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CHAPITRE  XIII 

Procès  de  presse,  suivi  d'une  condamnation  (2  juin  i858).  Grande 
lutte  ençag-ée  par  Proudhon  contre  les  tribunaux  et  contre  le  gou- 
vernement français. —  11  s'installe  à  Bruxelles  avec  toute  sa  famille. 
Il  y  est  bien  accueilli.  Sa  campagne  contre  la  propriété  littéraire.  — 
Premières  difficultés.  — Il  n'est  pas  compris  dans  l'amnistie  du  iG 
août  1859;  mais  l'Empereur  lui  faitremise  de  sa  peinele  12  décem- 
bre 18G0.  — Deuxième  édition  de  son  ouvrage  sur  la  Justice  dans  la 
Révolution  et  dans  l'Eglise.  — Proudhon  lauréat  du  canton  de  Vaud  : 
sa  Théorie  de  l'impôt.  —  Traité  De  la  guerre  et  de  lapai.c.Aper(^u 
sommaire.  Effet  produit  en  France  par  cette  publication. 

Go  jour-là  même,  on  allait,  paraît-il,  remettre  sous 
presse  dans  trois  imprimeries  à  la  fois.  Cependant  six 
jours  s'étaient  écoulés  déjà  depuis  la  publication,  et  la 
police  n'avait  effectivement  saisi  que  5co  exemplaires 
sur  6.5oo.  Le  3o  avril, on  prenait  l'ouvrage  sur  les  bou- 
levards pour  3o  et  5o  francs  !  Proudhon  délirait  :  «  Sui- 
«  vaut  le  libraire  et  d'après  l'affluence  des  demandes, 
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«  lio.ooo  exemplaires  eussent  été  vendus  dans  l'année  ; 
((  on  va  publier  la  traduction  allemande  à  Leipzig-. 
«  Allons,  écrivait-il  à  Mathej  i,  trunquillisez-vous  sur 
«  moi  ;  je  n'ai  pas  manqué  mon  coup.  La  Justice  existe 
«  enfin;  la  Révolution  est  assise  et  la  vieille  société  est 
«  à  bas.  »  Huit  jours  passent,  et  son  allég-resse  n'a  pas 
baissé:  les  exemplaires  du  livre  saisi  se  vendent  jusqu'à 
120  et  200  francs;  le  prince  Napoléon  lui  en  a  fait  de- 
mander dix  «  pour  les  personnes  de  sa  société  »  ;  une 
seconde  édition  va  paraître  en  Belgique,  etc.  «  Le  suc- 
«  ces  du  livre,  dit-il  à  Maurice  ^,  dépasse  nos  espérances 
(c  et  me  fait  une  place  incomparable.  Je  suis  défînitive- 
«  ment  un  de  ces  écrivains  dont  la  parole  s'impose  et  si, 
«  par  le  talent,  je  n'ég-ale  pas  les  Lamartine,  les  Thiers, 
«  etc.,  par  la  position,  je^puis  me  reg-arder  comme  leur 
'(  égal.  Tout  est  sauvé...  » 

Il  afTecte  donc  et  peut-être  éprouve-t-il  un  certain  dé- 
dain pour  les  poursuites.  Ayant  été,  h;  6  mai  i858, 
interrogé  par  le  juge  d'instruction,  il  riposte  en  saisis- 
sant, cinq  jours  après,  le  sénat  d'une  pétition  hautaine^. 
Il  y  répète  que  l'Eg-lise  ne  possède,  en  fait,  aucune  doc- 
trine morale  et  n'en  peut  produire  aucune;  qu'elle  est 
maintenant,  dans  la  France  révolutionnée,  un  établisse- 
mentd'ordreinférieur,  extra -constitutionnel,  dont  l'exis- 
tence précaire  n'a  de  raison  que  dans  la  munificence 
du  .souverain.  11  demande  en  conséquence  à  la  haute 
assemblée  d'examiner  s'il  n'y  a  pas  lieu,  pour  assurer  le 
libre  exercice  des  droits  créés  par  la  Révolution  et  réta- 
blir la  Constitution  dans  l'unité  de  son  principe,  de  mo- 
difier le  concordat  dans  le  sens  des  articles  proposés  aux 

I.  I"  mai  i8r)8. 
■.i.  Lettre  du  8  mai. 

'.i.  Il  paraît  s'être  un  instant  fiçuré  que  le  tribunal  ne  pouvait  pas 
juger  une  question  dont  le  Sénat  était  déjà  saisi  (lettre  du  17  mai}. 
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pao'cs  Go6  et  C07  de  son  tome  III  ',  et,  si  le  clerg-é  n'a- 
dopte pas  cette  réforme,  de  déclarer  le  budget  des  cuites 
supprimé,  l'Église  déchue  de  tous  les  droits  et  bénéfices 
qu'elle  tient  de  laRévolution .  Le  sénat  passa  sur-le-champ, 
comme  le  pétitionnaire  devait  s'y  attendre,  à  l'ordre  du 
jour.  Malheureusement  pour  l'auteur,  on  ne  le  voyait 
pas  d'un  autre  œil  à  l'étrang-er.  Au  même  moment,  la 
police  de  Berlin  Interdisait  la  vente  du  livre,  et  le  sénat 
de  Hambourg-,  où  devait  s'imprimer  la  traduction  alle- 
mande, en  défendait  l'impression. 

Vingt-quatre  passag-esdu  livre  étaient  particulièrement 
incriminés,  et  Proudhon  avait  à  se  défendre  sur  cinq 
chefs:  1°  outrag-es  à  la  morale  publique  et  relig-ieuse  et 
attaques  contre  les  droits  de  la  famille  ;  2°  apolog-le  de 
faits  qualifiés  crimes  ou  délits  par  la  loi  pénale  ;  S»  atta- 
ques contre  le  respect  dû  aux  lois;  4°  excitation  au  mé- 
pris ou  à  la  haine  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres; 
5°  publication  de  fausses  nouvelles,  faite  de  mauvaise 
foi.  Il  choisit  pour  avocat  le  franc-comtois  Chaudey,  un 
des  plus  anciens  collaborateurs  de  la  Presse,  et  com- 
mença d'entretenir  avec  lui,  dès  le  i3  mai,  la  plus  active 
correspondance,  allant  jusqu'à  lui  tracer  un  plan  de 
plaidoirie  -,  Cependant  le  parquet  ne  s'endormait  pas. 
Au  moment  même  où  le  réformateur,  accablé  de  fati- 
g-ue,  était  allé  chercher  quelques  jours  de  repos  dans  un 
village  de  la  Haute-Saône,  on  verbalisait  contre  le  second 
tirag-ede  sa  pétition  au  sénat.  Nouvelle  saisie;  nouvelle 
citation  devant  le  jug-e  d'instruction,  qui  contraignait  le 
pétitionnaire  à  rentrer  chez    lui  le  29  mai  ;  seconde  pré- 

1.  11  s'ag;it  des  neuf  articles  proposés  au  cardinal  Malhieii,  qui  dc- 
truisaienl  de  fond  en  comble  l'organisation  de  rEijIise  (V.  ci-dessus, 
t.I,  p.  .-^76). 

3.  Voir  la  lettre  du  21  mai. 
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vention  jointe  h  la  première  *.  Bref,  Proudhon  fut,  le 
•2  juin  i858,  déclaré  coupablcdes  cinq  délits  relevés  dans 
son  livre,  du  délit  d'outrage  à  la  morale  publique  et  reli- 
i^icuse  relevé  dans  sa  brochure,  et,  en  conséquence,  con- 
damné, par  application  des  lois  du  17  mai  1819,  du 
II  août  1848,  du27  juillet  1849,  ^^  décret  du  17  février 
i852,  à  trois  ans  de  prison  et  4.000  francs  d'amende. 
On  condamnait  en  môme  temps  l'éditeur  Garnior  à  un 
mois,  les  imprimeurs  Bry  et  Bourdier  à  quinze  jours 
d'emprisonnement.  Le  débat,  s'il  fallait  en  croire  une 
lettre  du  3  juin,  n'aurait  pas  eu  le  sens  commun,  les 
interruptions  continuelles  du  président  trahissant  la 
préoccupation  constante  d'empêcher  que  la  discussion 
ne  fût  portée  «  sur  le  véritable  terrain,  celui  de  l'É- 
«  glise  ». 

Il  ajoutait  dans  une  lettre  du  12  juin  :  «  Ceux  qui 
«  disent  que  Cliaudey  m'a  mal  défendu  disent  faux;  il 
«  ne  m'a  pas  défendu  du  tout,  attendu  que  le  système  de 
«■  défense  que  je  lui  avais  imposé  n'a  pu"  être  présenté: 
«  dix  fois  interrompu,  Chaudey  est  revenu  dix  fois  à  la 
«  charg-e  sans  succès.  »  Toutefois,  ayant  frappé  le  jug-e- 
ment  d'appel,  Proudhon  charg^ea  Grémieux  de  le  défen- 
dre devant  la  cour, 

^  Sa  confiance  était  ébranlée.  Berg-mann,  le  plus  impar- 
tial et  le  plus  désintéressé  de  ses  amis,  lui  reprochait 
nettement  son  «  intempérance  de  lang-ue,  et  ses  erreurs 
historiques  2  ».  De  tous  côtés  pleuvaient  les  avis  sinistres. 
«  On  ne  cesse,  écrivait-il  à  Gharles  Edmond  le  21  juin, 
«  de  m'exhorter  à  fuir,  et  moi,  j'ai  log-é  dans  ma  tété 

I.  Proudhon  était  prévenu,  celle  fois,  d'avoir,  par  la  publication  d'un 
second  écrit,  date,  à  l>aris,du  n  mai  .808:  i"  commis  des  outra-es 
a  la  morale  publique  et  reli-ieuse;  3»  outra-é  ou  lourné  en  dérision 
une  re  içion  dont  l'établissemenlétail  légalement  reconnu  en  France 

a.  V.  la  lettre  du  <j  juin  à  Hergmann. 
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«  d'aller  en  prison.  C'est  donc  ainsi  qu'en  France  nous 
a  devons  soutenir  les  nôtres  !  Je  porte  le  drapeau  comme 
«  Bonaparte  sur  le  pontd'Arcole,  au-devant  de  l'ennemi, 
«  et  Ton  ne  m'appuie  pas  !...  Je  suis  dég-oûté;  j'ai  hor- 
«  reur  de  vivre  dans  un  tel  monde...  »  Cependant  il 
prit  à  coeur  un  moyen  de  défense  qu'on  lui  sug-g-éra  :  «  Ce 
((  que  je  n'ai  pu  faire  entendre  au  tribunal,  je  vais 
«  l'écrire  ;  un  bon  mémoire  fera  ce  que  n'a  pas  fait  la 
«  parole.  »  Il  envoya  donc  le  3  juillet  une  lettre  au  pro- 
cureur impérial,  pour  savoir  à  quel  nombre  d'exem. 
plaires  il  pourrait  tirer  ce  mémoire,  adressé  sans  doute 
aux  jug-es  d'appel,  mais  qu'il  entendait,  a  son  procès 
«  intéressant  au  plus  haut  deg-ré  la  constitution  de  l'Em- 
«  pire,  »  distribuer  à  la  maison  de  l'Empereur,  à  celle 
du  prince  Napoléon,  aux  g-rands  corps  de  l'Etat^  à  la 
cour  de  cassation,  etc.  ;  bref,  comme  ses  amis  et  sa 
famille  devaient  participer  à  la  distribution,  mille  exem- 
plaires lui  suffisaient  à  peine.  Le  procureur  général 
Chaix  d'Est-Ang-e  en  accorda  ving-t.  Encore  aucun  impri- 
meur français  ne  voulut-il  se  charger  de  la  publication. 
«  Je  vais  donc  à  Bruxelles,  écrivit-il  à  Mathey  le  i6 
((  juillet,  publier  mon  mémoire,  que  j'adresserai  à  tous 
«  les  jurisconsultes  de  l'Europe  :  on  trouvera  bien  le 
«  moyen  d'en  introduire  quelques  milliers  en  France.  » 
Tout  en  faisant  dire  par  ses  amis  qu'il  ne  s'enfuyait  pas 
et  qu'il  comptait  se  rendre  au  rendez -vous  du  procureur 
impérial  si  celui-ci  voulait  laisser  passer  son  mémoire, 
Proudhon  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  prenait  le  chemin 
de  l'exil  *.  Six  jours  après  s'être  installé  dans  la  capi- 
tale de  laBelg-ique,  rue  du  Chemin  de  fer,  26,  sous  le  nom 


I.  «  ^[a  longue  maladie  cérébrale  m'a  dcbililé  et  je  me  trouve  faible 
a  comme  une  femme  devant  les  tribulations  de  IVxil  »  (lettre  du  30 
juillet  i858,  à  Charles  Heslay). 
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de  M.  Durfort,  professeur  de  mathématiques,  il  écrit 
a  son  coreligionnaire  Pilhes  (26  juillet):  «  Dites  à  tous 
«  qu'à  moins  d'une  amnistie  larg-e  et  g-énéreuse  qui  me 
«  lasse  rentrer  au  plus  vite  et  sans  conditions,  je  vais 
«  m'arrang-er  pour  continuer  le  g-rand  combat  à  l'étran- 
((  g-er  ;  que,  si  je  suis  soutenu  en  France,  je  serai  en  me- 
«  sure  de  rendre  d'essentiels  services,  plus  g-rands  que 
«  par  le  passé.  » 

Mais  on  n'entendait  pas,  à  Paris,  faciliter  les  combi- 
naisons du  publiciste,  et  le  parquet  ne  lui  laissait  pas 
le  temps  de  respirer.  Une  assig-nation  à  comparaître  le 
28  juillet  devant  la  chambre  des  appels  correctionnels 
avait  été  sig-nifiée  à  son  domicile  le  jour  même  de  son 
départ.  Il  informa  le  président  de  cette  chambre  qu'il  ne 
l'avait  pas  connue  avant  le  22  ;  que  le  temps  lui  man- 
quait soit  pour  imprimer  et  distribuer  un  mémoire  de 
deux  cents  pages,  soit  même  pour  conférer  avec  son  dé- 
fenseur. Il  sollicita  donc  un  ajournement  en  prenant 
soin  d'ajouter  :  «  J'ose  dire  que  ce  serait  de  votre  part 
«  préluder  à  mon  acquittement  ;  que,  par  cette  latitude 
«  accordée  à  la  défense,  vous  relèveriez  le  courage  de 
«  tous  ceux  qui,  dans  notre  pays,  n'ont  pas  cessé  de 
«  croire  à  la  justice,  et  que  vous  éparg-nerez  au  g-ouver- 
«  nement  impérial  lui-même,  soupçonne  de  tendances 
«  cléricales,  un  sujet  d'impopularité  dans  le  présent, 
((  d'embarras  dans  l'avenir  1.»  «  L'amiChaudey  pouffera 
«  de  rire  en  lisant  cela,  »  écrivait-il  le  môme  jour  à 
Beslay '2,  Les  jug-es  ne  prirent  pas  non  plus  cette  péro- 
raison au  sérieux  et  confirmèrent  par  défaut,  dès  le 
28  juillet,  quant  à  Proudhon  ^,  le  jug-ement  du  tribunal 

1.  Corrcsp.,  t.  VIII,  p.  117. 

2.  a/)  juillcL  i8r.8. 

.'i.  Sur  l'appel  du  ministère  public,  la  peine  prononcée  contre  l'édi- 
teur Garnier  fut  aggravée . 
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correctionnel.  Proudhon,  informé  qu'il  avait,  à  dater  de 
la  sig-nification'de  l'arrêt,  cinq  jours  pour  faire  opposi- 
tion, cliarg-ea  Crémieux  de  pressentir  si  le  parquet  ne 
consentirait  pas  à  retarder  cette  sig-nification  *.  Le  par- 
quet fit  la  sourde  oreille  et  signifia  le  plus  tôt  qu'il  put. 
Crémieux  reçut  le  mandat  de  former  l'opposition,  et  le 
procureur  général  promit  de  ne  réassigner  l'opposant 
que  pour  le  mois  de  novembre,  après  les  vacances. 

Cola  me  donnera,  tout  uniment,  écrivait  le  publiciste 
à  ses  éditeurs  -,  prétexte  et  loisir  de  lancer  un  mé- 
moire. Il  expliquait,  le  surlendemain,  tout  son  plan  à 
Chaudey.a  Oui,  j'irai  me  présenter  à  la  cour  si  le  minis- 
tt  tre  de  l'intérieur  autorise  l'entrée  en  France  et  la  libre 
«  circulation  du  mémoire,  ij  sino  no,  comme  dit  l'Es- 
«  paqnol.  Or  j'ai  pris  mes  mesures  pour  que  cette  in- 
«  troduction  et  cette  circulation  no  puissent  avoir  lieu 
«  sans  entraîner,  au  moins  moralement  et  aux  yeux  du 
«  public,  l'acquittement  de  l'écrivain,  la  restitution  du 
«  livre  au  commerce,  la  débâcle  de  l'Église  ;  partant, 
«  vous  l'avez  dit  vous-même,  une  petiie  révolution.  Et 
«  je  me  suis  arrangé  de  telle  sorte  que,  en  repoussant 
«  ce  mémoire,  on  ne  pût  s'autoriser  d'aucun  motif  que 
«  du  bon  plaisir  impérial  et  des  nécessités  do  la  polituiue 
«adoptée  par  Napoléon  111,  en  sorte  que,  grâce  à  mon 
«  opposition,  je  les  tiens  acculés  entre  le  despotisme 
«  oriental  et  la  révolution  d'une  part  ;  que,  de  l'autre, 
«  on  ne  peut  pas  dire  que  j'ai  fui  le  débat  :  c'est  le  pou- 
ce voir,  au  contraire,  qui  étouffe  la  discussion.  » 

Il  est  d'ailleurs,  comme  toujours,  enchanté  de  son 
œuvre  pleine  do  choses  «  très  gentiment  dites...,  mais  à 
«  faire  sauter  le  vieux  palais  de  saint  Louis  comme  un 

1.  Lettre  du  4  août  i8j8. 

2.  28  août. 


^0  PROUUIION 

«  volcan  )).U  se  donnera  de  nouveaux  compliments  dans 
une  lettre  du  i3  septembre  :  «  Ah  !  si  M.  Thiers  avait 
fait  mon  livre  »  (la  supposition  est,  à  vrai  dire,  extrava- 
g-ante)  !  «  si  c'était  lui  qu'on  poursuivît  ?  Si  mon  mé- 
«  moire  portait  sa  signature  !  L'effet  serait  pareil  à  celui 
«  de  cent  bombes  Orsini,  je  vous  en  réponds.  Mais  un 
«  socialiste  ,  La  propriété,  cest  le  vol'....  jamais!  Je 
«  suis  bien  vraiment  le  diable,  comme  disait  Donoso 
«  Cortôs,  l'éternel,  l'irréconciliable  maudit  !  » 

Enfin  le  mémoire  est  imprimé,  broché.  Le  22  septem- 
bre i858,  Proudhon  expédie  de  Bruxelles  k  MM.Garnier, 
par  la  douane,  un  ballot  de  ving-t-cinq  exemplaires 
avec  une  lettre  à  l'adresse  de  M.  Delang-le,  ministre  de 
1  mtérieur.  Il  ne  lui  laisse  pas  ig-norer  qu'il  compte  sur 
l'introduction  libre  et  la  libre  circulation  de  ce  nouvel 
écrit,  mais  le  prévient,  comme  pour  l'exciter  à  quelque 
mesure  de  rig-ueur  (à  vrai  dire,  il  savait  très  bien  que  sa 
brochure  serait  arrêtée  à  la  frontière  *),  que  cette  liberté 
d'introduction  et  de  publication  emportera,  sinon  de 
droit,  au  moins  de  fait,  le  g-ain  de  son  procès.  Il  termine 
en  annonçant  que,  si  l'administration  refuse  son  laissez- 
passer,  û  se  verra  dans  la  nécessité  de  renoncer  à  la 
patrie  :  «  Je  n'ai  jamais  cherché  le  martyre  :  il  me  dé- 
«  plaît,  et  je  le  jug-e  surtout  inutile.  »  On  ne  lui  ré- 
pondit pas,  bien  entendu.  Il  se  mit  à  parcourir  à  pied^ 
pendant  huit  jours,  le  sac  sur  le  dos,  le  paysmontag-neux 
de  Liég:e.En  entrant  à  Spa,le  i-"-  octobre^^il  apprit  enfin 
que,d'après  certaines  informations  publiées  danslesjour- 
naux,  son  mémoire  dhùl  exclu  de  France. 

Plein  d'ardeur,  il  adresse  à  Beslay  lettres  sur  lettres, 
instructions  sur  instructions.  —  5 octobre.  Il  le  charg-e 

1 .  V.  la  lellre  du  12  septembre  à  MM.  Mathey  et  Guillemin. 
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de  faire  sommer  par  huissier  le  chef  de  buroaU;,soit,  en 
sa  personne,  l'administration  de  la  douane  de  livrer  le 
ballot,  promettant  d'envoyer  lui-môme  les  «  considérants  » 
de  l'acte  extra-judiciaire.  Naturellement,  cette  somma- 
tion restera  sans  effet  :  alors  on  la  fera  suivre  d'une 
assig-nation  devant  le  tribunal  civil  en  vue  d'obtenir  la 
restitution  des  ving-t-cinq  exemplaires.  S'ils  sont  remis, 
on  n'en  intentera  pas  moins  un  troisième  procès  soit  de- 
vant la  cour,  soit  devant  le  tribunal  sur  le  principe  de 
la  distribution  ao? //6i7;/m  et  de  l'introduction  du  mé- 
moire. Il  partira  de  là  pour  demandera  la  chambre  des 
appels  correctionnels  un  renvoi  du  premier  procès.  —  7 
octobre.  Il  insiste  sur  la  nécessité  d'assigner  le  ministre 
quand  même  le  premier  ballot  serait  délivré.  Ce  que 
Proudhon  veut,  c'est  contraindre  le  g-ouvernement  à 
reconnaître  la  liberté  de  la  défense  écrite;  il  entend  faire 
fléchir  la  faculté  laissée  à  l'administration  d'arrêter 
toutes  les  brochures  de  moins  de  dix  feuilles  qui  lui 
semblent  dan2:ereuscs  devant  le  droit  absolu  do  la  dé- 
fense qui  doit  être  publique  et  libre.  Toutes  les  pièces  de 
ce  nouveau  débat  passeront  d'ailleurs  dans  les  journaux 
belges  ;  tous  les  incidents  seront  rapportés,  com- 
mentés, etc.  Il  accablera  M.  Delangle  et  sa  politique.  Il 
terminera  cette  polémique  par  une  pièce  de  haut  goût, 
une  dénonciation  vigoureusement  motivée  de  tout  cet 
arbitraire  juridique  et  ministériel  à  l'Empereur.  Il  lui 
montrera  la  portée  des  faits,  l'en  rendra  personnellement 
responsable  conformément  à  la  Constitution  :  «  Vous 
«  verrez  que  la  peur,  la  honte  finiront  par  pénétrer  en 
«  haut  lieu  et  que  nous  tiendrons  enfin  le  taureau  par 
«  les  narines.  » 

Toutefois,  en  même  temps  qu'il  se  propose  d'effrayer 
ou  de  ramener  l'Empereur,  il  a  glissé  dans  son  mémoire 
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un  parallèle,  on  ne  peut  plus  désagréable  pour  l'Empire, 
entre  le  tostuinont  du  duc  d'Orléans  et  l'un  des  discours 
de  M,  de  IVrsi^ny  :  «  Vous  avez  la  pièce  entre  les  mains, 
(i  écrit-il  à  Besla}^  le  27  octobre;  lisez  vous-même  et 
«  dites  s'il  est  possible,  en  jetant  ce  bâton  dans  les  jam- 
«  bas  de  l'Empereur,  d'adresser  plus  clairement  une 
«  interpellation  au  comte  de  Paris.  Allons,  Sire;  allons 
«  Monseig-neur,  prononcez-vous.  Lequel  de  vous  deux 
«  est  le  plus  ami  de  la  Révolution  ?»  Il  n'était  pas  dif- 
ficile de  pénétrer  ce  jeu  de  grande  coquette;  moins  diffi- 
cile encore  de  lechâtier.  Cependant  il  obtint  la  restitution 
de  son  ballot  (5  novembre);  il  obtint  même  (i5  novem- 
bre) qu'il  fût  sursis  par  la  cour  de  Paris  à  l'appel  de  sa 
cause:  on  ne  l'assigna  que  pour  le  25  janvier  iSSg.  Mais 
il  fut,  ce  jour-là,  débouté^ sans  bruit  de  son  opposition. 
V Indépendance  belge  ayant  refusé  de  publier  sa  pro- 
testation contre  l'arrêt  confirniatif,  il  dut  se  résigner  à 
l'insérer  àdiVïiV Etoile  belge  qu'on  ne  lisaitpas  en  France. 
(Juoiqu'il  n'eût  pas,  ce  semble,  à  se  plaindre  des  avo- 
cats, il  garda  rancune  au  barreau  lui-même  :  «  Je  vou- 
«  drais,  écrivit-il  à  Chaudey  (11  avril  i85g),  que  legou- 
«  vernement  impérial,  tirant  la  dernière  conséquence  de 
<(  son  système  de  silence,  ordonnât  qu'à  l'avenir  on  ne 
«  plaidât  plus  que  sur  mémoires  ;  on  verrait  bientôt  ce 
«  (pie  deviendrait  cette  peste  de  beaux  parleurs.  »  Tel 
fut  l'épilogue. 

Il  fallait  donc,  puisque  les  palmes  du  martyre  et  le 
séjour  delà  prison  netentaient  pas  lecondamné,  se  rési- 
gner à  l'exil  et  vivre  en  Belgique.  A  certaines  heures,  il 
paraît  se  résigner.  «  Je  m'habitue,  écrit-il  à  Boutteville 
((  le  27  août  1808,  k  ridée  de  m'établir  à  l'étranger  et 
('  de  m'y  faire  une  existence...  Du  moins,  j'aurai  les 
«  coudées  franches. . .  Depuis  sept  ans,  rien  de  sérieux 
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(r  n'a  été  tenté  par  la  voie  de  la  presse  contre  l'Empire  ; 
«  c'est  la  tâche  que  je  m'impose.  »  Un   peu   plus  tard, 
s'adressant  à  Maurice  ^  :    a  Comme  vous,  je  pense   que 
«  Bruxelles  est  un  centre  de   lumières  et  de  commerce 
«  beaucoup  meilleur  pour  moi  que  Genève;  aussi  je  ne 
«  pense  plus  à  en   sortir.    A  ce  propos,  je   vous   dirai 
«  cependant  qu'un  me  mande  de  Paris  que  je  serai  par- 
«  faitement  accueilli  à  Turin,  où  des  personnes  d'impor- 
«  tance  désireraient  que  jefixasse  mon  séjour.  Je  suis  trop 
a  vieux  pour  courir  le  monde,  et  me  tiens  ou  je  suis.  Je 
«  commence  aussi  à  obtenir  quelque  succès    en  Ang-le- 
«  terre  où  il  est  questiond'imprimer  mon  livre  ;  mais  ce 
«  pays  est   pour   moi  l'inconnu.    ))  Le  moindre   succès 
relève  d'ailleurs  son  courage.  Un  congrès  pour  la  pro- 
priété Ulléraire  et  artistique  devait  se  reunir  à  Bruxel- 
les  le   26  septembre.   Proudhon   ne  pouvait   manquer 
celte  occasion  d'entrer  en  campagne;  on  le  pressentait  à 
Paris    et  Lamartine  avait  mis  la  docte  assemblée,  par 
une  lettre  spéciale,  en  garde  contre  le  sophiste  qui  com- 
battait, depuis  i84o,  la  propriété  sous  toutes  ses  formes. 
Notre  franc-comtois   commença    par   publier  dans    un 
journal  belge,  YOffice  de  publicité,  deux  articles  for- 
mant ensemble  trente  colonnes-,  il  les  trouva:t,  comme 
toujours,    extrêmement  remarquables  et  prévenait  ses 
correspondants  qu'ils  avaient  fait  «  une  sensation  pro- 
profonde  .>.  Oue  fut-ce  quand   le  congrès  en  eut  adopte 
les  conclusions  !  «  Jules  Simon,  mettant  son  éloquence 
«  normalienne  au  service  d'une  mauvaise  cause,   n'avait 
c<  pas  manqué   de  dire  que  la  négation  de  la   propriété 
«  littéraire  conduisait  au  communisme.  K.en  ny  a  fait. 
«  Les  Hollando-Belges  ont  voté  en  masse  contre  les  pro- 

1.  i5  décembre  i858. 
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«  priétaircs.  Je  reg-arde  ce  résultat  comme  notre  pre- 
«  mière  victoire  parlementaire.  Toute  la  presse  impéria- 
«  liste  avait  donné,  flanquée  du  Siècle  et  des  Débats. 
«  Déroute  complète;  maintenant  je  fais  faire  la  poursuite 
V  des  fuyards  ».  La  IJelg-ique  sépara,  pour  quelques  jours 
du  moins,  de  Viantes  couleurs.  «  Lebègue  se  propose  de 
«  faire  un  tirag-e  à  part  de  mes  articles.  Je  redirai  cela 
«  avec  un  surcroît  d'énerg-ie  ;  ce  .sera  ma  déclaration  de 
«  g-uerre  aux  prostitués  '.  »  Ses  compatriotes  exilés  se 
rapprochent  de  lui  :  Madier-Montjau  développe  les  prin- 
cipes de  son  ouvragée  dans  le  cours  de  littérature  qu'il 
fait  à  Anvers;  Deschanel  lui  a  fait  les  honneurs  de  sa 
première  leçon  à  Bruxelles  -.  La  mag-istrature  belge 
juge  son  mémoire  «  invincible  '^  ».  Bien  plus,  à  Bru- 
xelles, un  procureur  du  rcji  s'est  appuyé  de  ses  paroles, 
dansun  g~rand  procès,  pour  flétrir  les  escrocs  du  jour  ^. 
Il  trouve  dans  cette  capitale  une  élite  d'hommes  indé- 
pendants, fort  instruits,  «  tout  à  fait  dans  ses  principes,  » 
tjui  lui  font  les  honneurs  du  pays  ;  on  cause,  on  échange 
des  livres,  des  brochures,  on  l'invite  à  dîner  ^ .  «  Ici,  dit- 
«  il  encore  ^,  je  n'ai  éprouvé  aucune  contrainte,  j'ai  fait 
«  ce  que  j'ai  voulu  et  je  crois  que  j'ai  atteint  mon  but. 
«  EnBelg-ique,en  Suisse, enPiémont,  j'ai  convaincumon 
((  jury  ;  j'ai  opéré  des  conversions  subites,  incroyables  : 
«  bref,  je  crois  avoir  pris  une  position  telle  que  je  puis, 
«  à  la  rigueur,  me  faire  une  carrière  toute  nouvelle  dans 
«  ces  Etals  et  me  passer  de  la  France.  » 

Il  va  donc  s'installer.  A  la  fin  du  mois  de  novembre 


1.  Lettre  tlti  r>G  octobre. 
H.  Lettre  du  24  octobre. 
W.  Lettre  du  27  octobre  i858. 
4.  Lettre  du  '>8  février  iSôg. 
.').  Lettre  du  vS  octobre  1808. 
0.  Lettre  du  'j  décembre  i858. 
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i858,  il  achète  des  meubles  et  mande  à  sa  famille  de  se 
mettre  en  route.  Les  trois  femmes  arrivent  le  i^"  dé- 
cembre et  reçoivent  Ihospitalité  de  M.  Delhasse,  ami 
dévoué  de  Proudhon.  Celui-ci  raconte  avec  une  certaine 
dose  de  bonne  humeur  comment  Euphrasie  (c'est 
M"*  Proudhon)  se  moque  de  ses  acquisitions  :  «  Un 
((  homme  peut-il  rien  faire  au  gré  d'une  femme  en  ma- 
((  tière  de  ménage?  »  Elle  achète  des  meubles  à  son  tour, 
non  sans  regretter  amèrement  son  lit  nuptial,  qu'elle  a 
laissé  sur  le  sol  français  :  emménag-ement  à  la  rue  du 
Conseil,  ouverture  des  sacs  et  des  caisses;  tous  les  bou- 
quins en  tas,  les  paperasses  pêle-mêle;  anarchie  com- 
plète. Les  voici  logés  dans  un  quartier  sain,  pour  872  fr. 
par  an.  J'ai  de  quoi,  dit  plaisamment  le  philosophe,  être 
content.  M""*^  Proudhon  est  prise,  par  malheur,  d'un 
torticolis  accompagné  d'un  rhume.  Mais,  dès  le  9  dé- 
cembre, le  père  de  famille  conduit  ses  enfants  dans  une 
école  complètement  dégagée  de  toute  influence  cléricale. 
C'est  ce  qui  m'importe  le  plus,  écrit-il  à  plusieurs  de 
ses  correspondants.  Il  a  donc,  pour  deux  ou  trois  se- 
maines, l'âme  en  repos. 

Cependant  l'année  i85q  commence  à  peine,  et  les  illu- 
sions se  dissipent  ^,  les  difficultés  apparaissent.  Prou- 
dhon veut  entreprendre,  sous  le  titre  de  «  philosophie 
((  populaire  »,  une  sérje  indéfinie  de  publications  sur 
toutes  sortes  de  sujets  :  histoire,  littérature^  économie 
politique,  morale,  biographie,  etc.  Chacune  d'elles  au- 
rait de  5  à  7  feuilles  qrand  in-S".  Il  a  déjà  noté  soixante 
sujets  dont  le  premier  serait  intitulé  :  Comment  vont 
les  affaires  en  France  -.  Il  écrit  même  à  Londres  pour 

I.  «  Impossible  de  rien  obtenir  de  ces  Belles,  ils  ne  savent  faire 
«  (jue  la  besogne  courante,  les  choses  faciles;  dès  qu'ilfauts'inçénier, 
«  lutter,  vaincre,  ils  n'en  sont  plus  «  (lettre  du  5  janvier  iSôgj. 

a.  Lettre  du  i')  janvier. 
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avoir  un  traducteur.  Presque  aussitôt  il  est  saisi  par  un 
monstrueux  catarrhe.  Il  veut  poursuivre,  malgré  la  toux 
et  la  fièvre,  mais  ne  fait,  de  son  aveu,  rien  qui  vaille  et 
doit  supprimer  son  travail,  à  moitié  imprimé  :  a  Je  suis 
«  e/iffuiffiionné,  écrit-il  à  Boutteville  (ii   mars  iSôq), 
«  et  le  pis  est  que  je  m'endette.  »  En  effet,  les  projets 
tourbillonnent  et  meurent  dans  son  cerveau  :   une  nou- 
velle brochure  sur  les  chemins  de  fer,  un  livre  sur  Vol- 
taire, etc.  1.  II  constate  avec  tristesse,  dans  les  derniers 
jpurs  d'avril,  qu'il  n'a  rien  produit  depuis  un  au,  si  ce 
n'est  son  fameux  mémoire,  lequel   n'a  pas  produit  un 
centime;  il  n'a  plus  de  rentrées  à  faire,  il  s'endette  et 
vit  sur  l'avenir.  Il  se  remet  donc  à  la  besog-ne,  mais  avec 
une  ardeur  désordonnée  2,  reprenant  sur  tous  les  sujets 
imaginables  une  série  de  brochures  qui  devront  «  pa- 
«  raîlre  à  la  manière  des  revues  »,  en  commençant  treize 
à  la  fois  sans  savoir  quand  il  pourra  lancer  la  première. 
Sa  femme  et  sa  fille  Stéphanie  sont  tour  à  tour  malades, 
^jme    Proudhon  prend  un    auxiliaire   qu'elle   ne   garde 
pas  plus  de  deux  heures  par  jour;  il  fait  lui-même  un 
certain  nombre  de  corvées,   allume  le   feu,   prépare  le 
café,   etc. ,   devient,    pendant   six  semaines,   infirmier, 
cuisinier,  femme  de  ménag-e,  et  secourt  néanmoins  son 
frère,  encore  plus  misérable  que  lui.  Dans  cet  état  pré- 
caire, il   ne  sait   pas  toujours  où    se   procui-er  l'arg-ent 
nécessaire  pour  acheter  du  vin,  du  ling-e  et  pour  payer 
les  médecins;   il   suppliera,    le   ii    décembre  iSôg,   les 
frères  Garnier,  qui  lui  font  déjà  sur  ses  travaux  à  venir 
une  remise  mensuelle,  de  lui  prêter  une  somme  de  mille 
francs. 

Tout  à  coup  il  renaît  à  l'espérance.  Alors  môme  que, 

1.  V.  les  leUres  du  a2  janvier  et  du  i4  mars  1809. 

2.  V.  les  lettres  du  8  mai  et  du  30  juillet  i8.')f). 
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dans  l'été  de  i858,  il  avait  annoncé  le  plus  hautement 
son  projet  de  «  continuer  le  grand  combat  à  Tétrang-er», 
il  ne  dissimulait  pas  son  intention  de  mettre  à  profit,  le 
cas  échéant,  une  amnistie  «  large  et  g-énércuse  *  ».  Or, 
une  amnistie  succède  à  la  paix  de  Villafrauca,  et  le 
A^orc^,  journal  bonapartiste,  qui  recevait  ses  instructions 
du  ministère  français,  désig-ne  nominativement  Prou- 
dhon  parmi  les  amnistiés.  Celui-ci  ne  perd  pas  une 
heure,  et  tout  est  déjà  réglé.  Sa  femme  fera  les  prépara- 
tifs du  départ  ;  puis  elle  ira^  dans  la  première  quinzaine 
de  septembre  1859,  préparer  le  logement.  Il  restera  pour 
terminer  le  déménag"emont,  1  emballag-e  et  ne  sera  de 
retour  à  Paris  que  dans  cinq  ou  six  semaines.  Il  désire 
reprendre  possession  de  son  ancien  appartement,  rue 
d'Enfer,  et  charge  son  ami  M.  Gouvernet  de  débattre 
avec  le  propriétaire  les  conditions  du  nouveau  bail.  Si 
l'ou  ne  peut  s'arranger,  il  cherchera  dans  le  quartier  du 
faubourg  Saint-Jacques  un  petit  logement  de  5oo  francs 
(20  août).  Le  28  août  il  annonce  encore  sa  prochaine 
visite  à  MM.  Garnier.  Le  24,  il  est  détrompé.  Le 
décret  ne  concerne,  eu  effet,  que  les  délits  politiques  et 
non  les  autres  délits  commis  par  la  voie  de  la  presse;  or 
Proudhon  a  été  frappé  pour  délit  d'outrage  à  la  morale 
publique  et  religieuse.  Le  prince  Napoléon  se  prononce, 
sans  doute,  pour  une  interprétation  extensive  :  il  aurait 
dit  :  «  Ceux  qui  prétendent  que  les  condamnations  pour 
«  délits  de  presse  ne  sont  pas  comprises,  toutes  et  sans 
«  exception,  dans  le  décret  d'amnistie,  sont  des  imbé- 
((  ciles  »,  Voilà  qui  est  parler!  s'écrie  Proudhon  -.  Mais 
tel  n'est  pas  l'avis  du  ministre  Delang-le  :  questionné  sur 


I.  Letlreà  Pillies  (20  juillet  iSôM). 
a.  Lettre  à  Darimon  (31  août  1809). 
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ce  point,  il  a  déclaré  fornielleinent  que  ce  même  décret 
ne  reg-ardail  pas  les  condamnés  pour  outiag-e  à  la  mo- 
rale :  «  Ces  gens-là,  remarque  l'illustre  publicisle, 
«  joignent  à  l'insolence  du  pouvoir  la  lâcheté  de  l'hypo- 
«  crisie  * .  »  Il  aurait  pu  sans  doute  prendre  le  chemin 
de  fer  dès  le  18  août  et  tomber  tout  à  coup  à  Paris  :  un 
procès  s'introduisant  sur  la  portée  de  l'amnistie,  l'Em- 
pereur n'aurait  probablement  pas  supporté  le  scandale 
d'un  homme  rentré  sur  la  foi  de  sa  parole  et  appréhendé 
par  le  rigorisme  de  ses  interprètes.  Mais  il  n'a  pas 
voulu  se  poser  en  suppliant  et  tendre  la  main  à  l'Empe- 
reur 2.  «  Après  tout,  j'ai  quatre  ans  à  passer  à  l'étranger 
((  avant  de  rentrer  en  France  ^:  ne  voilà -t  il  pas  une 
((  grande  affaire?  Occupons-nous  des  choses  sérieuses, 
«  mes  amis!  N'était  nia  femme,  pure  Parisienne,  à  qui 
«  l'exil  ne  va  pas;  n'étaient  mes  amis;  n'était  le  vin  de 
((  France  qui  coûte  ici  trop  cher,  je  ne  donnerais  pas  un 
((  denier  pour  vivre  à  Paris  plutôt  qu'à  Bruxelles,  à 
«  Cologne,  à  Zurich,  à  Genève  ou  à  Turin.  Songeons  à 
«  faire  une  bonne  rentrée  dans  la  publicité  parisienne, 
«  oublions-nous  nous-mêmes  devant  le  public  et  ne  son- 
«  geons  qu'à  notre  sainte  et  invincible  cause  '*.  » 

Proudhon  croyait  savoir  que  «  Sa  Majesté  impériale 
«  était  personnellement  opposée  à  sa  rentrée  );  (2  juin 
i85o\  On  l'avait  peut-être  exactement  renseigné.  Mais 
Napoléon  Ili  n'avait  pas,  en  général  ,  de  longues  ran- 
cunes et  ne  résista  pas  aux  instances  du  prince  Napoléon. 
Il  lui  fit,  par  une  décision  spontanée  (12  décembre), 
remise   de  sa   peine.  Ouelques  jours   plus    tôt_,    l'exilé 


I.  Lettre  du  i»'' septembre. 

u.  y.  surloutla  lettre  du  21  septembre  1809  à  Langlois. 

3.  La  peine  devant  être  prescrite  à  l'cxpiratioa  de  ce  délai. 

4.  Lettre  du  27  septembre. 
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jug-eait  encore  avec  une  très  grande  sévérité  toute  la 
politique  du  second  empire,  y  compris  le  fameux  décret 
du  24  novembre  i86o.((  Ce  décret  ne  sera  qu'une  mysti- 
«  fication,  écrivait-il  à  Chaudey  le  2  décembre,  s'il  n'est 
((  pas  bientôt  suivi  d'autre  chose  et  si  on  doit  le  prendre 
«  au  pied  de  la  lettre.  Que  dites-vous  de  l'air  de  satis- 
«  faction  avec  lequel  la  Presse,  le  Siècle,  les  Débats 
«  accueillent  cette  mesure  ?  Est-ce  de  l'ironie  ou  de  la 
('  sénilité  ?  »  Il  s'est  bien  radouci  dès  le  24,  et  d'abord 
il  ne  se  laisse  pas  effaroucher  par  la  forme  de  la  déci- 
sion :  i(  Je  n'incidenterai  pas  sur  le  terme  de  grâce,  c'est 
«  le  mot  légal.  Au  fond,  cette  grâce  fait  partie  del'ensem- 
«  blc  des  mesures  prises  depuis  le  décret  du  24  novembre  ; 
«  c'est  un  fait  de  rapprochement  spontané  du  gouver- 
«  nement  impérial  vers  les  idées  de  8g;  conséquemment 
((  et  bien  plus  que  l'acte  du  16  août  de  Tan  passé,  c'est 
«  une  amnistie.  Tout  g-ouvernement  qui  offre  l'amnistie 
<(  à  ses  adversaires  est  un  g-ouvernement  qui  demande  à 
«  parlementer.  Eh  bien!  j'accepte  le  parlemeutage.  Je 
«  suis  prêt  à  entrer  en  discussion  avec  lui  sans  invecti- 
«  ves,  sans  fiel,  sans  autres  armes  que  le  droit  et  la  véri- 
<(  té,  sans  autre  but  que  de  les  faire  triompher...  Je 
«  prends  donc  la  proposition  au  sérieux...  Cette  posi- 
«  tion  me  paraît  franche,  dig^ne,  loyale...  *.  ;)  Le  3i 
décembre,  il  enfle  la  voix  et  bat  des  mains  "-.  «,  Le  g"Ou- 
«  vernement  de  Napoléon  III  reconnaît  aujourd'hui  que 
«  l'état  des  esprits  en  Europe  est  incompatible  avec  les 
«  espérances  qu'il  avait  retenues  des  traditions  tlu  pre- 
«  mier  Empire  ;  que  l'Eglise  ne  saurait  être  pour  lui 
(f  un  appui  ;  que  le  développement  du  régime  constitu- 
<c  tionnel  par  toute  l'Europe  le  place  dans  un    état  d'in- 

1 .  LeUrc  à  Cliarles  Beslay. 

2.  Lettre  à  Boutleville. 
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«  fériorité  réelle  et,  vis-à-vis  de  la  France,  dans  une 
«  ])osition  très  fausse  ;  que  c'est  fini,  du  reste,  de  l'é- 
((  lément  bourg-eois,  de  la  bancocratie  et  de  l'exploita- 
«  tion  des  masses;  qu'il  faut  compter  pour  tout  de  bon 
«  avec  la  démocratie  et  que  cette  démocratie,  c'est  la 
«  révolution  démocratique  et  sociale.  Il  essaie  de  faire 
«  volte-face  et  l'une  des  conséquences  de  ce  revirement 
<(  est  mon  rappel.  Pour  nous,  c'est  donc  bataille 
«  gag-née;  toute  la  question,  maintenant,  est  de  savoir 
«  comment  nous  allons  user  de  la  victoire.  »  Bref,  il 
annonce  à  Darimonson  dessein  de  partirpourla  France 
dès  qu'il  le  pourra  *.  Il  se  sent  prêt  à  de  g-randes  et 
pénibles  concessions  ;  au  besoin,  il  irait  jusqu'à  tendre 
la  perche  à  l'Empereur  2. 

C'est  à  peine  si  l'activité  de  Proudhon  s'est  ralentie 
dans  cette  première  phase  de  son  séjour  en  Belg-ique. 
Il  lutte  pied  à  pied  contre  la  maladie,  surmonte  sa 
fatigue,  et  d'importantes  publications  se  succèdent 
encore  de  1860  à  1865. 

Dès  le  22  décembre  iSSg,  il  informe  ses  éditeurs  ordi- 
naires, les  frères  Garnier,que  M.  Lebègue,  libraire  belge, 
va  mettre  sous  presse  une  deuxième  édition  de  son  livre 
sur  la  Justice  dans  la  révolution,  etc.  Elle  paraîtra  par 
livraisons  de  180  pages,  chaque  livraison  se  composant 
d'une  étude,  plus  un  certain  nombre  de  notes  et  d'additions 
qui  formeront  au  total  l'équivalent  de  [\ôo  pages;  12  li- 
vraisons pour  12  études,  le  fameux  «  mémoire  en  dé- 
fense »  devant  faire  la  treizième.  Le  texte,  écrit-il  cinq 
mois  plus  tard  à  Boutteville,  est  soigneusement  revu, 
corrigé,  amélioré.  Des  chapitres  entiers  sont  ajoutés  ou 
refaits;   des    paragraphes   transformés,    remplacés  ;  le 

1.  Lettre  du  \9.  janvier  18C1. 

2.  Lettre  du  n  avril  1861. 
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style  expurg-é  à  fond  et  rendu  plus  clair.  Ce  travail  me 
prend  un  temps  fou  et  ne  me  produira  peut-être  jamais  ^ 
Mais  enfin  mon  œuvre  est  devenue  plus  présentable  ; 
ceux  qui  la  lisent  et  s'en  rendent  compte  sont  bien  au- 
trement satisfaits  qu'à  la  première  lecture;  le  premier 
volume  surtout  a  gas^né  énormément  :  un  nouveau  pro- 
gramme, mis  en  tête  de  la  première  livraison,  donne  la 
clé  de  l'ensemble  et  explique  toute  cette  philosophie,  etc. 
Il  ne  se  plaint  que  de  Garibaldi,  qui  accapare  l'attention 
publique.  Toutefois  Garibalbi  n'empêche  pas  qu'on  tra- 
duise l'ouvrage  en  Espagne  et  que  son  auteur  puisse  se 
regarder  comme  quasi-naturalisé  en  Allemagne  :  l'An- 
gleterre seule  lui  témoigne  quelque  froideur  •.fofodivisos 
orbe  Britannos  ^.  Proudhon  jettera,  dans  les  derniers 
jours  de  novembre,  un  regard  de  satisfaction  sur  ses 
travaux  de  l'année  1860  :  il  assure  y  avoir  «  bâti  » 
quinze  cents  pages  d'impression,  tant  en  additions  et 
notes  à  son  livre  «  delà  Justice  »  qu'en  manuscrits  à  la 
veille  d'être  publiés;  il  espère  que  l'année  1861  ne  sera 
pas  moins  féconde  ^. 

Le  conseil  d'Etat  du  canton  de  Vaud  avait  mis  au  con- 
cours une  question  intéressante  :  la  théorie  de  l'impôt; 
un  prix  de  1 200  et  un  prix  de  800  francs  devaient  être 
décernés  aux  meilleurs  mémoires  qui  lui  seraient  en- 
voyés. Proudhon  se  mit  à  l'oeuvre  et,  le  1 0  septembre  j  8G0, 
transmit  à  Lausanne  un  manuscrit  de  cent  quatre-vingts 
feuillets  grand  in-4°.  Jugeant,  comme  toujours,  son  œu- 
vre avec   une  grande  complaisance,  il  écrivait  le  même 


I.  II  répète  dans  une  lettre  du  i3  juin:  «  La  deuxième  édition  de 
«  mon  livre  sera  bonne:  elle  vaudra  /jo  00  de  plus  que  la  première  ; 
«  mais,  à  moins  qu'un  jour  elle  ne  puisse  rentrer  en  France,  elle  ne 
«  me  produira  pas  i.ooo  francs.   » 

3.  Lettre  du  i5  septembre  iStlo. 

3.  Lettre  à  Maurice. 
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jour  à  son  ami  Delarageaz  :  «  C'est  la  première  fois,  à 
((  ma  conuaissance,  qu'il  se  produit  une  théorie  complète 
«  et  rig-oureusement  déduite  de  l'impôt.  »  Plus  modeste 
dans  sa  correspondance  avec  Berg-mann,  il  qualifiait 
d'improvisation  ce  nouveau  mémoire  :  «  Je  serai  bien 
«  malheureux,  ajoutait-il  ',  si  je  n'obtiens  pas  même  une 
«  mention  honorable.  Or  une  mention  honorable  suffit 
«  pour  mon  objet.  Je  tiens  à  prouver  que  je  ne  suis  pas 
«  tout  à  fait,  à  Tétrang-er,  l'homme  que  la  France  de 
«  1848-1808  a  deux  fois  condamné.  »  Il  l'emporta  sur 
quarante-quatre  concurrents  et  ressentit,  en  apprenan  t 
cette  nouvelle,  une  joie  singulière  :  «  Je  suis  très  content 
«  de  la  tournure  que  toute  cette  affaire  a  prise.  Vojez- 
«  vous  d'ici  les  conséquences?  M.  Proudhon  lauréat  ! 
«  M.  Proudhon  couronne  pour  un  ouvrag'c  d'économie 
«  politique  par  le  Conseil  d'état  d'un  état  souverain!...  Ce 
«  moment  sera  à  noter  un  jour  dans  l'histoire  de  laRévo- 
«  lution  du  dix-neuvième  siècle  2.  »  Ce  transport  d'allé- 
g-resse  dure  au  moins  six  semaines.  «  N'est-il  pas  clair 
«  maintenant,  dit-il  àChaudej3,  que  le  monde  marche? 
«  L'homme  de  i848,  celui  qui  a  jeté  à  la  société  comme 
«  un  défi  tant  de  formules  effroyables  :  la  propriété , 
«  c'est  le  vol!  Dieu,  c'est  le  mal!  Le  meilleur  desgou- 
«  vernements,  cest  l'anarchie!  F.- i.  Proudhon,  enfin, 
«  couronné  par  les  mag-istrats  souverains  d'une  répu- 
«  blique  !  II  ne  lui  manque  plus  que  d'avoir  un  jour  le 
a  prix  de  vertu.  »  Mais  c'est  déjà  presque  un  prix  de 
vertu.  «  Le  jury,  lit-on  encore  dans  une  lettre  à  Mathey 
«  (21  mai  1861),  a  considéré  mon  œuvre  comme  émi- 
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«  nemment  conservatrice.  »Ce  qu'il  ya  de  curieux,  c'est 
que  le  jury  ne  s'était  pas  précisément  trompé. 

Considéré  dans  sa  nature  ,  l'impôt  n'est ,  d'après 
Proudhon,  ni  une  redevance  ni  un  loyer  ni  un  honoraire 
ni  une  assurance  ;  c'est  «  la  quote-part  à  payer  par  cha- 
((  que  citoyen  pour  la  dépense  des  services  publics  ».  Il 
faut  déduire  de  cette  définition  :  1°  que  l'impôt  est  un 
échang-e  entre  les  particuliers  et  une  personne  collective, 
l'Etat,  ou,  si  Ton  veut,  une  mise  que  fait  chaque  indi- 
vidu dans  lespérance  lég-itime  de  retirer  de  son  emploi 
une  utilité  proportionnelle  ;  2°  que  cet  échang'e  exclut 
pour  l'Etat  toute  idée  de  bénéfice  et  doit  être  effectué  par 
lui  à  prix  de  revient;  S**  que  l'objet  pour  lequel  la 
contribution  est  demandée  doit  être  d'une  utilité  positive 
conformément  à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande,  et 
réduit  par  conséquent  au  strict  nécessaire.  Deux  propo- 
sitions dérivent  encore  de  ce  dernier  principe  :  a.  Les  dé- 
penses d'Etat,  n'étant  que  les  frais  généraux  de  la  société, 
sont  d'ordre  essentiellement  secondaire  et  doivent  mar- 
cher après  les  dépenses  économiques;  b.  Le  système  qui 
consiste  à  lever  de  forts  impôts  et  à  multiplier  les  fonc- 
tions g-ouvernementales,  en  vue  d'entretenir  la  circula- 
tion et  de  rétablir  l'ég-alité  entre  les  fortunes,  est  ab- 
surde. Cette  conception  philosophique  de  l'impôt  est 
raisonnable  et  l'auteur  nous  étonne  par  la  modération 
de  son  lang-age. 

Les  fortunes,  dans  le  développement  de  la  société,  ne 
restent  pas  cg-ales.  Or,  les  services  de  l'Etat  profitant 
inég-aiemcnt  aux  citoyens  selon  le  deg-ré  de  leurs  fortu- 
nes respectives, il  arriverait,  si  l'impôt  était  payé  d'après 
le  système  ég'alitaire  de  la  capitation,  que  les  indig'ents 
recevraient  moins  que  les  riches  pour  une  même  quote- 
part  de  contribution.  En  d'autres  termes^  l'impôt  étant 
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un  échang-e  entre  les  citoyens  et  l'État,  la  redevance  par 
chacun  doit  ôtre  éerale  à  sa  participation.  De  là  l'idée 
que  l'impôt,  devant  être  payé  par  cliacun  :  i»  en  raison 
de  sa  personne  ;  2°  en  raison  de  ses  facultés,  doit  être 
proportionnel  à  sa  fortune.  Cette  pensée  du  législateur 
moderne  est  juste  en  elle  même,  juste  dans  son  énoncé, 
juste  dans  son  objet.  En  principe,  la  proportionnalité 
de  l'impôt  est  une  vérité  de  raison  aussi  bien  qu'une 
vérité  de  droit;  il  n'y  a  point  à  la  réfuter.  Toutefois  l'au- 
teur fait  une  réserve  :  l'exploiteur  rural  fait  entrer  l'im- 
pôt foncier  dans  le  prix  de  son  blé,  de  son  bétail,  de  ses 
fourrag-es  ;  le  fabricant,  le  banquier,  le  nég-ociant  comp- 
tentj  dans  la  détermination  de  leurs  prix  courants  et  de 
leurs  escomptes,  la  patente  et  les  timbres, le  boutiquier, 
l'employé,  l'ouvrier  lui  môme  supputent,  dans  la  rému- 
nération qu'ils  exig-ent  de  leurs  services,  leur  contribu- 
tion locative,  etc.  Le  mouvement  des  valeurs,  la  circula- 
tion des  produits  mettant  toutes  choses  de  niveau,  l'im- 
pôt «  prétendu  proportionnel  »  se  trouve  reporté  tout 
entier,  indirectement,  sur  la  consommation ,  en  sorte 
que  ceux  qu'on  avait  voulu  dégrever  sont  précisément 
les  plus  chargés.  Il  faut  en  conclure  que  l'impôt,  dans 
les  conditions  de  la  société  actuelle,  n'est  ni  ne  peut  être 
juste,  pas  plus  que  le  prix  des  marchandises  ou  la  ré- 
partition des  services  et  des  capitaux.  C'est  ce  que  le 
réformateur  fiscal,  devenu  par  la  nécessité  même  de  sa 
mission  réformateur  .social,  ne  devra  jamais  perdre  de 
vue  à  peine  de  produire  dans  l'économie  de  la  société  et 
dans  le  système  de  l'Ktat  d'immenses  perturbations. 

Mais  c'est  dans  le  chapitre  IV,  intitulé  :  «  Projets  de  ré- 
forme, »  que  Proudhon  donne  au  monde  un  témoig'nag'e 
particulier  de  sa  nouvelle  sag'esse.  Il  y  repousse  l'impôt 
progressif  qui  conduit,  croit-il,  à  la  désorg-anisation  la 
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plus  brutale  de  la  société   sans   le  moindre  élément  de 
réorganisation.  Il  prouve  par  unesérie  de  raisonnements 
et  de  calculs  que  ce  système  esta  la  fois  hypocrite  et  con- 
tradictoire 1.  Il   écarte   avec  une   ég-ale  éner-ie  l'impôt 
unique  et  proportionnel  sur  le   capital,    préconisé    par 
Emile  de  Girardin.  Ce  dernier  proposait  de  faire  attester 
laquotité  du  capital  de  chaque  contribuable  par  le  con- 
tribuable, en  donnant  au  fisc   un   droit  de  préemption 
quand  la  sincérité  des  déclarations  serait  mise  en  doute: 
Proudhon  qualifie  de  «    révolutionnaire  »  cette  «  atro- 
ce cité  fiscale  »    qui   place    les   citoyens  entre  leur  con- 
science et  leur  intérêt,  établit  que  l'idée  d'imposer  le  ca- 
pital est  contraire  au  principe  même  de  l'impôt  puisque 

I    «  L-ne  terre  produisant  3o  ooo  fr.  de  fermage   si  l'impôt  s'attri- 
.  b^e  le  tiers  du  îevenu,  perd  ipso  facto  le  ^-- de/^V,f ^"J'^^^^^^^' 
«  nue  le  Dropriétaire  divise  ce  domame  en  mille  lots  et  le  mette  aux 
2n  herETa  terreur  du    fisc  n'arrêtant  plus  les  -quereurs, .  Ipou^^^^ 
«  ra  sauver  1  intégralité  de  sa  fortune.  Si  bienqu  avec  1  inipot^progres- 
sifles  nnmeubics  ne  suivent  plus  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande, 
ne  s'esUmTnt  pas  d'après  leur  Valeur  réelle,  mais  en  raison  .averse 
5e  leSSdur.  La  conséquence  sera  que  lesgrands  capitaux  seront 
dépréciéset  la  médiocritéde  fortunedotée  dun  privilège  ;  les  grand. 
l  ÏSpr  ètaires  réaliseront  à  la  hâte  parce  qu'il  vaudra  mieux  pour  eux 
I  E'èr  leurs  fonds  que  d'en  faire  cadeau  au  fisc;  les  grands  capi- 
!  Ses  émigrerontou  bien  se  dissimuleront,feront  ^ie  Peli  s  prêts  et 
de  o^rosses  usures  :  toute  grande  entrepriseseramterd.îe  toute  for- 
l    une  apparente  poursuivie,  tout  capital  dépassant  lechitlrc  marque 
«  pourîa  progression  proscrit.  Larichesse  refoulée  se  recueillera  e   ne 
«  sort  ra  plus  qu'en  contrebande,  et  le  travail,  comme  un  homme  alta- 
«  ché  à  uKcadlvre,  embrassera  la  misèredansun  accouplement  sans 
fin!.    Un  industriel  découvre   un  procédé  au  moyen  duquel,  econo- 
misani  .5  pour  loo  sur  les  frais  ordinaires  de  production  dans  sa 
partie    ilpLvientà  se  faire.5.ooo  fr.  par  an  de  bénéfice.  Nous    ou- 
..  rhons  ici  .Ma  question  vitale  de  notre  époque,  le  progrès  indust„e 
«  et  la  garantie  à  l'inventeur  de  la  propriété  et  du  bcncf^^çe  de  son 
invention.  Le  fisc,  en  vertu  de  la  loi  de  progressivité  de  1 '"ipot.  de- 
«  mandera  à  cet  inventeur  lo.ooofr.  L'entrepreneur  sera  donc  oblige 
de  Relever  ses  prix  puisque  son  procédé,  au  l'eu  d'une  économie  de 
.,  de  -^S  pour  100,  n'en  procure  réellementqu  une  de  u.N  est-ce   pas 
.  comm^si  le  fisc  empêchait  le  bon  marche?  Ou  bien  le  même  entre- 
«  preneur,  pressé  par'la  concurrence,  supporlerala  ditlerence:  n  est- 
«  Se  pSs  alors  comme   si  le  bénéfice  de  l'invention  était  détruit?  » 
[Théorie  de  l'impôt,  pp.  218  et  219). 
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l'impôt  est  Texpression  d'un  échange,  et  que  le  prix  du 
service,  quoique  proportionnel  au  capital,  doit  naturel- 
lement s'acquitter  sur  le  produit, montre  enfin  quel'uni- 
Ibrmité  delà  taxe  sur  les  capitaux  est  déraisonnable  parce 
que  leur  productivité  est  inég^ale.  Il  combat  encore  l'im- 
pôt sur  le  revenu  brut  qui  est  l'impôt  sur  la  personne 
subordonnée  à  la  chose,  sur  le  travail,  le  salaire,  le  né- 
cessaire, et  l'impôt  sur  le  revenu  net,  qui  aboutit  à  la 
confiscation  du  revenu  net.  Quoiqu'altribuant  à  l'État, 
dans  sa  dernière  théorie  de  la  propriété,  une  part  de  la 
rente  foncière,  il  fait  enfin  ressortir,  avec  une  grande 
clarté,  les  principaux  inconvénients  de  l'impôt  unique 
sur  la  rente  foncière.  Toute  cette  partie  critique  estlœu- 
vre  d'un  homme  circonspect,  qui  tient  compte  des  pré- 
jugés, ménag-e  les  habitudes  des  contribuables,  compose 
avec  les  nécessités  sociales  du  temps  présent  et  met  les 
utopistes  en  quarantaine. 

Proudhon  ne  dévie  pas,  dans  le  chapitre  final  i,  de  la 
ligne  qu'il  s'est  tracée.  La  limite  extrême  des  dépenses 
publiques  lui  paraît  devoir  être  fixée  au  dixième  du 
produit  bruit  ;  mais  il  admet  qu'on  ne  puisse  pas 
atteindre  ce  but  d'un  seul  coup  et  demande  qu'on  s'en 
rapproche  peu  à  peu  par  une  série  de  réductions.  Il 
rattache  à  ses  plans  de  décentralisation  politique  une 
diminution  dans  les  frais  généraux  d'administration, 
police  et  gouvernement.  Il  a  le  tort  d'assigner  à  l'État 
une  dotation  sur  la  rente  foncière  et  de  fixer  sa  part 
moyenne  au  tiers  de  cette  rente;  mais  il  est  ai.sé  de  re- 
connaître, en  comparant  cette  partie  de  l'ouvrage  au 
mémoire  de  i84o,  que  l'auteur  a  singulièrement  modi- 
fié sa  conception  primitive  de  la  propriété.   Après   avoir 

1.   Intitulé  :  «  Principes  généraux  d'une    réforme  de  l'impôt  dans 
la  société  actuelle.  »  ' 
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réduit  à  l'excès,  dans  la  plupart  de  ses  précédents  ou- 
vrag-es,  le  rôle  de  l'État,  il  en  vient  à  faire  des  revenus 
divers  que  l'État  tire  de  l'organisation  du  crédit  public, 
du  service  des  transports,  de  l'extraction  des  mines,  de 
l'établissement  des  docks  et  entrepôts,  des  eaux  et  forêts, 
des  postes  et  télég-raphes,  «  la  base  naturelle  de  tout 
«  système  d'impôt,  le  fonds  premier,  invariable  sur  le- 
«  quel  subsiste  tout  g-ouvernement».  Nous  reconnaissons 
de  moins  en  moins  le  pontife  de  l'anarchie.  Enfin, 
quand  il  traite  des»  impôts  facultatifs  »,  sa  prudence 
confine  à  la  timidité  ;  c'est  ainsi  qu'il  maintient  (sauf 
les  dégrèvements  à  opérer)  toutes  les  taxes  de  consom- 
mation établies,  V  compris  «la  vieille  et  odieuse  gabelle  », 
qu'il  conserve  le  timbre,  même  le  timbre  des  journaux, 
qu'il  se  borne  à  remanier  l'impôt  des  patentes,  laisse  la 
douane  telle  qu'elle  existe  *  et  parait  se  soucier  fort  peu 
de  supprimer  les  octrois.  La  démocratie  vaudoise  rece- 
vait^ en  définitive,  du  moins  modéré  des  hommes  une 
leçon  de  modération.  On  s'explique  que  le  conseil  d'État 
du  canton,  au  moment  où  le  mémoire  fut  imprimé 
(août  1861),  en  ait  pris  mille  exemplaires  pour  l'ins- 
truction de  ses  administrés. 

Quelques  mois  plus  tôt,  la  librairie  Dentu  avait  mis 
en  vente  un  ouvrage  en  deux  volumes,  le  dernier,  dans 
l'ordre  chronologique,  parmi  les  grands  ouvrages  que 
Proudhon  signa.  Il  en  parlait  à  ses  correspondants  dès 
le  mois  de  mai  1859  :  «  Je  termine,  disait-il  alors,  un 
«  manuscrit  qui  pourra  donner  200  pages  d'impression, 
«  format  Charpentier.  Le  sujet  est:  la  Gueri-e  et  la  paix. 
«  C'est  une  espèce  d'étude  historique  sur  la  manière 
((  dont  la  civilisation,  délmtant  par  la  guerre,  tend  à  la 

I,  «  Sauf  les  réiluctions  à  opérer  et  l'application  plus  judicieuse 
du  principe  compensateur.  » 
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«  pacification  universelle  ».  Il  l'annonçait  à  Chaudey, 
quelques  mois  plus  tard,  en  atTectant  un  grand  mépris 
pour  ses  devanciers,  (jui  ne  lui  paraissaient  mériter 
que  des  sifflets  ou  des  férules,  sauf  Grotius  et  peut-être 
Wolf  :  «  C'est  maintenant,  s'écriait-il,  que  nous  allons 
«  comprendre  pour  tout  de  bon  ce  que  c'est  que  le 
«  droit  *.  »  Mais,  quand  il  eut  fini  son  livre,  les  frères 
Garnier  refusèrent  de  l'éditer,  effrayés  de  certains  pas- 
sag-es  relatifs  aux  canipag-nes  de  Napoléon  -.  Proudhon 
écrivit  à  Chaudey  (12  décembre  1860)  :  «  Je  m'eng-ag-e 
«  à  corriger,  modifier,  changer,  amender,  au  besoin 
«  supprimer  les  passag-es  que  vous  indiquerez,  de  fa- 
ce çon  à  satisfaire  le  plus  susceptible  des  censeurs  et  le 
(('plus  poltron  des  libraires.  »  11  hésitait  d'ailleurs 
moins  que  jamais  à  déclarer  «  incalculable  »  la  portée 
du  nouveau  livre.  Cependant  les  frères  Garnier  ne  se 
laissèrent  pas  séduire.  Proudhon,  de  fort  méchante  hu- 
meur, annonçait  l'intention  d'imprimer  son  ouvrage  en 
Belg-ique,  de  le  publier  en  même  temps  à  Leipsig"  et  à 
Bruxelles  :  toute  l'Europe  serait,  avant  la  France,  sai- 
sie d'un  livre  français  ^.  Il  traita  décidément  avecHetzel; 
on  devait  imprimer  en  même  temps  à  Bruxelles  et  à 
Paris  *.  ((  Je  suis  enfin  sous  presse,  écrivait-il  à  Beslay 
((  le  i4  février  1861.  Avant  Pâques,  ce  sera  fini.  Mon 
«  ouvrage  formera  deux  jolis  volumes,  pas  trop  g'ros  ; 
&  Hetzel  ne  compte  pas  sur  un  produit  moindre  de 
((  10.000  francs  pour  chacun  de  nous.  Je  suis  content  de 
((  mon  travail;  c'est  profond,  c'est  neuf,  c'est  accessible 
((  à  toutes  les   Intellig-ences  et  ne  peut   contrarier  per- 


1.  LeUre  du  lô  décembre  i85y. 
;•.  5  décembre  i8(iû. 

3.  Lettre  du  93  et  du  28  décembre  18G0. 

4.  17  janvier  18O1 . 
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«  sonne,  ni  TÉglise  ni  le  gouvernement.  Je  crois  que 
«  tout  militaire  instruit,  tout  étudiant  en  droit,  tout 
«  publiciste,  tout  homme  de  lettres,  tout  philosophe  et 
«  curieux  sera  tenu  de  me  lire.  »  Personne,  ou  peu 
s'en  faut,  dans  l'univers  civilisé,  ne  manquerait  donc  à 
l'appel.  L'ouvra-e  devait  paraître  le  lo  ou  le  12  mai 
chez  Michel  Lévy,  quand  un  nouveau  retard  suspendit  la 
publication  :  ce  libraire  avait  pris  peur.  Proudhon  vou- 
lut d'abord  lui  dépêcher  un  huissier,  tant  cette  peur  lui 
semblait  ridicule  *  !  Il  finit  par  recourir  à  Dentu  ;  le  livre 
fut  mis  en  vente  le  ^1  mai  1861  -. 

Même  aujourd'hui,  nous  ne  comprenons  pas  bien  ce 
que  Proudhon  s'était  proposé.  La  dernière  phrase  du  se- 
cond volume  est  ainsi  conçue  :  «  L'humanité  veut  la 
«  fin  de  la  guerre.  »  Pourtant  on  se  demande  à  chaque 
page,  du  moins  avant  d'arriver  aux  dernières  pages,  si 
Proudhon  n'a  pas,  dans  le  duel  qui  s'est  engagé  depuis 
un  demi-siècle  entre  les  avocats  de  la  guerre  et  les  avo- 
cats de  la  paix,  pris  le  parti  des  premiers  contre  les  se- 
conds. 

La  guerre  est,  d'après  lui,  comme  le  temps  et  1  espace, 
comm^'e  le  beau,  le  juste  et  l'utile,  une  forme  de  notre 
raison,  une  loi  de  notre  âme,  une  condition  de  notre 
existence  'K  La  vrdie  guerre,  par  sa  nature,  parsonidée, 
par  ses  matifs,  par  son  })ut  avoué,  par  la  tendance  émi- 
nemment juridique  de  ses  formes,  non  seulement  n'est 
pas  plus  injuste  d'un  côté  que  de  l'autre  ;  elle  est  des 
deux  parts,  et  nécessairement,  juste,  vertueuse,  morale, 
sainte,  ce  qui  fait  d'elle  un  phénomène  d'ordre  divin.  Ce 


à'  Tavcc  une  bande  de  surcharge  à  la  couverture,  témoigna-e  de 
,  la' couardise  des  marchandi  de  bouquins.  «  (LeUre  a  Malhey.) 
3.  Livre  1,  chap.  1. 
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sang-  versé  à  flots,  ces  carna-es  fratricides  font  horreur 
à  notre  plulantliropie?  Cette  mollesse  pourrait  bien  an- 
noncer le  refroidissement  de  notre  vertu.  Philanthrope, 
vous  parlez  d'abolir  la  guerre;    prenez  g-arde   de  déj-ra- 
der  le  g-enre  humain...   *.  Tout,  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité la  suppose.    Rien  ne    s'explique  sans  elle;  rien 
n'e.xiste  qu'avec  elle:  qui   sait  la  g-uerre  sait  le  tout  du 
genre  humain  2.  La  g-uerre  est   justicière,  en  dépit   de 
ses  ig-noranls  détracteurs  ^  ;    elle  est  la  plus    puissante 
révélation  de  l'idéal  comme  de   la  relig-ion  et  du  droit  4. 
Bien  plus,  elle  est  indispensable  au  développement  mo- 
ral de  l'humanité  :  elle  donne  le  relief  à  notre  vertu  et  y 
met  le  sceau  ;  elle   retrempe  les  nations  amollies  par  la 
paix,  consolide  les  États,  affermit  les  dynasties,  éprouve 
les  races,  donne  l'empire  aux  plus  dig-nes,  communique 
à  tout  dans  la  société  le  mouvement,  la  vie,  la  flamme». 
Enfin  la  i^^uerre  et  la    paix,  loin  de    s'exclure,  sont  les 
conditions  alternatives  de  la  vie  des  peuples;  elles  s'ap- 
pellent  l'une  l'autre,  se  définissent  réciproquement,  se 
complètent  et  se  soutiennent  :  la  paix  démontre  et  con- 
firme la  g-uerre;  la  guerre,  à  son  tour,  est  une  revendi- 
cation de  la  paix  6. 

La  g-uerre  est  plus  qu'un  fait,  plus  qu'une  situation, 
plus  qu'une  habitude  :  c'est  un  principe,  une  institu- 
tion -.  Tandis  que  les  jug-ements  des  tribunaux  hu- 
mains sont  simplement  énonciatifs  du  droit,  la  victoire 
est  productrice  du  droit,  «  le  résultat  de  la  guerre 
«  étant  de  faire  précisément  que  le  vainqueur  obtienne 

I.  Liv.  I,  ch.  H. 

■•2.  Ilj.,ch.  III. 
3.  Ib.,  cil.  IV. 

4-  11'.,  ch.  V. 

3.  Ib.,  ch.  VI. 

'■'•  Ib  ,  ch.  VIII. 

7.  Livre  [l,  ch.  I. 
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((  ce  qu'il  demandait,  non  pas  seulement  parce  que, 
«  avant  le  combat,  il  avait  droit,  en  raison  de  sa  force 
«  présumée,  de  l'obtenir,  mais  parce  que  la  victoire  a 
«  prouvé  qu'il  en  était  réellement  dig-ne  ^).  La  guerre 
est  un  acte  de  juridiction  solennelle,  un  jugement.  Au 
nom  dequcUe  autorité,  en  vertu  de  quel  principe  ce  ju- 
g-emeiit  de  la  guerre  est-il  rendu?  La  réponse  semblerait 
un  blasphème  si  elle  n'était  le  cri  de  l'humanité  :  au 
nom  et  en  vertu  de  lajorce.  Droit  de  la  guerre  et  droit 
de  la  force  sont  ainsi  un  seul  et  même  droit.  Proudhoa 
développe  en  di.\;  chapitres  ^  sa  théorie  du  droit  de  la 
force. 

11  y  a  un  droit  de  la  force  en  vertu  duquel  le  plus  fort 
a  droit,  en  certaines  circonstances,  à  être  préféré  au 
plus  faible,  rémunéré  à  plus  haut  prix,  ce  dernier  fût- 
il  d'ailleurs  plus  industrieux,  plus  savant,  etc.  La  force 
fait  partie  de  l'être  humain  et  contribue  à  sa  dig-nité  ; 
conséquemment,  elle  a  aussi  son  droit,  qui  n'est  pas 
tout  le  droit,  mais  qu'on  ne  saurait,  sans  raison,  mécon- 
naître. Si  l'on  niait  le  droit  de  la  force,  il  faudrait  nier, 
par  une  raison  seuîblable,  le  droit  du  travail,  le  droit 
de  l'intelligence,  tous  les  autres  droits,  même  les  moins 
contestés;  il  faudrait,  pour  conclure,  nier  le  droit  de 
l'homme,  la  dignité  de  la  personne  humaine,  en  un  mot 
la  justice.  Partie  constituante  de  la  personne  humaine, 
la  force  est  une  des  mille  faces  de  la  justice  ;  à  ce  titre^ 
elle  peut  devenir  à  son  tour,  le  cas  donné,  par  une 
simple  manifestation  d'elle-même,  justicière.  Proudhon 
va  jusqu'à  regarder  le  droit  de  la  force,  «  tant  iionni,  » 
non  seulement  comme  le  premier  en  date,  mais  comme 
«  la  souche  et  le  fondement  de  toute  espèce  de  droits  ». 

3.  Les  dix  derniers  du  livre  II. 
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Les  autres  droits  ne  seraient,  à  vrai  dire,  que  des  rami- 
fications ou  transformations  de  celui-là:  «  En  sorte  que, 
«  bien  loin  que  la  force  répug'ne  par  elle-même  à  la  jus- 
«  lice,  il  serait  plus  exact  de  dire  que  la  justice  n'est 
«  elle-même  que  la  dig-nité  de  la  force.  »  Le  droit  de  la 
guerre  est  au  droit  de  la  force  ce  que  le  code  de  procé- 
dure civile  est  au  code  civil  ou  le  code  d'instruction  cri- 
minelle est  au  code  pénal  ;  il  est  le  code  de  procédure 
de  la  force,  et  c'est  pourquoi  la  g-uerre  doit  être  définie  : 
«  la  revendication  et  la  démonstration  par  les  armes  du 
«  droit  de  la  force  ^.  »  Comme  la  g-uerre  naît  de  la 
négation  du  droit  de  la  force  et  a  pour  but  d'en  assurer 
l'exercice,  l'objet  du  droit  des  gens  est  soit  d'éviter  la 
g-uôrre,  soit  de  la  réduire  au  strict  nécessaire,  soit  d'en 
déterminer  les  effets  en  déterminant  théoriquement,  d'a- 
près le  droit  de  la  force,  les  oblig^ations  des  peuples  les 
uns  envers  les  autres  et  les  conséquences  de  leurs  luttes. 
Il  faut  encore  signaler  tout  le  quatrième  livre  2,  oi'i 
Proudhon  développe,  sous  des  formes  diverses,  la  propo- 
sition suivante  :  les  considérations  de  droit  internatio- 
nal sur  lesquelles  s'appuient  presque  exclusivement  les 
déclarations  de  guerre  se  lient  par  les  rapports  les  plus 
intimes  aux  considérations  de  l'ordre  économique  ;  en 
sorte  que,  si  les  motifs  politiques  peuvent  être  regardés 
conmie  la  cause  apparente  de  la  guerre,  les  besoins 
économiques  en  sont  la  cause  secrète  et  première.  Qui- 
conque a  de  quoi  vivre,  en  général,  s'occupe  peu  du  voi- 
sin :  il  en  est  ainsi  des  peuples.  La  nationalité,  hélas  !  ne 
devient  susceptible,  l'esprit  de  guerre  ne  s'empare  du 
prince  et  du  peuple  que  lorsqu'il  y  a  péril  pour  la  sub- 


1 .  Il  faut  sui\Te  le  déveIoi)pement  dj  cette  idée  dans  le  cliapitre 
VIll  du  second  livre,  un  des  plus  iniportanls  de  l'ouvrage. 

2.  T.     1,  pp.    III    à   3fJ(J. 
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sistance  et  la  propriété,  insuffisance  de  débouché  ou  de 
territoire.  Alors  se  posent  les  questions  de  prééminence, 
d  équilibre,  de  colonies,  etc.,  lesquelles  ne  peuvent  se 
trancher  que  par  la  force.  Dès  qu'apparaît  le  paupé- 
risme, c'est-à-dire  dès  que  l'équilibre  entre  les  besoins 
est  rompu,  une  sombre  convoitise  enflamme,  dans 
toute  l'épaisseur  de  leurs  couches,  les  sociétés;  et  la  fa- 
talité de  la  g-uerre,  en  l'absence  d'une  constitution  éco- 
nomique fondée  en  vérité  et  en  droit,  est  invincible. 
Difficulté  de  vivre,  manque  du  nécessaire  chez  le  pauvre, 
insuffisance  du  revenu  chez  le  riche,  aug^mentation  des 
dettes,  découvert  du  budget  dans  l'Etat,  telle  est  la  cause 
profonde  de  la  guerre  dans  tous  ses  g-enres  et  dans 
toutes  ses  espèces  (y  compris,  par  conséquent,  la  g-uerre 
civile  et  la  g-uerre  sociale).  Le  dieu  des  armées  et  le 
dieu  de  la  misère  sont  ua  seul  et  même  dieu. 

Tout  le  reste  de  l'ouvrag-e  est  accessoire,  même  le  cin- 
quième livre,  intitulé  :  «  Transformation  de  la  g-uerre  ». 
C'est  dans  un  dernier  chapitre  que  Proudhon  nous  révèle 
enfin,  d'une  façon  très  brève,  son  desideratum.  L'  «  au- 
«  tag-onisnie  humanitaire  »  (c'est-à-dire  la  g-uerre)  qui  a 
pour  but  la  manifestation  complète  et  le  triomphe  absolu 
de  la  justice  est  impuissant  sous  sa  forme  actelle.  La 
guerre  a  pour  but  de  déterminer  à  laquelle  des  deux 
puissances  eniitig-e  appartient  la  prérogative  de  la  force; 
elle  est  la  lutte  des  forces  et  non  leur  destruction,  la  lutte 
des  hommes  et  non  leur  extermination.  L'antag-onismi^, 
qu'il  faut  accepter  comme  loi  de  la  nature,  ne  consiste  pas 
essentiellement  pour  l'homme  en  un  pug-ilat.  Ce  peut 
être  tout  aussi  bien  une  lutte  d'industrie  et  de  progrès , 
«  L'empire  au  plus  vaillant,  »  a  dit  la  guerre.  Soit,  répon- 
dent le  travail,  l'industrie,  l'économie  ;  de  quoi  se  com- 
pose la  vaillance  d'un  homme,  d'une  nation?  N'est-ce  pas 

H  3 
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de  son  g^énie,  de  sa  vertu,  de  son  caraclère,  de  sa  science 
acquise,  de  son  industrie,  de  son  travail,  de  sa  richesse, 
de  sa  sobriété,  de  sa  liberté,  de  son  dévouement  patrioti- 
que ?  La  transformation  de  l'antag-onisme  résulte  non 
seulement  de  sa  définition,  de  son  mouvement,  de  sa  loi, 
mais  encore  de  sa  finalité  :  il  a  pour  but  la  production 
d'un  ordre  toujours  supérieur,  d'un  perfectionnement 
sans  fin.  Sous  ce  rapport,  il  faut  reconnaître  que  le  tra- 
vail offre  à  l'antag-onisme  un  champ  d'opérations  bien 
autrement  vaste  et  fécond  que  la  g-uerre. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  l'auteur  avait  pris  un 
chemin  bien  détourné  pour  arriver  à  cette  conclusion. 
Fallait-il  s'attarder  à  ce  point  à  l'apolog-ie  de  la  g-uerre 
et'g-lorifîeravccun  tel  luxe  d'argumentation  le  droit  delà 
force  pour  démontrer  que  la  paix  seule  ((  donne  à  la  loi 
((  d'antagonisme  sa  vraie  formule  et  sa  haute  portée  »  ? 
Il  y  avait  de  quoi  dérouter  le  public. 

Proudhon  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir.  Dans  une 
première  lettre  du  5  juin  1861,  il  s'indig-ne  du  mauvais 
effet  produit  à  Paris  par  son  traité  de  la  g-uerre  et  de  la 
paix.  On  ne  l'a  pas  compris  I  11  a  montré  que,  jusque 
dans  la  g-uerre,  l'humanité  est  juslicière,  par  là  relevé 
notre  espèce^  assis  le  droit  des  gens  sur  une  base  solide; 
il  a  d'ailleurs  fini  par  établir  que  la  g-uerre,  malgré  son 
caractère  juri  iJique,est  «un  phénomène  passager  comme 
(S  la  religion  »  et  tire  à  sa  fin.  Il  recommence  son  plai- 
doyer dans  une  autre  lettre  datée  du  même  jour  i;  «N'ai- 
«  je  pas  dû  frissonner  en  acquérant  la  conviction  que  la 
«  guerre  avait  été  le  grand  moteur  de  la  civilisation  ?  Et 
('  quand  j'ai  compris  combien  la  guerre^  par  son  côté 
«  niural,    relève  l'humanité,  n'ai-je  pas  dû  saisir  avec 

I  .  Corrcsp.,  l.  XI,  p.   m. 
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(f  bonheur  cette  g-lorifîcationde  notre  espèce?  Maintenant 
{(  j'ajoute  que  ce  fait  si  grandiose  n'est  pourtant  quetran- 
«  sitoire,  que  la  civilisation  entre  dans  unepériodeoù  le 
«  tribunal  guerrier  n'a  plus  à  fonctionner.  . .  »  Il  se 
justifie  une  troisième  fois  (i']  juin)  d'avoir  réhabilité  le 
droit  de  la  force  :  «  Nier  le  droit  de  la  force,  c'est  nier 
((  que  la  force  vaille  quelque  chose,  ce  qui  revient  à  nier 
«  que  la  force  soit  la  force.  »  Le  i8  septembre,  il  se 
fâche  :  «  Toute  cette  démocratie  me  dég'oûte...  Elle  a  ses 
«  dadas,  ses  tics  et  ses  chics;  elle  veut  qu'on  la  gratte  là 
((  où  la  vermine  la  démange,  mais  elle  n'entend  pas  qu'on 
«  la  peigne  ni  qu'on  la  décrasse  ;  elle  ressemble  à  ce 
((  g-ueux  canonisé  qui,  rong-é  tout  vivant  par  les  vers, 
((  les  remettait  dans  ses  plaies  lorsqu'ils  s'échappaient... 
«  Le  droit  de  la  force  n'est  pas  autre  chose  cependant 
0  que  l'affirmation  d'une  législation  de  la  force  comme 
«  il  y  a  une  lég-islation  du  mouvement,  une  lég-islation 
(f  de  la  vie,  etc.,  etc.,  par  suite,  l'oblig-ation,  pour  tout 
((  être  moral,  de  se  soumettre  à  cette  loi...  J'ai  bien 
((  envie  de  tomber  une  fois  à  bras  raccourcis  sur  cette 
«  tourbe.  .  .  Allons  donc,  bètas,  vous  êtes  la  honte  de 
((  l'esprit  humain  !  » 

La  presse  française,  déjà  malveillante,  se  montra, 
depuis  celte  dernière  publication,  tout  à  fait  ag-ressivc. 
Proudhon  fut  affecté  par  un  certain  nombre  d'articles, 
publiés  dans  le  Journal  des  Débats,  la  Presse,  VOpi- 
nion  nationale,  la  Revue  germanique  *.  «  Je  suis  tou- 
((  jours  regardé  comme  un  écrivain  excentrique,  incom- 
«  mode,  importun,  déplaisant,  écrivait-il  à  son  ami 
«  Gouvernet  le  19  décembre  18G1  :  on  me  décerne  une 
((  ruade,  on  me  pique  d'un  coup  d'épingle,  les  femmes 

I.    Lcllrcà  Laiii^lois,  3o  décembre  18G1. 
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«  s'en  mêlent  et  tout  est  dit...  Plus  que  jamais  je 
((  me  demande  si  je  suis  de  ce  monde,  si  j'y  compte  ou 
((  si  je  dois  me  reg-arder  comme  une  âme  en  peine  qui 
«  revient  efFrayer  les  vivants  et  à  qui  ceux-ci  refusent 
«  des  prières,  m 


CHAPITRE  XIV 

Proudhon  s'attarde  en  Belgique.  —  Sa  collaboration  à  V Office  de 
publicité.  Proudhon  prend  parti  contre  la  politique  des  nationa- 
lités. Explosion  de  colère  produite  par  un  article  contre  Garibaldi 
et  l'unité  italienne.  —  Départ  précipité  pour  la  France  (17  décem- 
bre 1862).  —  Seconde  campagne  contre  la  propriété  littéraire.  Les 
deux  éditions  des  majorais  littéraires  ,m&\  1862  et  février  i863). 
— Colères  et  découragements.  Proudhon  tente  inutilement  de  ren- 
trer dans  le  journalisme.  —  Publication  de  la  brochure  sur  la  fé- 
dération et  l'unité  en  Italie.  Aperçu  sommaire.  —  Traité  «  du 
principe  fedéralif».  — Dernier  manifeste  contre  la  politique  exté- 
rieure du  second  enpire:  «  Si  les  traités  de  181 5  ont  cessé  d'exis- 
«  ter  ».  —  Lutte  contre  les cj'ny  et  campagne  abstentionniste.  — 
Les  démocrates  assermentés  et  les  réfractaires  (avril  i863).  — 
Résurrection  du  parti  socialiste  en  France.  Influence  de  Proudhon. 
Le  manifeste  des  soixante  et  la  consultation  de  Proudhon.  —  Ses 
derniers  moments;  sa  mort. 


Mais  il  allait  bientôt  appi^ench-e  à  ses  dépens  que, 
môme  en  Belg-ique,  un  démocrate  ne  contredit  pas  im- 
punément la  démocratie. 

Bien  qu'ayant  accepté  la  décision  Impériale  du  12  dé 
cembre  1860  *,  Proudhon  ne  voulait  point  paraître 
pressé  d'en  profiler.  «  Ce  n'est  pas,  écrivait-il  à  Gou- 
((  vernet  le  3i  décembre,  la  superstition  du  pays  ni  les 
«  dolices  de  Paris  qui  me  sollicitent,  c'est  le  besoin  de 
«  me  reposer  de  temps  en  temps  auprès  d'une  demi- 
ce  douzaine  d'amis  dont  le  cœur  bat  à  l'unisson  du  mien. 
((  Il  est  impossible,  après  cinquante  ans  eten  pays  étran- 
«  ger,  de  se    refaire    de   vrais  amis  :    c'est  comme  le 

1 .  V.  ci-dessus,  p.  ly. 
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((  premier  amour,  qu'on  ne  remplace  jamais.  »  Il  sem- 
blait s'excuser  auprès  de  quelques-uns  :  «  Oui,  je  suis 
li  contraint  de  rentrer  en  France;  les  maladies,  effet 
«  d'un  climat  incommode,  les  désavantages  de  la  situa- 
«  tion,  le  devoir  de  profiter  de  mes  quinze  dernières  an- 
(i  nées  de  travail  (!)  pour  purg-er  mes  dettes  et  procurer 
«  un  trousseau  à  mes  filles, tout  me  fait  une  nécessité  de 
«  partir  i.»Lc  i5  novembre  i86i,il  trouvait  une  quan- 
tité de  bonnes  raisons  pour  différer  ce  départ  :  «  J'ai  dû 
«  calculer  que  ma  rentrée  me  coûterait  au  moins  une 
«  quinzaine  décents  francs  ;  que  la  vie  à  Paris  me  revien- 
«  drait,  au  moins  pour  un  temps,  plus  cher  qu'à  Bru- 
«  xelles  ;  que  je  n'étais  pas  en  mesure  de  faire  un  sacri- 
(('ficede  deux  mille  francs  pourla  première  année, etc  ».  ^ 
Presque  à  la  même  époque,  il  caressait  le  projet  de  pren- 
dre la  direction  d'un  journal  hebdomadaire  belge»  anti- 
Jacobin,  anti-centralisateur  et  anti-chauvin  »,  qui  serait 
«le  pendant  du  Courrier  du  c//m«/ic/?e  ^x».  Mais  il  se 
sent  malade;  la  cervelle  est  dans  le  plus  mauvais  état  ; 
les  médecins  lui  prescrivent  six  mois  de  repos*.  Son  âme 
((  est  pleine  d'amertume  »  ;  il  se  voit  «  plus  que  jamais 
«  repoussé,  excommunié,  honni  »  3.  Sa  correspondance 
retentit  d'imprécations  contre  la  France^.  Je  ne  compte 

1.  Lettre  à  Marc  Dufraisse,  25  avril  i8Gi. 

2.  Lettre  à  Maurice. 

3.  Lettre  à  Chaudey,  28  décembre  1861. 

4.  Lettres  du  0  et  du  8  janvier  18G2. 

5.  Lettre  à  (Ihaudey,  24  mars  18G2. 

6.  «  Je  ne  crois  plus  à  la  France;  son  rôle  est  flni.  C'est  une  na- 
«  tion  prostituée.  Sans  doute  elle  ne  sera  pas  conijuise;  l'Europe 
«  engatjée  dans  la  voie  n'a  ni  assez  de  puissance  ni  assez  de  vertu 
«  pour  cela.  Mais  elle  est  aussi  le  foyer  de  toutes  les  corruptions  qui 
a  souillent  le  vieux  monde  et,  comme  elle  a  tenu  le  drapeau  de  la 
«  liberté  et  du  droit,  elle  porte  aujourd'hui  l'étendard  de  la  dissolu- 
ce  tion  universelle.  La  F'rance  en  est  aujourd'hui  où  était  l'Espagne 
«  après  Philippe  II;  elle  déchoit  depuis  i83o;  aujourd'hui  sa  déca- 
o  dence  marche  au  pas  accéléré:  conscience,  intelligence,  caractère, 
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pas  faire  ma  première  tournée  en  France  avant  le  mois 
de  mai  au  plus  tôt,  écrit-il  à  Pilhes  le  i5  mars  1862,  et, 
si  notre  déménag-ement  est  accompli  en  septembre,  ce 
sera  fort  joli.  Au  mois  d'avril,  il  est  pris  d'un  nouveau 
catharre,  semblable  à  celui  de  i85g,  qui  lui  épuise  la 
poitrine  et  le  cerveau  :  décidément  il  n'ira  qu'en  juillet 
à  Paris  (3o  avril).  Cinq  jours  plus  tard,  il  ajourne  son 
déménag-ement  au  mois  d'août  ou  de  septembre  K  Dans 
une  lettre  du  i^'  juillet  à  Chaudej,  il  se  trace  un  pro- 
g"ramme  alternatif,  selon  qu'il  fera  sa  rentrée  ou  ne  la 
fera  pas  :  «  Soyez  persuadé,  lui  dit-il,  que,  si  je  ne 
«  rentre  pas,  je  ne  m'annulerai  point.  Savez-vous  que 
((  ce  misérable  petit  journal  de  V Office  de  la  publicité 
«.  se  tire  à  dix-sept  mille  exemplaires  et  que,  quand  j'y 
((  mets  la  main,  il  a  cent  mille  lecteurs.  Une  pareille 
((  tribune,  à  l'étrang-er,  n'est  pas  à  dédaigner;  j'en  pro- 
«  fiterai  pour  opposer  au  drapeau  de  la  république  jaco- 
«  binique  celui  de  la  république  du  droit  et  de  la  li-' 
«  berté.   » 

Celte  collaboration  au  amisérable  petit  journal  »  belg"c 
eut  des  suites  fâcheuses.  Proudhon,  juché  sur  sa  nou- 
velle tribune,  ne  pouvait  pas  manquer  d'v  faire  du  bruil 
et  de  se  mettre  sur  les  bras  une  méchante  affaire.  A  sa 
notice  bibliog-raphique  sur  le  belge  Jean  d'Hauregard, 
inoffensif  opuscule  publié  sous  forme  de  lettre  à  V Office 
de  la  publicité  (8  mai  1862),  succédèrent  des  articles  de 
polémique,  l'un  sur  l'Empire  et  la  bohème,  l'autre  sur 
Mazzini  et  Vanité  italienne. 


«  tout  périt  en  elle;  déjà  les  peuples  la  sifflent.  Mais  le  mépris  ne  la 
a  touche  plus.  Elle  remâche  sa  2;-loire  comme  ses  littérateurs  repas- 
«  senties  vieux  écrivains,  étendant  le  style  des  Bossuet.dcs  Fénelon, 
«  des  Voltaire,  des  Rousseau  sur  les  histoires  de  Madame  Bovary 
<(  et  les  réclames  de  Mirés.  » 
I.  Lettre  du  5  mai  18G2. 
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A  cette  époque,  Proudhon  avait  pris  parti  contre  la  po- 
li tique,  dite  «  des  nationalités  ».  Ne  s'arrèlant  jamais  à 
mi-chemin,  il  s'était  jeté  dans  la  mêlée  avec  une  g-rande 
violence.  Déjà,  dans  son  traité  De  la  guerre  et  de  la 
paix,  il  avait  sacrifié  hardiment  le  droit  de  nationalité 
au  droit  de  la  force.  Qu'on  ne  vienne  pas  lui  dire  :  une 
nation,  un  État  est  une  personne  collective,  douée, 
comme  l'individu,  d'une  vie  propre,  ayant  sa  liberté, 
son  caractère,  son  g'énie,  sa  conscience,  ses  droits,  dont 
le  plus  essentiel  est  le  maintien  de  son  autonomie.  Tous 
ces  droits  lui  paraissent  devoir  s'efFacer  devant  la  néces- 
sité qui,  en  multipliant  les  hommes,  en  développant  les 
Éla,ts,  les  amène  à  se  joindre,  à  se  pénétrer,  à  se  fondre, 
c'est-à-dire,  devant  les  prérogatives  de  la  force.  Il  ose 
écrire  :  «  La  g-uerre,  l'exercice  du  droit  de  la  force  de 
«  nation  à  nation,  et  la  conquête  qui  s'ensuit  est  donc 
((  le  sacrifice  d'une  ou  plusieurs  de  ces  personnes  mo- 
«  raies  à  une  nécessité  supérieure  qui  prime  le  respect 
((  dû  à  cette  personne  et  son  droit  à  l'existence;  c'est 
((  l'intérêt  le  moins  important  qui  cède  au  supérieur*.  » 
11  en  voulait  particulièrement  à  la  Pologne,  «  qui  n'a  - 
((  vait  jamais  offert  au  monde  que  son  catholicisme  et 
((  sa  noblesse  ».  Aussi  fustig-eait-il  jusqu'au  sang-,  à  plu- 
sieurs reprises,  la  nationalité  polonaise,  approuvant  le 
partage  de  1772,  ridiculisant  sans  réserve  les  déclama- 
tions et  les  larmoiements  dont  il  avait  été  suivi  2.  Depuis 
la  publication  de  son  grand  ouvrag-e,  il  s'était  eng-agé 
dans  «  la  plus  désagréable  polémique  »  au  sujet  delà 
Pologne  avec  un  journal  de  Paris  :  «  Les  choses  en  sont 
((  venues  au  point  que,  toute  affaire  cessante,  écrivait-il 
«  à  l'un  de  ses  correspondants  le  2  octobre  18G1,  je  me 

1 .  Livre  II,  ch   viii. 

2.  V.  nolammcnl  t.  I,  p.  260, et  t.  II,  p.  412. 
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«  suisdécidé  à  improviser  toute  une  brochure  surce  que 
«  nous  appelons,  nous  autres  Français,  la  question  po 
«  lonaise.  >^  Charles  Edmond,  qu'il  aimait  d'amour  ten- 
dre, lui  témoig-na  son  mécontentement  ;  ils  se  brouillè- 
rent. Il  «  empoig-nait  »  encore  avec  un  véritnble  empor- 
tement, le  i^r  juillet  18Û2,  dans  une  lettre  à  Chaudey, 
«  les  Mazzini,  les  Garibaldi,  les  Kossuth,  les  Klapka, 
K  les  Mierolawski,  Herzeii  lui-même:  c'est  toujours,  di- 
«  sait-il,  le  vieux  style  à  la  Robespierre,  il  est  temps  que 
«  nous  nous  séparions  avec  éclat  de  ce  parti  àeblagueurs, 
«  à  peine  de  nous  voir  refoulés  dans  le  présent  et  mau- 
«  dits  dans  l'avenir  ». 

Pour  le  moment,  c'est  l'Italie  qu'il  avait  mise  sur  la 
sellette.  Proudhon  seul  étiit  capable  de  rompre  en  vi- 
sière, sur  cette  q-iestion  brûlante,  à  tout  le  parti  révolu- 
tionnaire. Le  scandale  fut  énorme.  «  Mon  article  anti- 
«  unitaire  a  fait  vacarme,  »  écrivait-il  à  Delhasse  le 
5  août  1862.  Lebèg-ue,  éditeur  de  Y  Office,  avait  dû 
faire  un  tirag-e  supplémentaire.  «  Dites  au  docteur  Gre- 
«  tin  qu'il  n'a  pas  besoin  de  se  préoccuper  des  clabaude- 
((  ries  que  soulève  mon  article  sur  Mazzini,  lit-on  encore 
«  dans  une  lettre  du  18  août;  Mazzini  n'est  qu'un  sec- 
«  taire,  Garibaldi  un  cerveau  vide.  »  Mais  les  «  clabau- 
deries  »  persistaient, et  la  démocratie  ne  pardonnait  pas. 
Proudiion,  loin  de  battre  en  retraite,  se  rua  sur  ses  ad- 
versaires et  publia,  dans  VOffice  du  7  septembre,  une 
lettre  enflammée  contre  Garibaldi  et  limité  italienne. 
L'émoi  fut  à  son  comble.  L'Echo  du  parlement ^Y Etoile 
bel(je,  la  Meuse,  la  Tribune  de  Liège,  le  Journal  de 
Liège,  le  Précurseur,  le  Nouvelliste  de  Gand,  la  Vé- 
rité, r  Observateur,  interprétant  quelques  phrases, 
d'ailleurs  on  ne  plus  imprudentes  et  déplacées  *,   accu- 

I .  Celle-ci,  par  exemple  :  «  L'unité  italicone  a  pour  conséquence 
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sèrent  Proudhon  de  prêcher  l'annexion  do  la  Belg-ique  à 
la  France.  Celui-ci  protesta  par  une  lettre  adressée  à 
YOfJîce  de  la  publicité,  qui  contenait  l'explication  sui- 
vante :  «  Dans  le  parag-raphe  qui  m'a  attiré  les  repro- 
«  elles  de  VÉcho  du  parlement,  à  qui  parlé-jc  ?  A  des 
«  journalistes  inconsidérés,  pour  qui  la  reconnaissance 
«  du  royaume  d'Italie  n'est  que  le  premier  pas  dans  une 
«  voie  au  bout  de  laquelle  la  Belgique  ne  peut  manquer 
«  de  se  heurter  contre  la  France,  et  qui  ne  craignent  pas 
«  de  compromettre  la  sûreté  de  leur  pays  pour  la  réali- 
«  sation  d'une  chimère.  ))  11  n'en  fallait  pas  tant  pour 
mettre  le  feu  aux  poudres. 

Les  Belg-cs  se  persuadèrent  aisément  que  l'apolog-iste 
du  droit  de  la  force  avait  menacé  non  seulement  l'indépen- 
dance de  l'Italie,  mais  encore  celle  |de  la  Belgique.  Le 
iG  septembre,  vers  neuf  heures  et  idemic,  un  groupe 
d'hommes  et  de  gamins,  portant  un  drapeau  et  chantant 
la  Brabançonne,  s'arrêta  devant  la  maison  que  l'intrai- 
table dissident  habitait  à  Ixelles  et  se  mit  à  crier  d'une  façon 
significative  :  Vive  la  Belgique!  A  bas  les  annexion- 
nistes /Proudhon  jugea  qu'il  était  inutile  de  tenir  tête  à 
l'orage,  et  partit  pour  Paris  le  17  septembre.  Ce  jour-là 
môme  une  nouvelle  manifestation  s'était  produite  :  la 
rue  du  Conseil  avait  été  barrée  aux  deux  extrémités  :  il 
avait  fallu  mettre  toute  la  police  sur  pied,  adresser  une 
proclamation  aux  habitants,  etc.  Lebègue  fut  obligé 
d'annoncer  qu'il  n'emploierait  plus  ce  dangereux  colla- 
borateur. Ce  n'est  pas  d'avoir  prêché  l'annexion  de  la 

«  obligée  la  consommation  de  l'unité  française,  «  et  surtout  celte 
apostrophe  à  Napoléon  III:  «  Osez,  Sire,  comme  disait  Mazzini  à 
«  Victor-Emmanuel,  osez,  et  le  Rhin,  le  Luxembourij,  la  Bel(fi(jiie. 
«  la  Hollande,  toute  cette  France  teutonique,  anliiiue  patrimoine  de 
«  Charlemac^ne,  est  à  vous.  Elle  vous  est  due  par  litre  impérial  et 
«  comme  indemnité  de  ce  que  vous  venez  de  faire,  à  la  re(iu6le  de 
«  l'Europe,  pour  l'Italie.  » 
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Belg-ique,  dira-t-il  plus  tard,  que  certaines  g-ens,  dans 
leur  for  intérieur,  me  blâment  ;  c'est  d'avoir  combattu,  au 
point  de  vue  belg-e,  l'unité  italienne,  c'est-à-dire,  la  po- 
litique piémontaise  appuyée  par  l'Ang-leterre,  étourdi- 
ment  propag-ée  par  la  presse  libérale  de  Belg'ique  et  des- 
tinée à  devenir  le  noyau  d'une  coalition  contre  la 
France  ^. 

Cinq  mois  avant  de  quitter  la  Belgique,  Proudhon  y 
avait  publié  la  première  édition  de  ses  Majorais  litté- 
raires. C'était  le  dernier  épisode  de  la  campagne  qu'il 
avait  entreprise  en  i858  contre  la  propriété  littéraire. 

Il  n'y  a  pas,  disait-il,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  pro- 
priété littéraire  analog-ue  à  la  propriété  foncière.  Cette 
propriété  serait  contraire  à  tous  les  principes  de  l'écono- 
mie politique;  elle  n'est  donnée  ni  par  la  notion  du 
produit  ni  par  celles  d'échange,  de  crédit,  de  capital 
ou  à' intérêt,  et  ne  saurait  résulter  de  leur  application. 
Le  service  de  l'écrivain,  considéré  au  point  de  vue  éco- 
nomique et  utilitaire,  se  résout  en  un  contrat,  ex- 
primé ou  tacite,  d'échange  de  service  ou  produit,  lequel 
échange  implique  que  l'œuvre  de  génie,  rémunérée  par 
un  privilège  de  vente  temporaire,  devient  propriété  pu- 
blique du  jour  de  la  publication.  Qu'est-ce  que  l'homme 
produit,  en  effet,  puisqu'il  ne  crée  point  la  matière  et  la 
vie,  qu'il  ne  fait  pas  ses  idées,  qu'il  ne  peut  s'attribuer  à 
lui-même  la  révélation  du  juste  et  du  beau  ?  Des  mou- 
vements et  des  formules,  les  premiers  a^ant  pour  but 
de  donner,  par  une  façon  particulière,  une  utilité  plus 
grande  aux  corps;  les  secondes  servant  d'approxima- 
tion à  la  vérité  et  à  l'idéal  entrevus  :  tout  cela  essentiel- 


I.  Les  loges  maçonniques,  avait-il  écrit  de  Paris  à  Dclhasse  dès 
le  21  septembre  i8G;>,  sont  aussi  dans  le  complot;  leur  prétexte  est 
la  démolition  du  pouvoir  temporel. 
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le  ment  personnel,  circonstanciel,  par  conséquent  transi- 
toire, sujet  à  perpétuelle  révision  et  de  peu  de  durée.  Ce 
qui  est  éternel,  c'est  la  matière,  ce  sont  les  idées.  Pour 
que  les  idées  devinssent  des  propriétés,  pour  qu'elles  don- 
nassent lieu  à  des  mnjorats,  il  i'audiait  que  le  monde 
inlidlectuel  fût,  à  l'instar  du  monde  terrestre,  partagé  ; 
il  faudrait  que  ce  partag^e  fût  possible,  de  plus  justifié 
par  des  considérations  qu'aucune  jurisprudence  ne  sau- 
rait découvrir.  Le  domaine  intellectuel  estessentiellement, 
par  nature  et  par  destination,  inappropriable,  placé  hors 
de  la  sphère  de  l'ég-oïsme  et  de  la  vénalité.  De  môme  que 
la  relig-ion  et  la  justice,  la  science,  la  poésie  et  l'art  se 
corrompent  en  entrant  dans  le  trafic  et  en  se  soumettant 
à  la  loi  des  intérêts.  Pour  mieu.v  dire,  leur  distribution 
et  leur  rémunération  suivent  une  loi  contraire  à  celle  qui 
rég'it  la  distribution  et  la  rémunération  de  l'industrie. 
Quant  à  l'ordre  politique  el  économique,  les  consé- 
quences d'une  pareille  appropriation  seraient  incalcu- 
lables. La  création  d'une  propriété  littéraire  analog^ue  à 
la  propriété  foncière  a  pour  conséquence  forcée  la  recons- 
titution des  privilèg'es  industriels,  ce  qui  implique,  dans 
un  laps  de  temps  fort  court,  le  rétablissement  de  tout  le 
système  féodal.  Elle  aboutirait  donc  à  restaurer  un  sj^s- 
tème  tombé  sous  la  malédiction  des  peuples  et  qui  serait 
cent  fois  pire  aujourd'hui  que  par  le  passé.  Comme  la 
forme  donnée  à  la  pensée  par  l'écrivain  n'a  rien  de  plus 
personnel  et  de  plus  sacré  que  la  formule  du  savant  ou 
l'invention  de  l'indusliieux,  la  masse  de  la  p(»[)ulation 
se  trouverait  dans  la  dépendance  de  quelques  centaines 
(l'entirprcneurs  et  maîtres  brevetés,  formant  l'aristo- 
cratie de  la  production,  du  crédit  et  de  l'échang-e.  Ce 
serait  comme  si  l'on  avait  établi  une  prescription  contre 
l'intelligence  au  profit  du  monopole. 
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On  épluchait  avec  un  soin  minutieux  au  ministère  de 
l'intérieur,  niciiie  depuis  le  12  décembre  1860,  toutes  les 
œuvres  de  Proudiion.  Une  commission  vig-ilante  décou- 
vrit, dans  celte  brochure,  inofîensive  par  son  objet, 
quelfjues  passag-cs  dangereux  et  lui  ferma  l'entrée  du 
territoire  français.  Proudhon,  qui  voulait  la  faire  réim- 
primer en  France,  essuya  tout  d'abord  un  refus  caté- 
g-orique  de  M.  Raçon,  l'imprimeur  des  frères  Garnier  *. 
C'est  seulement  cinq  mois  après  son  retour  que  Dentu- 
consent  à  rééditer  les  Majorais,  revus  et  corrig-és. 

Proudhon  et  sa  famille  étaient  installés  à  Passy, 
Grande-Rue,  n'^  10,  depuis  le  28  octobre  1862.  Nous 
entrons  dans  la  dernière  et  la  plus  douloureuse  phase 
de  sa  vie.  D'abord  ses  forces  déclinent.  Il  est  «  afFreuse- 
«  ment  fatig-ué  »  ;  sa  tète  lui  semble  g-rosse  comme  un 
tonneau;  il  en  vient  à  ce  deg-ré  d'énervcment  que  la 
marche  à  pied,  eu  promenade,  lui  donne  le  mal  de  mer; 
il  ne  dig-ère  plus  (i4  janvier  i863).  Il  est  sans  cesse 
contraint  d  interrompre  son  travail,  étant  condamné  par 
la  maladie  à  l'abstention  absolue  (24  mai).  Si,  au  dire 
des  amis,  l'esprit  ne  baisse  point  encore,  1  âge  arrive  : 
sa  cervelle  est  malade;  il  a  «  le  plus  extrême  »  besoin 
de  repos;  l'ag-itation  lui  est  mortelle  (juillet  i863).  Les 
courses  à  Paris  lui  sont  pénibles;  il  voudrait  reculer  son 
domicile  jusqu'à  Sèvres  ou  à  Versailles.  Des  nuag-es 
courent  dans  sa  tète,  sous  la  racine  de  ses  cheveux,  «  lui 
«  descendant  le  long  du  dos  »  ;  il  lui  semble  qu'une 
main  amie,  très  douce,  se  pose  sur  son  épaule  et  lui  dise  : 
assez  27  octobre  et  3o  décembre)!  Je  me  sens  vieillir, 
écrit-il  encore,  je  vois  s'cftondrer  ma  sauté  et  diminuer 
mes  forces  :  j'ai   force  bcsog^ne  sur  les  bras,  de  nom- 

1.  V.  les  lettres  du  21  et  du  28  mai  iSO-?. 

2.  V.  les  lettres  du  16  et  du  20  février  i8G3. 
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breux  matériaux  préparés,  je  suis  lent  au  travail  et  ne 
produis  presque  rien...  ;  enfin  je  sens  un  abîme  se  creu- 
ser entre  moi  et  mes  contemporains;  d'où  je  conclus 
qu'en  bonne  log-ique  mon  terme  approche  ^.  » 

En  eflet,  il  s'entendait  moins  que  jamais  avec  ses  con- 
temporains. Ses  philij)piques  contre  Mazzini,  Garibaldi 
et  l'unitcS  italienne  étaient  aussi  mal  reçues  en  France 
qu'en  Belg-ique.  La  presse  libérale  l'écrasait,  pendant 
que  le  journalisme  dynastique  et  clérical  allumait  des 
feux  de  joie.  Il  avait  des  accès  de  fureur  suivis  de  pro- 
fonds décourag-ements  :  «  Je  ne  me  contenterai  pas 
«  d'écraser  cette  infâme  presse,  écrit-il  au  bordelais 
((  Buzon  le  19  novembre  1862;  je  veux  cette  fois  élever 
«  hardiment  le  drapeau  de  la  scission,  rompre  avec  cette 
((  coterie  d'intrig-ants  et  commencer  un  mouvement 
«  d'épuration,  comme  disait  Robespierre^  qui  pourra 
«  fort  bien  aboutir  à  une  régénération  de  la  raison  et  de 
«  la  conscience  démocratiques.  J'ai  sur  ma  tête  l'épée  de 
«  Damoclès  du  clerg-é;  contre  ma  poitrine  les  baïonnettes 
«  impériales  et  par  derrière,  de  flanc  droit  et  de  flanc 
((  gauche,  les  stylets  empoisonnés  des  jacobins.  De  plus 
«  habiles  y  périraient  ;  je  me  confie  à  la  vérité  et 
«à  la  fortune  de  la  Révolution  ^  »,  H  rugit  le  jour 
où  la  poste  lui  renvoie  un  appel  à  l'abstention  des 
électeurs  publié  sous  son  patronag-e,  avec  cette  ironique 
dédicace  :  A  M.  Proudhon,  la  police  reconnaissante  : 
«  Lâches  et  stupides  humains  !  Canaille,  sotte  espèce  ! 
«  Oh  I  si  je  n'avais  en  vue  que  la  délivrance  de  cette  vile 
«  multitude,  je  serais  au  premier  rang  parmi  ceux  qui 
«  l'exploitent.  Mais  il  y  a  le  droit,  la  liberté,  l'invio- 
«  labilité  de  nos  personnes,  de    nos   esprits   et   de  nos 

1 .  Lettre  du  2g  septembre  i863. 

2.  Lettre  à  Delhasse,  3o  octobre  18G2. 
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«  consciences;  c'est  pour  cela  que  je  me  raidis  et,  n'ayez 
«  pas  peur,  je  ne  démordrai  pas  *.  »  Mais  quelle  amère 
tristesse  dans  cette  lettre  à  Chaudey,  datée  du  ii  sep- 
tembre i863  :  <K  Je  reconnais  que  ma  triste  fortune  est 
«  un  peu  de  mon  fait;  que  j'ai  g'aspillé  un  joli  capital 
«  de  travail  et  d'intellig-ence;  que  j'ai  travaillé  avec  em- 
«  portement  et  précipitation.  Mais  cela  ne  fait  pas  que 
('  mes  contemporains  soient  meilleurs  et  qu'une  époque 
«  où  des  fautes  comme  les  miennes  sont  si  atrocement 
((  punies,  tandis  qu'un  tas  de  fripons  obtiennent  des 
«  succès  si  faciles^  soit  une  époque  de  progrès...  Je  n'ai 
^  foi  ni  à  l'avenir  ni  à  aucune  mission  humanitaire  du 
((  peuple  français  et  le  plus  tôt  que  nous  disparaîtrons  de 
«  la  scène  sera  le  mieux  pour  la  civilisation  et  pour  le 
«  g'enre  humain  !  » 

Cependant  il  nourrissait  encore  un  certain  nombre 
d'illusions,  car  il  se  fio-ura  que  le  gouvernement  l'autori- 
serait à  fonder  un  journal,  intitulé  la  Fédération.  Il 
fit  même  un  grand  effort  pour  convaincre  le  ministre  de 
l'intérieur,  en  lui  promettant  de  ne  pas  recommencer 
Tag-llation  socialiste  de  i848  :  que  voulait-il?  rappeler 
les  esprits  aux  vrais  principes  de  178g,  imprimer  une 
direction  meilleure  à  cette  démocratie  qui  avait  pris  le 
ig'oût  des  aventures  et  se  lançait  à  la  poursuite  de  toutes 
les  chimères.  Mais  le  ministre  ne  se  laissa  pas  persua- 
der 2.  Chose  étrange  !  Proudhon  ne  se  tint  pas  pour 
battu  :  deux  mois  plus  tard  (10  avril  i863),  il  sollicita 
l'autorisation  de  publier  un  journal  sous  cet  autre  titre  : 
le  Suffrage  aniversel,'Qt  fut  éconduit  de  la  même  façon. 
Une  année  s'écoule  et  le  pauvre  homme,  au  moment 
où  son  état  de  santé  s'ag-i^rave  encore,  où  il  souffre,  sans 

1 .  I"  juin  i8G3. 

2.  5  février  i803. 


4S  l'ROUDHON 

discontinuer,  du  rhume,  de  l'asthme,  du  catarrhe  et  ne 
dort  presque  plus,  où  i\  s'avoue  lui-même  «  la  plupart 
«  du  temps  incapable  de  lire,  d'écrire  et  de  penser  », 
cherche  à  rentrer  dans  le  journalisme  :  «  J'ai  reçu  de 
«  trois  côtés  au  moins,  écrit-il  à  Delhasse*^  des  proposi- 
«  tions  flatteuses.  Mais  cette  affaire  est  des  plus  déli— 
«  cates  :  ce  n'est  pas  le  tout  de  me  garder  par  moi-môme 
«  de  toute  vénalité  et  chantag-e  :  il  faut  que  je  me  méfie 
«  encore  de  ceux  que  je  hante  et  je  ne  vois  guère  moyeu 
«  de  faire  une  police  sévère  autour  de  moi  qu'en  deve- 
«  nantie  maître  al)solu  de  l'affaire.  »  Le  langage  était 
sincère,  cette  probité  n'était  pas  affectée.  Proudhon, 
quoique  très  g"èné,  quoique  forcé  d'emprunter  bien 
malgré  lui  cinq  cents  francs  à  l'un,  deux  mille  francs  à 
l'autre  ^,  refusa  de  collaborer  au  Nain  Jaune,  qui  lui 
offrait  7.200  francs  par  an  ^.  De  temps  à  autre,  il  se  rat- 
tachait à  l'espoir  de  fonder  une  revue,  qu'il  avait  caressé 
pendant  toute  sa  vie  *,  «  J'ai  préparé  sur  des  sujets  de 
toute  espèce,  écrivait-il  à  Buzon  le  27  octobre  i863,  plus 
de  trente  articles  pour  une  revue;  mais,  celte  revue 
n'exi-staut  pas,  tout  reste  au  crochet,  fruits  flétris  dans 
leur  croissance  ou  tués  dans  leur  g-erme.  » 

Cependant  Proudhon,  dès  son  retour,  avait  réuni  dans 
une  seule  brochure,  intitulée  «  la  iédcratiou  et  l'unité 
«  en  Italie  »  :  i'*  ses  articles  du  i3  juillet  et  du  7  sep- 
tembre^ naguère  insérés  dans  V Office  de  la  publicité  ; 
2°  un  article  de  plus  longue  haleine,  qu'il  datait  du  i^r 
octobre  i832  et  playiitsous  ce  titre  spécial:  «  la  presse 
«  belge  et  l'unité  italienne.  » 

Cet  homme  ne  ressemblait  à  aucun  de  ses  conteinpo- 

I.  1"  avril    1S64. 

a.  V.  les  lettres  du  1"  et  du  2  juillet  iSCj. 

3.  Lettre  du  ;io  juillet    i8G4. 

4.  V.  les  lettres  du  12  et  du  29  juillet  i8!i3. 
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rains.  Ce  ne  fut  pas  le  moindre  trait  de   son  génie  que 
d'entrer  en  lutte  ouverte,  sur  la  plus  grave  question  qui 
fut  jamais,  avec   la  démocratie  européenne.  Les  jeunes 
g-ens  qui  voudront  bien  me  lire  le  féliciteront  sans  doute 
de  sa  clairvoyance  politique  ;  car  il  avait  prévu  les  dan- 
g-ers  auxquels  l'avènement  d'une  sixième  grande  puis- 
sance exposait  son  pays.  Mais  aucun  d'eux  ne  saurait  au- 
jourd'hui comprendre  ce  qu'il  fallut  à  ce  révolutionnaire 
d'imperturbable  courag-e  pour  désavouer  et  souffleter  la  ré- 
volution frémissante.  Tandis  que  les  cohortes  de  cette  in- 
nombrable armée  combattaient   à  outrance  pour  l'unité 
de  l'Italie  en  haine  de  l'Eg-lise  et  de  la  papauté,  il  osa, 
lui,  l'implacable  adversaire  du  catholicisme,  barrer  la 
route  à  ses  amis,  et   livrer  leurs  projets  aux   sarcasmes 
de  la  postérité.  Proudhon  était  né  pour  étonner  le  monde. 
Mazzini  avait  .accusé  le  g-ouvernement  piémontais  de 
suivre  une  politique   contre-révolutionnaire  et  de  trahir 
lltalie  en  ne  s'emparant  pas  sur-le-champ  de  Rome  et  de 
Venise.  Proudhon  raille,  au  début  de  sa  première  étude, 
le  X  grand    unitaire  »  en  lui   prouvant  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  se  plaindre,    encore  moins  de  conspirer,  car  les 
ministres  de  Victor-Emmanuel  ont  trempé  dans  toutes 
les  entreprises  de  Garibaldi...  Mais  en  outre  le  célèbre 
ag'itateur   avait  sommé  ce    prince   de  forcer  la  main  à 
l'Empereur  des  Français  pour  obtenir  la  formation  im- 
médiate de  l'unité.  Le  publiciste  français  lui   fait   cette 
vig-oureuse  réponse  :  «  Au    point  de  vue    de  l'unité  ita- 
«  lienne,  il  fallait  être  plus  que  naïf  pour  imag-iner  que 
«  Napoléon  III  victorieux,  après  avoir  fait  à  son  ami  et 
«  allié    Victor-Emmanuel    cadeau    de    la   Lombardie, 
«  consentît,  en  lui  donnant  le  reste  de  la   péninsule,  à 
«  l'érig-er  en  potentat.  Il  eût  manqué  àsesdevoirs  envers 
«  la  France  et  envers  lui-même  en  donnant  la  main  à  une 
II  4 
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«  transformation  pareille.  Chef  d'un  État  militaire,  Na- 
«  poléon  ne  peut  permettre  qu'il  se  cr6c,  aux  portes  de 
«  la  France,  une  puissance  de  premier  ordre  :  roi  cons- 
«  titutionnel,  il  ne  le  pourrait  pas  davantag-e  ;  simple 
«  président  d'une  république  démocratique,  pacifique, 
«  socialiste,  il  le  pourrait  encore  moins.  La  France  don- 
ce  nera  quelque  jour  au  monde  le  sig-nal  du  désarmement; 
«  c'est  un  honneur  qui  paraît  lui  être  réservé  ;  c'était 
((  le  rêve  secret  de  la  république.  Mais  ce  sera  à  la  con- 
((  dition,  bien  entendu,  que,  tandis  qu'elle  désarmera, 
«  les  autres  n'armeront  point...  Dans  aucun  cas  la 
«  France  ne  pouvait  admettre  que  ses  protég-és  de  la 
(c  veille  devinssent  ses  rivaux  du  lendemain.  C'est  là 
«  une  chose  si  simple  que  je  ne  comprends  pas  com- 
((  ment  la  presse  française,  soi-disant  démocratique,  se 
((  refuse  obstinément  à  la  comprendre,  et  que,  malg-ré 
«  moi,  j'en  conçois  l'idée  la  plus  fâcheuse  de  son 
«  patriotisme  et  de  l'indépendance  de  son  jug-e- 
((  ment.  On  nous  chante  sur  tous  les  tons  que  les 
«  Italiens  sont  pour  nous  des  frères;  que  leurs  inté- 
u  rets,  leurs  idées  sont  les  nôtres,  et  cent  autres  niaise- 
«  ries  qui  prouvent  à  quel  degré  d'imbécillité  est  tombée 
«  la  démocratie  française,  si  tant  est  qu'il  ne  faille  pas 
«  plutôt  y  voir  la  preuve  de  la  défection  de  ses  représen- 
«  tants.  Des  faiseurs  d'amplifications  croient  avoir  tout 
«  dit  quand  ils  ont  parlé  des  faces  latines!  Ignorent- 
«  ils  ou  feig-nent-ils  d'ig-norer  que  les  États  les  plus  an- 
ce  tag-oniques  sont  justement  les  États  limitrophes,  et  les 
«  nations  les  moins  faites  pour  s'unir  celles  qui  se  res- 
«  semblent  le  plus?...  Non,  encore  une  fois,  Napo- 
«  léon  III  ne  peut  consentir  à  la  formation  d'une  Italie 
«  unitaire...  Il  en  a  déjà  trop  fait  et  pour  sa  propre 
((  gloire  et  pour  le  repos  de  l'Italie  elle-même...  s 


DERNIÈRES  ANNEES.  OEUVRES  POSTHUMES  51 

Quoi  donc!  l'auteurdela/tts/Zce  dans  laRévolution  et 
dans  l'Église  pouvait-il  aller  jusqu'à  prendre  en  main 
la  défense  de  la  papauté?  Il  ira  jusque-là  tout  en  faisant, 
bien  entendu,  certaines  réserves  sur  l'avènement  final  et 
définitif  de  la  morale  humaine  :  «  Il  y  a  des  g"ens  pour 
«  qui  les  traditions  ne  sont  rien,  qui  croient  qu'on  chang"e 
«  d'Église  comme  de  caleçon,  qui  remanient  les  mœurs 
«  et  les  croyances  des'peuples  comme  ils  font,  dans  leur 
«  cabinet,  la  carte  de  l'Europe.  Quelle  que  soit  l'opinion 
((  d'un  homme  d'état  en  matière  de  foi,  à  moins  qu'il  ne 
«  serve  un  g-ouvernement  de  révolution,  armé  pour  la 
«  propagande  révolutionnaire^  il  lui  est  défendu  d'ag-ir 
i(  sur  la  pensée  et  les  institutions  relig-ieuses,  etnommé- 
«  ment  de  trancher,  au  détriment  du  saint  sièg"e,  comme 
«  on  ne  cesse  d'y  exciter  le  gouvernement  impérial,  la 
«  question  du  temporel. ..  Des  brouillons  menacent  la 
«  papauté  de  schisme,  voire  môme  de  protestantisme.  Le 
«  schisme,  s'il  était  sérieux,  je  veux  dire  s'il  avait  réelle- 
«  ment  pour  cause  le  sentiment  religieux,  serait  le  triom- 
<(  phe  de  la  papauté  en  montrant  combien  est  solide  encore 
((  la  pierre  sur  laquelle  a  été  édifiée  l'Eglise.  Le  protes- 
•((  tantisme  est  mort  :  il  n'y  a  que  des  fagoteursgermani- 
«  ques  qui  puissent  se  dire  chrétiens  en  niant  l'autorité 
«  de  l'Eglise  et  la  divinité  du  Christ...  L'idée  que  repré- 
<(  sentele Pape, dit  Mazzini,  est  épuisée;  il  faut  la  sacrifier 
((  avec  le  reste.  A  merveille  :  mais  il  faut  en  même  temps 
((  la  remplacer,  cette  idée;  et  pour  cela  il  faut  autre  chose 
«  que  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  autre 
«  chose  que  ladevise Z)/o  e  popo la, ndoptèe  par  Mazzini.» 

Proudhon  terminait  en  proposant  à  l'Italie  de  se  donner 
une  constitution  fédérative. 

Il  développe  la  même  idée  dans  sa  deuxième  étude, 
publiée  pour  la  première  fois  le  lendemain  du  comhat 
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(d'Aspromonte.  Après  avoir  bafoué  V  «  entreprise  insur- 
rectionnelle »  de  Garibaltli  (qu'il  traite,  dans  sa  corres- 
pondance, de  vieille  ganache),  il  reprend  son  thème 
du  i3  juillet,  s'applique  à -démontrer  que  l'Italie,  par 
nature  et  config-uration,  est  fédéraliste;  que  Rome,  insi- 
fjl-nifiante  «  comme  centre  d'affaires,  de  commerce,  d'in- 
«  dustrie,  comme  point  stratég-ique,  comme  influence 
((  de  population  »,  ne  doit  pas  être  sa  capitale,  etc.  Il 
recommence  à  blâmer  avec  une  extrême  vivacité  l'atti- 
tude de  la  presse  française.  Il  répète  que  la  constitution 
de  l'Italie  en  puissance  unitaire,  avec  une  armée  de 
Soo.ooo  hommes,  amoindrit  l'empire  français  de  toutes 
les  façons.  «  Nous  sommes  trop  voisins  de  l'Italie,  nous 
((  avons  trop  de  ressemblance  avec  elle,  nous  lui  avons 
((  rendu  de  tiop  g-rands  services  pour  qu'elle  nous  aime  : 
«  l'ingratitude,  en  politique,  est  le  premier  des  droits  et 
«  des  devoirs.  Stratég-iquement,  tandis  que  l'Espagnol 
«  nous  menace  à  dos  ;  l'Angleterre,  la  Belg'ique  et  la 
«  Hollande  de  front  ;  l'AUemag-ne,  l'Auti'iche  et  la 
«.  Russie  de  flanc,  l'Italie  va  nous  tirer  aux  jambes  et 
«  nous  pousser  la  baïonnette  dans  le  ventre,  le  seul  côté 
«  par  lequel  nous  pouvions  nous  croire  à  l'abri.  La 
«  coalition  contre  la  France  compte  désormais  un  mem- 
«  brc  de  plus.  » 

Il  sait  ce  dont  on  l'accusera  :  Proudhon  prend  le  parti 
de  la  papauté,  Proudhon  passe  aux  cléricaux;  sa  répli- 
que est  prompte  et  nette  :  «  Autre  chose  est  de  pour- 
«  suivre,  comme  je  le  fais  tous  les  jours,  par  la  philoso- 
«  phie,  l'économie  politique  elle  droit,  parla  Révolution 
((  enfin,  la  rég"énération  sociale,  et  autre  chose  de 
«  rechercher  quelle  peut  être,  à  un  moment  donné,  dans 
((  un  g'ouvernement  de  conservation,  la  conduite  à  tenir 
«  par  un  homme  d'Etat.  Oui,  je  suis,  par  position, 
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«  catholique,  clérical,  si  vous  voulez,  parce  que  la 
«  France,  ma  patrie,  n'a  pas  cessé  de  l'être  et  que  les 
((  Ang"lais  sont  ang'licans,  les  Prussiens  protestants,  les 
«  Suisses  calvinistes  ,  les  Américains  unitaires  ,  les 
«  Russes  g-recs;  parce  que,  tandis  que  nos  missionnaires 
«  se  font  martyriser  en  Cochincliine,  ceux  de  TAnarle- 
«  terre  vendent  des  bibles  et  autres  articles  de  com- 
«  merce.  ;) 

La  troisième  étude  est  la  moins  intéressante,  d'abord 
parce  qu'elle  contient  d'inévitables  redites,  ensuite  parce 
que  l'auteur  y  parle  trop  de  lui-môme.  Nous  en  retenons 
une  nouvelle  explication  des  articles  de  juillet  et  de 
septembre,  devenue  nécessaire  et  qu'il  a  présentée  d'ail- 
leurs d'une  façon  plausible.  Pourquoi  Proudhon  ne 
veut-il  pas  de  l'unité  italienne  ?  A  ses  yeux,  cette  unité, 
obligée  de  créer,  pour  contraindre  la  divergence  des 
populations,  une  force  militaire  redoutable,  romprait  au 
dehors  l'équilibre  établi  et  provoquerait  dans  les  Etats 
circonvoisins  une  agitation  qui  se  terminerait  par  le 
remaniement  de  la  carte  politique  de  l'Europe.  Il 
n'avait  indiqué  l'incorporation  delà  Belg-ique  que  comme 
une  conséquence  probable  de  ce  remaniement.  L'atteinte 
portée  en  Italie  contre  le  droit  public  et  le  droit  des  g-ens 
aurait  ainsi  pour  contre-coup  une  atteinte  équivalente, 
et,  pour  ainsi  dire,  compensatoire  au  système  européen 
établi  depuis  i8i4,  au  détriment  de  la  nation  belg-e  entre 
autres,  et  sans  profit  pour  personne.  Il  examine  d'ail- 
leurs, dans  un  chapitre  spécial,  «  ce  que  la  France 
((  aurait  à  g-ag-ner  à  l'annexion  de  la  Belgique  «  et 
condamne  formellement  tout  projet  d'incorporation. 

Proudhon  écrivait  le  20  février  i8G3  à  Lcbèg-ue,  son 
éditeur  bolg-e,  que  celte  brochure  en  trois  parties  avait 
été  tirée,  en  France,  à  douze  mille  ou  quinze  mille  cxem- 
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plaires  et  qu'on  en  tirait  encore.  Il  avait  en  outre  bâclé, 
sans  désemparer,  une  seconde  brochure  de  qualre-ving-ts 
pages  sur  «  le  principe  fédératif  »,  et  fait  commencer  le 
tirag-e  dès  la  dernière  semaine  de  janvier.  Mais  il  se  ra- 
visa, découvrit  qu'il  avait  g"lissé  dans  le  pamphlet,  fit 
mettre  au  pilon  les  premières  feuilles  et  remplaça  cette 
œuvre  hâtive  par  un  livre  de  trois  cents  pag-es.  Il  con- 
templa, bien  entendu,  son  œuvre  nouvelle  avec  la  satis- 
faction dont  il  s'était  rarement  départi  quand  il  se  ju- 
g-eait  lui-même  :  «  Peu  de  mes  adversaires  auront  la 
«  volonté  de  me  comprendre,  peu  seront  môme  en  état 
«  d'embrasser  une  pareille  masse  d'idées.  Tout  ce  que 
«  nous  avons  pensé  depuis  i848  se  retrouve  là  sous  une 
«  nouvelle  forme.  Nous  avons  maintenant  une  politi- 
«  que  K  »  Le  5  mars,  le  Principe  fédératif  en  était, 
paraît -il,  au  sixième  mille. 

Franchement,  il  eût  mieux  valu  ne  pas  le  recommen- 
cer. L'ouvrag-e  ressemble  à  ces  derniers  opéras  d'un 
compositeur  moderne,  d'ailleurs  illustre  et  charmant 
entre  tous,  qu'il  reprit  en  sous-œuvre,  mais  pour  les 
g'âtcr  un  peu  plus  chaque  fois  qu'il  les  retouchait.  Il 
est  à  la  fois  obscur  et  prolixe.  Le  plan  est  on  ne  peut 
plus  défectueux.  La  première  partie,  intitulée  «  le  prin- 
«  cipe  de  la  fédération  »,  se  suffit  à  ellc'-même,  et  l'ou- 
vrage finit,  à  proprement  parler,  avec  elle.  Nous  en  par- 
lerons plus  loin,  en  étudiant  les  idées  de  Proudhon  sur 
le  pouvoir.  Au  bout  d'une  centaine  de  pag-es,  il  aban- 
donne les  sommets  de  la  philosophie  politique  pour 
retomber  dans  la  polémique  du  jour.  La  deuxième  par- 
tie ne  contient  g-uère  qu'une  collection  d'articles  sur  la 
question  italienne  ;  ce  sont  les  cahiers  d'un  journaliste. 

I.  Lettre  du  G  février  i8G3. 
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Mais  que  penser  de  la  troisième,  sur  «  la  presse  unitaire  », 
où  l'auteur  abandonne  les  faits  commeles  principes  pour 
mettre  en  scène  les  journaux  et  les  rédacteurs  de  jour- 
naux qui  lui  déplaisent?  Chapitre  ii  :  Le  Siècle  :  hal' 
laci nations  unitaires  de  M.  Taxile  Delord.  —  Chapi- 
tre III.  L'Opinion  nationale  :  politique  à  bascule  de 
M.  Guéroult.  — Chapitre  v.  Le  Temps,  l'Indépendant 
(delà  Charente-Inférieure),  le  Journal  des  Deux-Sèvres: 
servitude  mentale  de  M.  Nefftzer.  —  Chapitre  vi.  Le 
Progrès  (de  Lyon),  Paralogisjnes  catholico-Jacobi- 
niques  de  M.  Fréd.  Morin,  etc.  Proudhon  guettait, 
on  le  sait,  l'heure  de  la  veng-eance  *  et  crut  qu'elle 
avait  sonné.  Il  fit,  sans  doute,  entendre  à  ses  ennemis 
un  assez  bon  nombre  de  vérités  désagréables.  Cependant 
ses  coups  ne  portèrent  pas,  et  les  gens  qu'il  voulait  en- 
terrer continuèrent  à  se  bien  porter.  Le  début  du  livre 
nuisit  peut-être  à  l'épilogue  et  l'épilogue  nuisit  proba- 
blement au  début. 

Le  célèbre  discours  d'Auxerre  donna  bientôt  à  Prou- 
dhon l'occasion  de  lancer  un  dernier  manifeste  contre  la 
politique  extérieure  du  second  empire.  J'achève,  écri- 
vait-il à  Dentu  le  12  novembre  i863,  un  travail  pres- 
que improvisé,  à  G2  ou  63  pages  manuscrites  d'étendue; 
il  traite  de  la  question  du  moment  :  si  les  traités  de 
i8i5  ont  cessé  d'exister.  «  C'est,  comme  vous  le  voyez, 
«  la  fameuse  phrase  du  discours  impérial.  J'ai  voulu 
«  donner  une  leçon  de  politique  et  d'histoire  à  notre 
((  excellent  empereur,  qui  ne  sait  décidément  plus  ce 
((  qu'il  dit.  »  La  brochure  parut  dans  la  première  se- 
maine de  décembre  2.  Le  succès  en  fut  très  vif.  Quinze 
jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'on  la  traduisait  en  alle- 

1.  V.  ci-dessus,  p.  35. 

2.  Lettre  à  Buzon,  8   décembre  iS63. 
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inantl  et  en  russe  i.  Une  seconde  édition  fut  publiée 
Hvant  la  fin  de  l'année,  la  troisième  en  i8C)4.  A  vrai 
ilire,  le  polémiste  s'était  surpassé.  Si  quelques-unes  de 
SCS  propositions  sont  contestables,  la  forme  dont  il  les 
a  revêtues  est  merveilleuse.  Ouelle  véhémence  et  quelle 
richesse  de  style!  Quelle  précision,  quelle  suite  et  quelle 
force  dans  le  raisonnement! 

Ainsi  2^  d'après  Napoléon  III,  les  traités  de  i8i5 
seraient  déchirés,  les  traités  de  i8i5  n'existent  plus. 
Mais,  s'ils  n'existent  plus,  il  n'y  a  plus  de  droit  public 
européen  ;  s'ils  n'existent  plus,  il  n'y  a  plus  de  frontières 
lég-ales  :  il  n'y  a  plus  que  la  force.  Nous  sommes  repor- 
tés au  commencement  du  monde,  au  temps  où  la  force 
faisait  toute  seule  le  droit.  On  allèg-ue  que  certaines 
brèches  ont  été  faites  aux  arrangements  de  i8i5.  Ainsi 
l'infraction  aux  lois,  le  mépris  des  traités  auraient  jus- 
tement pour  résultat,  si  l'on  poussait  le  raisonnement  à 
outrance,  de  faire  abolir  les  lois  et  annuler  les  traités  ! 
Les  personnes  et  les  propriétés  restant  sans  g-aranties, 
la  justice  privée  de  sanction,  la  violence  et  le  crime 
seraient  maîtres,  et  prendraient  leur  revanche.  Singulière 
politique  ! 

Proudhon  demande  donc  dans  quel  statu  quo  nous 
allons  rentrer  :  celui  de  1812,  de  i8o4  ou  de  1802  ? 
celui  de  i7<)7  ou  de  1789?  celui  de  iG48  ?  L'Allemagne 
conservera-t-elle  tous  ses  cercles  ou  sera-t-elle  ramenée 
à  un  seul?  L'Europe  se  composera-t-elle  en  totalité  de 
deux  cents  Etats  ou  seulement  d'une  douzaine?  Ces  Etats 
seront-ils  égaux  entre  eux,  et,   dans  ce   cas,  comment 

1.  Lettre  <lu  17  décembre. 

1.  Cette  brochure  de  108  paçes  n'est  pas  reproduite  dans  les  di- 
verses éditions  des  œuvres  de  Proudhon  et  nous  n'avons  pu  la  trou- 
ver chez  les  libraires.  C'est  pounjuoi  nous  croyons  devou-  eu  don- 
ner au  lecteur  une  analyse  assez  complète. 
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pense-t-on  concilier  l'ég-alité  avec  la  nationalité?  ou  bien 
s'attacliera-t-on  au  principe  de  nationalité,  sans  égard  à 
la  question  d'équilibre  et,  dans  ce  cas,  quelle  est  la  loi 
de  délimitation  ?  qu'entend-on  par  nationalités?  y  en 
a-t-il  autant  que  de  races  ?  Faut-il  ajouter  à  la  race  la 
caractéristique  du  culte  et  de  la  lang-ue  ?  reg-ardera-t  on 
comme  faisant  partie  d'une  nationalité  les  fractions  de 
nationalités  étrangères  qu'elle  s'est  assimilées  politique- 
ment ? 

L'auteur  pousse  alors  au  premier  plan  le  traité  de 
Westphalie  et  le  rapproche  des  traités  modernes.  En 
iG48,  il  a  été  reconnu  non  pas  que  le  droit  de  la  guerre 
jusqu'alors  observé  fût  une  chimère,  mais  que  l'hypo- 
thèse d'une  monarchie  universelle,  conséquence  extrême 
du  droit  de  la  guerre,  était  chimérique;  le  principe  d'é- 
quilibre a  été  reçu  dans  le  droit  des  gens.  En  i8i4-i8i5, 
la  question  d'équilibre  international  se  trouvait  intime- 
ment liée  à  celle  des  réformes  gouvernementales.  Le 
congrès  de  Vienne  avait  à  répondre  tout  à  la  fois  d'une 
part  à  la  demande  des  princes  revendiquant  leurs  ter- 
ritoires, de  l'autre  à  celle  des  peuples  réclamaut  des 
constitutions.  Rétablissement  de  l'équilibre  européen 
et  fondation  des  mœurs  constitutionnelles.  Depuis  cin- 
quante ans,  la  pensée  double  qui  a  inspiré  le  congrès  de 
Vienne  n'a  pas  cessé  un  seul  moment  de  se  réaliser  et 
les  traités  de  i8i4  et  de  i8i5,  malgré  les  infractions 
commises,  de  s'exécuter.  Une  immense  éclosion  s'est 
faite  sur  la  terre.  Les  nations  ont  véritablement  changé 
de  face.  L'Etat,  auparavant  amorphe,  une  sorte  de 
monstre,  s'est  donné  des  organes  de  production  et  même 
de  bienfaisance;  il  a  pris  des  membres,  des  idées,  une 
conscience,  il  s'est  mis  à  agir  comme  un  être  intelligent 
et  libre.  Il  est  à  peine  utile  de  faire  observer,  en  1890, 
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que  les  létlacteurs  de  ces  traités  n'y  avaient  pas  mis 
tant  de  malice  et  que  la  transformation  s'est  opérée  à 
leur  insu. 

Cependant  aux  traités  de  i8i5on  oppose  les  principes 
de  nationalité  et  de  frontières  naturelles.  La  Belg-iquejCn 
affirmant  son  indépendance,  n'a  tenu  aucun  compte  du 
principe  de  nationalité,  pas  plus  que  de  celui  des  fron- 
tières naturelles.  On  n'en  a  tenu  compte  non  plus  que 
des  souvenirs  de  Clodion  et  de  Cliarlcmag-ne.  La  même 
chose  est  arrivée,  de  i84o  à  i848,  pour  l'Italie. 

Proudlion  avait  annoncé,  dans  une  lettre  du  8  décem- 
bre i863,  qu'il  allait  «  réduire  à  néant  cette  fameuse 
«  question  polonaise  où  pataugeaient  les  Girardin,  les 
«  Haviii;,  etc.  ».  En  effet,  le  chapitre  VI  de  sa  brochure 
contient  un  violent  réquisitoire  contre  la  malheureuse 
Polog-ne.  Il  ne  voit  dans  la  Pologne  que  l'institution  no- 
biliaire polonaise,  ennemie  et  persécutrice  de  la  plèbe, 
et  l'anathématise  avec  un  emportement  extraordinaire. 
La  Pologne,  condamnée  par  l'histoire,  ne  peut,  selon  lui^ 
faire  appel  de  ce  jugement  inexorable  ni  au  droit  de  la 
nature  ni  au  droit  ancien  de  la  guerre  et  des  gens  ni  au 
droit  inauguré  par  le  traité  de  Westphalie  ni  au  traité 
de  Vienne.  Bien  plus  il  reproche  à  la  Russie  d'avoir  mé- 
nagé, dès  1773,  cette  incorrigible  noblesse,  d'être  allée 
jusqu'à  lui  donner  une  constitution!  «  En  suivant  cette 
«  politique,  les  empereurs  de  Russie  ont  fait  cause  com- 
<»  mune  avec  les  ennemis  naturels  de  leurs  peuples  et 
«  manqué  à  leurs  devoirs  de  souverains.  »  Il  se  plaint 
enfin  de  ce  que,  en  France,  la  Pologne  pérore,  lance  des 
défis,  donne  des  démentis,  fasse  rage  au  sénat,  prêche 
par  la  bouche  des  évêques,  dogmatise  à  l'Académie, 
s'essaie  à  la  narration  dans  les  lycées,  et  saisit  l'occasion 
pour  accabler  de  ses  sarcasmes  les  journalistes  Havin, 
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Guéroult,  etc.  «  Je  rougirais  de  mon  pays  et  de  mes 
«  contemporains,  s'écrie-t-il,  s'il  ne  se  trouvait  parmi 
((  nous  un  homme  pour  protester  contre  ces  jong-leries 
((  polonaises,  suiteauxjong-leries  italiennes  de  l'an  passé.» 
Mais,  en  admettant  même  que  la  Polog-ne  méritât  de 
telles  imprécations,  on  pouvait,  ce  semble,  éparg-ner  cette 
dernière  ruade  au  peuple  terrassé. 

Enfin  l'auteur  réunit  en  un  faisceau,  dans  sa  conclu- 
sion, les  trente-trois  raisons  pour  lesquelles,  à  ses  yeux, 
les  traités  de  i8i5  subsistent  encore. 

C'est  en  exécution  d'un  plan  nettement  arrêté  que 
Proudlion  avait  soudé  à  sa  philosophie  de  la  fédération 
et  rattachait  encore  à  sa  dissertation  sur  les  traités  de 
i8i5  diverses  attaques  contre  les  journaux  du  parti  ré- 
publicain classique.  Il  avait  prétendu  rentrer,  au  prin- 
temps de  i863,  en  dépit  de  ses  souffrances  et  de  ses  fa- 
tigues, dans  la  politique  active  et,  qui  plus  est,  y  rentrer 
en  portant  seul  contre  «  les  culottes  de  peau  »  ledrapeau 
de  la  Révolution,  de  la  Liberté,  du  Droit*.  C'est  pour- 
quoi,  dans  la  première  quinzaine  d'avril^  il  avait  enta- 
mé contre  les  cinq  la  campag-ne de  l'abstention  et  signa- 
lé l'ouverture  des  hostilités  par  une  nouvelle  brochure, 
intitulée  «  les  démocrates  assermentés  et  les  réfractai- 
res  ». 

La  tactique  était  mauvaise,  car  les  ennemis  du  second 
Empire  étaient  assez  nombreux,  dès  i8G3,  pour  envoyer 
au  corps  législatif  une  minorité  de  jour  eu  jour  plus 
compacte  et  pour  aspirera  la  conquête  lég-ale  du  pouvoir. 
Mais  jamais  conseil  médiocre  ne  fut  mieux  donné.  L'au- 
teur avait  employé  toutes  les  ressources  d'une  langue 
admirable   et  dune  dialectique  inflexible  :  sa  machine 

I.  V.  les  lettres  du  aô  février  et  du  lo  avril  i8G3. 
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de  g-uerre  ("'tait  construite  avec  un  art  consommé.  Pour- 
(|uoi  s'abstenir,  lui  disait-on,  quand  la  nation  tient  ses 
destinées  entre  ses  mains,  quand  le  suffrag-e  universel 
est  souverain?  C'est  qu'il  est  placé  sous  l'influence  do- 
minante du  g-ouvernement  et  que  le  chef  de  lEtat, 
«  g-rand  élu,  »  seul  g^ouvernant  et  responsable,  ne  peut 
pas  être  en  môme  temps  «  grand  électeur  »  ;  c'est  que 
le  corps  électoral  n'a  pas  la  faculté  de  se  réunir  et  de 
discuter  publiquement  les  actes  du  pouvoir,  c'est  que 
la  presse  n'est  pas  libre,  c'est  qu'on  acréédescirconscrip- 
tions  électorales  factices  en  vue  de  rompre  ou  de  déna- 
turer la  pensée  locale  et  de  neutraliser  la  portée  du  vote; 
c'est  que  la  commune  française,  transformée  en  une 
succursale  de  la  préfecture,  a  perdu  son  indépendance; 
c'est  que  la  souveraineté  électorale  est  incompatible 
avec  le  serment  des  députés.  Les  électeurs  seraient  cen- 
sés dire  à  Napoléon  III,  par  leur  abstention  :  «  Nous 
((  sommes  prêts  à  faire  ce  que  la  Constitution  attend  de 
«  nous,  à  seconder  votre  g-ouverncment  par  le  renouvel- 
le lement  du  corps  législatif  ;  mais,  dans  la  situation 
«  qui  nous  est  faite,  nous  ne  pouvons  pas  voter  sans  tout 
«  compromettre,  et  les  principes  de  89  et  lesuffrag-e  uni- 
ce  vcrsel  et  l'avenir  de  la  France  et  notre  propre  honneur 
«  et  vous-même.  »Elu  du  sufFrag-e  universel  et  voyant 
le  suffrag-e  universel  se  taire  devant  lui,  l'Empereur  se 
rang-erait  bien  vite  du  côté  de  la  majorité. 

La  g-uerre  aux  cinq  était,  selon  l'expression  même  de 
Proudhon  ^,  «  bien  déclarée,  bien  entamée,  bien  accep- 
tée ».  Il  poursuivit  sa  campag"ne  avec  une  g-rande 
ardeur  2,  fit  décider  par  un  groupe  de  républicains  la 
formation  d'un  comité  abstentionniste,  y  plaça  ses  amis 

1.  Lettre  du  2.')  février  i863. 

2.  V.  les  lettres  des  y,  6,  9  et  10  mai  i8G3. 
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Beslay,  Chaudey,  Bastide,  Lang-lois,  Elias  Reg-nault, 
J.  Duchêne,  annonçant  urbi  et  orbi  «  la  reconstruction 
«  du  parti  révolutionnaire  ».  «  Notre  séparation  est 
('  fatale^  écrivait -il  à  Darimon  le  i4  mai  i863...  Votre 
«  candidature  en  compag'nie  des  Guéroult,  des  Havin, 
«  des  Pelletan,des  J.  Simon  m'a  profondément  affecté... 
«  Hier  votre  élection  avec  les  g-cns  que  j'ai  nommés 
(f  tout  à  l'heure  me  semblait  monstrueuse,  une  défec- 
«  tion  ;  je  m'efforcerai  de  n'y  voir  qu'une  erreur... 
«  Peut-être  le  temps  saura-t-il  rapprocher  ce  qui  se 
«  trouve  en  ce  moment,  par  la  force  des  choses  et  la 
«  contradiction  des  idées,  brisé.  Jusque-là  nos  relations 
((  doivent  cesser  ;  le  respect  de  nous-mêmes  et  de  nos 
«  opinions  nous  y  oblige.  »  Il  ne  se  lassait  pas  d'ex- 
pliquer son  plan  de  bataille.  Ce  qu'il  repoussait,  c'est  la 
transaction  entre  la  bourgeoisie  orléaniste  et  Napo- 
léon III,  qui  devait  éliminer  do  nouveau  l'idée  démo- 
cratique républicaine  *  :  il  redoutait  par-dessus  tout  une 
modification  de  la  constitution  de  1802  par  la  charte 
de  i83o,  une  nouvelle  incarnation  du  juste  milieu  qui 
effacerait  jusqu'au  souvenir  de  1848  -.  Ce  grand  démo- 
crate disait  à  Chaudey 3  :  «  Si  vous  faites  ce  calcul  qu'il 
«  n'y  a  pas  encore  10  p.  100  d'honnêtes  g"ens  sur  une 
«  masse  de  87  millions,  vous  direz  qu'il  est  naturel  que, 
«  dans  les  conditions  du  vole,  il  n'y  ait  pas  vingt-huit 
«  députés  indépendants  sur  288,  et  vous  sifflerez  les  im- 
«  bécilt'S.  ))  Sans  doute,  limpérialismc  tombaitd'ineptieet 
de  ridicule;  mais,  ce  qu'il  jugeait  odieux,  odieux  d'hy- 
pocrisie, de  rouerie,  d'impudence,  c'était  l'opposition  des 
autres  :  «  J'aimerais  mieux  mourir,  s'écriait-il,  que  de 

I.  Lettre  du  9.0  mai,  à  Ainicl. 
a.  Lettre  du  20  mai,  à  Buzoïi. 
3.  3o  mai. 
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«  laisser  croireque  ces  gens-là  sont  les  représentants  du 
«  peuple  français.  »  Le  3o  mai,  résumant  et  jugeant 
sa  conduite,  il  déclaraitenfin  que  l'abstention  du  groupe 
dissident  avait  été,  sans  nul  doute,  un  coup  de  maître  : 
la  «  démocratie  fédéraliste  »  restait  le  seul  parti  poli- 
tique vivant,  rationnel,  fort,  en  mesure  de  saisir  le 
gouvernail. 

En  i8G3,  cette  prétention  faisait  sourire  les  chefs  des 
classes  dirigeantes.  La  bourgeoisie  ne  connaissait  que 
les  républicains  bourgeois;  elle  se  figurait  que,  sauf  une 
poignée  d'illuminés  ou  d'intrigants,  les  ouvriers,  les 
prolétaires  prenaient  le  mot  d'ordre  dans  les  bureaux  du 
Siècle  ou  de  VOpinion  nationale  et  se  laissaient  doci- 
lement conduire  par  les  élus  de  Paris.  L'erreur  était 
grande.  On  ne  percevait  pas  le  travail  qui  s'opérait  dans 
les  couches  profondes  de  la  nation.  Dès  cette  époque, 
M.  Tolain  et  ses  amis  commencèrent  d'organiser, 
profession  par  profession,  la  lutte  quotidienne  contre 
le  capital,  et  l'Internationale  des  travailleurs  allait 
être  fondée.  Déjà,  depuis  longtemps,  Proudhon,  homme 
du  peuple,  ennemi  de  la  caste  bourgeoise,  pamphlétaire 
audacieux,  maître  dans  l'art  d'habiller  les  paradoxes  et 
de  faire  flamboyer  les  idées  abstraites,  avait  fasciné, 
même  hors  de  France,  non  seulement  des  chefs  d'école, 
mais  un  certain  nombre  de  travailleurs,  aigris  par  la 
misère  et  révoltés  contre  l'antique  organisation  sociale. 
Il  avait  suivi  lui-même  avec  un  vif  intérêt,  dès  18^8,  la 
marche  de   cette   propagande  1.  En    i8G3  et    i86/|,les 

I.  «  En  ce  moment,  on  ne  s'occupe  que  des  nouvelles  venues  de 
«  Vienne.  Là,  pour  la  seconde  fois,  le  socialisme  vient  de  faire  acte 
CI  d'existence.'  Je  puis  revendiquer  ma  part  dans  tout  cela.  Depuis 
«  un  an  et  plus,  des  ouvriers  allemands,  formés  en  partie  à  Pans  à 
«  l'école  du  citoyen  Proudhon,  se  sont  dirin:és  successivement  sur 
«  les  différents  points  de  l'Allemagne  où,  à  la  faveur  du  compagnon- 
«  nage  et  des  rapports  qui  existent  entre  les   ouvriers  et    les  uni- 
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hommes  nouveaux  qui  ne  voulaient  plus  faire  servir  les 
souffrances  du  peuple  à  la  rhétorique  et  à  l'ambition  de 
quelques  journalistes  et  de  quelques  avocats  :  Fribourg-. 
Limousin,  Helig-on,  Camélinat,  Murât,  Varlin,  Malon^ 
etc.,  subirent  ou  plutôt  acceptèrent  de  propos  délibéré 
l'influence  de  Proudhon.  L'apostrophe  même  qu'il  venait 
d'adresser  aux  classiques,  dans  le  dernier  alinéa  de  sa 
brochure  sur  les  démocrates  assermentés  :  «  Vétérans 
«  de  h  démocratie,  j'ai  fait  scission  avec  vous  et  je  ne 
«  cherche  pas  de  rapprochement  !  »  désignait  aux  «  ré- 
fractaires  »  leur  évang-éliste  et  leur  chef  de  file.  Dans 
la  première  semaine  de  mars  i864,  six  mois  avant  que 
l'Internationale  fît  son  entrée  dans  le  monde,  soixante 
prolétaires  avaient  publié  un  manifeste  où  ils  tendaient 
à  prouver  que  la  classe  ouvrière  n'avait  pas  de  représen- 
tation et  qu'elle  avait  le  droit  d'être  représentée.  Ils  ré- 
clamèrent, sur  ce  g-rave  sujet,  une  consultation  de  Prou- 
dhon. qui  se  g:arda  bien  de  la  leur  refuser. 

Cette  réponse  est  en  deux  parties.  Dans  la  première, 
Proudhon  réfute  ceux  qui  reprochent  aux  soixante  de 
diviser  la  nation  en  classes.  La  société  française,  en 
dépit  de  la  Révolution,  ne  se  divise-t-elle  pas  foncière- 
ment en  deux  classes  :  l'une  qui  vit  exclusivement  de 
son  travail,  dont  le  salaire  est  g-énéralement  fort  au- 
dessous  de  i.25o  francs  par  an  et  par  famille  de  quatre 
personnes  i;  l'autre  qui  vit  d'autre  chose  que  de  son  tra- 
vail quand  elle  travaille,  qui  vit  de  ses  capitaux, 
de  ses  propriétés,  de  ses  dotations,  pensions,  sub- 
ventions, actions,  traitements,  honneurs  et  bénéfices? 
n'existe-t-il  pas  parmi  nous  comme  autrefois,  quant  à  la 
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ivpaililioii  des  fortunes  et  des  produits,  deux  catégories 
de  citoyens  vulgairement  nommés  bourgeoisie  ti  plèbe, 
capitalisme  et  salarial?  La  question  sociale  consiste- 
rait précisément  à  supprimer  cette  distinction  funeste,  et 
le  socialisme  ne  contient  rien  de  plus.  Conséquence  {^\n^ 
ou  moins  logique)  :  les  ouvriers  ont  droit  à  la  repré- 
sentation nationale,  non  pas  seulement  comme  citoyens, 
mais  en  tant  qu'ouvriers  et  membres  du  prolétariat. 

Dans  la  seconde  partie,  Proudlion  persiste  à  conseiller 
l'abstention.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  les  grou- 
pes naturels  de  population  ont  été  «  subvertis  »  par  des 
circonscriptions  arbitraires  ni  à  raison  de  l'intervention 
administrative:  c'est  surtout  parce  que,  avec  le  mono- 
pole d'une  presse  inféodée  avec  les  préjugés  de  centra- 
lisation, avec  la  raretéet  l'insuffisance  des  convocations, 
avec  les  doubles,  les  triples,  les  quintuples  et  les  décuples 
candidatures,  avec  le  pêle-mêle  des  catégories,  des  opi- 
nions et  des  intérêts,  les  choses  se  trouvent  combinées 
de  manière  à  étouffer  l'esprit  démocratique  dans  ses 
manifestations  corporatives  etlocales  aussi  bien  que  dans 
ses  manifestations  nationales,  à  couper  la  parole  aux 
multitudes  réduites  au  bêlement  des  troupeaux  «  faute 
d'avoir  appris  à  s'attester  et  à  produire  leur  verbe  ». 

Proudhon  assista  donc,  avant  sa  mort,  à  la  résurrec- 
tion du  parti  socialiste  que  tant  de  gens  croyaient  ense- 
veli sous  les  décombres  de  la  seconde  république.  Il  a 
pu  pousser, le  i5  avril  i8G4,  ce  cri  de  victoire  :«  La  Ré- 
«  volution  soclalemarche  bien  plus  vite  qu'il  ne  semble..) 
Il  ne  renonçait  pas  à  l'espoir  d'en  voir  lever  l'aurore  : 
«  Hélas  !  écrivait-il  à  Buzon,  son  fervent  disciple,  me  voici 
«  sur  le  retour  comme  l'athlète  vieilli;  je  pleure  en  regar- 
«  dantmcs  membres  amaigris,  mes  muscles  amollis,  mes 
«  nerfs  épuisés.  Il  ne  me  reste  que  le  cœur,  dont  lefeu  est 
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«  inexting-uible.  Mais  jeveuxcombattrejusqu'à  la  fin... 
ff  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  avoir  développé  mon  idée 
«  jusqu'au  bout...  *.  »  Le  9  septembre,  il  parle  net  et 
prédit  à  Delhasse  une  prochaine  révolution  sociale,  rien 
moins  que  la  «banqueroute  universelle,  européenne,  poli- 
(f  tique,  économique,  morale,  sociale  »  :  il  ajoute  :  «  Si 
«  chétifque  jesois,je  vivrai  assez  long-temps  pour  assister 
«  à  cette  débâcle.  >)  Il  se  faisait  une  grande  illusion,  du 
moins  en  ce  qui  le  concernait. 

Un  mois  plus  tard,  il  entrevoit  sa  fin  pi^ochaine.  «  Si 
«  je  venais  à  être  rappelé  d'ici-bas,  dit  il  (9  octobre  i864), 
«  je  n'en  serais  nullement  surpris  :  je  ne  regretterais 
«  que  de  n'avoir  pu  mettre  la  dernière  main  à  mon 
«  testament.  Mon  testament,  ceci  soit  dit  sans  que  je 
«  semble  sing-er  Jésus  et  Moïse,  c'est  l'exposition  com- 
((  pléte  de  ma  pensée  de  justice.  »  Le  i5  octobre,  il  si- 
g-nale  aux  médecins  les  symptômes  les  plus  g-raves  : 
«  Aujourd  hui  surtout,  je  me  suis  senti  toute  la  journée 
«  cette  angoissé  qui  n'est  pas  précisément  de  la  suffoca- 
«  tion;  c'est  difficulté  de  vivre. ..  Toute  la  nuit  et  tout 
«  le  jour,  il  m'a  semblé  que  j'allais  rendre  le  dernier 
«  soupir.  «  Il  ajoutait  :  «  Parlez  sans  crainte,  je  saurai 
«  en  prendre  mon  parti.  Ne  mourons  pas  en  niais  ou  en 
((  poltrons  ;  mourons  dignement  et  en  braves.  »  A  la 
fin  de  novembre,  ses  confidences  deviennent  de  plus  en 
plus  alarmantes  :  il  dort  à  peine  quatre  heures  par  nuit 
et  son  sommeil  est  continuellement  Interrompu  par  l'as- 
phyxie. Cependant,  même  alors,  il  ne  pouvait  se  résou- 
dre à  l'inaction  :  le  28  novembre,  il  vient  de  mettre  au 
net  deux  cent  cln({uant('  pages,  compte  arriver,  à  la  fin 
de  la  semaine,  à  trois  cents,  se  prépare  à  conmiencer  aus- 

I .  lû  juillet  1864. 
II.  5 
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i^itùt  l'impression  d'un  ouvrage  qui  n'aura  pas  moins 
(le  dix  feuilles.  Mais  il  se  sent  aussitôt  succomber  :  «  Ce 
«  sera,  poursuit-il,  le  dernier  de  cette  étendue.  Les  li- 
((  vres  m'accablent,  et  je  suis  décidé  à  ne  plus  écrire  que 
u  des  articles.  » 

A  partir  du  i'""  décembre,  il  dicte  et  presque  toutes  ses 
lettres  sont  signées  :  pour  mon  père,  Catherine  Proii- 
dhon.  Celle-ci  écrivait  bientôt  au  docteur  Maguet  ^  : 
«  Mon  père  est  dans  une  crise  continue...  Le  divorce 
«  est  prononcé  entre  le  corps  et  l'âme.  Ce  qu'on  appelle 
(f  la  vie  est  devenu  une  véritable  incompatibilité.  » 
Proudhon  signait  encore,  le  12  janvier  i865,  une  lettre 
à  Buzon,  qu'il  terminait  en  ces  termes  :  «  Je  sue  sang 
«  et  eau  pour  appliquer  encore  une  fois  ma  griffe  sur 
«  cette  missive,  dont  je  ne  voudrais  pas  jurer  qu'elle  ne 
«  sera  pas  à  vous  la  dernière.  »  C'était  bien  la  dernière. 
Il  mourut  le  19  janvier  i8G5. 

11  avait  toujours  écarté  l'idée  d'une  vie  future.  On  lit 
pourtant  dans  une  de  ses  lettres,  datée  du  3o  décembre 
i8G3  :  «  Si  je  pouvais,  après  ma  mort,  apprendre  que 
"  ma  veuve  a  convolé  en  secondes  noces,  je  me  relève- 
ce  rais  de  la  tombe,  comme  le  fantôme  de  la  légende, 
«  pour  venir  punir  l'infidèle.  »  Mais  il  ne  faut  voir  là 
(ju'une  inconséquence  enveloppée  dans  une  figure  de 
rhétorique.  Proudhon  avait  travaillé  à  désunir  l'homme 
et  Dieu.  Il  n'admettait  donc  qu'une  immortalité,  celle  de 
son  nom  dans  le  souvenir  des  hommes  2. 

I.  /\  janvier  i8G5. 

•>.  Uije  intéressante  lettre  à  Suchet,  du  0  juillet  i8f>i  conticntl  ex- 
pression de  sa  dernière  pensée  sur  ce  tjrand  problciue. 


CHAPITRE  XV 

Ouvrages  inachevés.  —  Mission  donnée  à  six  exécuteurs  testamen- 
taires.—  Essai  sur  la  capacité  politique  des  classes  ouvrières. 

Contradictions  politiques  ou  théorie  du  mouvement  constitution- 
nel aa  XIX' siècle.  —  France  et  Rhin.  —  Du  principe  de  l'art. 
—La  pornocratie.  —  Bible  annotée.  —  Le  césar isme  et  le  chris- 
tianisme. —  Ga///ee,  scénario  d'un  drame  philosophique. —Prou- 
dhon  envisagé  sous  divers  aspects. 

Plusieurs   ouvrages    de  Proudhon  n'ont  été  publiés 
qu'après  sa  mort.   Pendant  les  dernières  années  de  sa 
vie,  il  ébauchait  beaucoup  de  travaux  qu'il  ne  pouvait  pas 
finir.  Il  avait  commencé,  par  exemple,  dès  1861,  un  livre 
sur  la  Polog:ue  qu'il  espérait  publier  en  janvier  1862  <  ; 
il  l'annonçait  encore  en  octobre  i863,  tout  en  prévoyant 
qu'il  n'aurait  pas  la  force  d'v  mettre  la  dernière  main  2. 
Il  traçait  à  Berg-mann,  le  i5  février  1864,  un  va.ste  plan 
de  ses  publications  prochaines  :  développer  l'idée  fédé- 
rative  et  donner  une  théorie  des  constitutions,  livrer  au 
public  un  traité  dog-matique    d'économie  politique  qui 
contiendrait   une    théorie    positive   de    la    propriété  3  ; 
reprendre  les  principales  questions  de  l'époque:  mariag-e, 
famille,  liberté,  justice,  sanction  pénale,    travail,    etc. 
«  J'ai   compté  sur  mon  bureau,  il  y  a  quelques   jours, 
«  écrivait-il  encore  à  Buzon  le  i5  juillet,  environ  douze 
«  publications,  plus  ou  moins  esquissées,  charpentées, 

1.  Lettre  à  Lang-Iois,  3o  décembre  iR6t. 

2.  Lettre  à  Darimon,  a5  octobre  i8G3. 

3.  Le  mémoire  de  i84o  n'étant  qu'  «  une  œuvre  crili.iue  ». 
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«  rédig-ées,  mais  dont  aucune  n'est  achevée.  »  Deux 
jours  avant  sa  mort,  il  dicta,  en  présence  de  sa  femme, 
à  laînée  de  ses  filles  un  écrit  par  lequel,  après  avoir 
désigné  un  certain  nombre  d'amis  pour  veiller  tant  aux 
intérêts  de  sa  famille  qu'à  la  publication  de  ses  œuvres, 
il  chargeait  spécialement  et  coUectiveinent  de  ce  der- 
nier soin  J.-A.  Langlois,  G.  Duchêne,  G.  Chaudey,  A.- 
A.  Roland,  F. -G.  Berg-mann,  F.  Delhassc.  Mais  parmi 
ces  exécuteurs  testamentaires  quelques-uns  s'étaient 
éloig-nés  de  Paris  et,  par  conséquent,  le  vœu  d'un  tra- 
vail collectif,  exprimé  par  le  mourant,  ne  put  pas  être 
exaucé.  La  besog-ne  fut  partag"ée. 

Les  six  légataires  publièrent  collectivement,  outre  un 
avertissement  au  lecteur,  placé  au  frontispice  d'une  des 
œuvres  posthumes*,  une  note  trouvée  dans  les  papiers  du 
défunt,  écrite  de  sa  main  à  une  époque  où  le  manuscrit 
de  VEssai  sur  la  capacité  des  classes  ouvrières  na\<ùt 
pas  encore  été  remis  à  l'éditeur.  Elle  contenait  la  liste 
suivante  des  «  ouvrag'es  commencés  ou  préparés,  à  ter- 
miner •)  :  I.  Les  classes  ouvrières,  2.  L'art  (à  propos  de 
Courbet).  3.  Théorie  de  la  propriété.  4- Géog-raphie  poli- 
tique et  nationaliste.  5.  La  France  et  le  Rhin  (réfutation 
d'Amédée  Thierry).  6.  Théorie  du  mouvement  constitu- 
tionnel en  Europe  ou  qu'est-ce  enfin  que  la  république? 
7.  Histoire  de  Jéhovah.  8.  Conclusion  sur  les  Evang-iles 
et  la  vie  de  Jésus.  9.  Histoire  de  Polog-ne.  10.  Parallèle 
entre  Napoléon  I"''  et  Welling-ton  (réfutation  de 
M.  Thiersj.  1 1 .  La  Pornocratie  ou  les  femmes.  12.  Les 
normaliens.  i3.  Histoire  condensée  de  Napoléon  I''',  d'a- 
près M.  Thiers.  i4.  Critique  littéraire  (Revue)  :  V.  Hug-o, 
Renan,  Lamartine,  etc.  i5.  Cours  d'économie  politique. 

I .  Du  principe  de  l'art,  etc. 
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i6.  Suite  du  Spéculateur  à  la  Bourse.  Nouveau 
manuel  *.  17.  Mélanges,  articles  sur  divers  sujets.  Les 
amis  de  Proudhon  ne  crurent  pas  qu'ils  dussent,  pour 
honorer  sa  mémoire,  vider  jusqu'à  son  dernier  carton, 
et  firent  bien.  Peut-être  même  auraient-ils  pu  se  borner 
davantag-e  :  la  g-Ioire  du  réformateur  n'en  aurait  pas 
soufTert. 

Le  plus  important  de  ces  derniers  écrits  est,  sans 
contredit,  l'essai  sur  «  la  capacité  politique  des  classes 
((  ouvrières  »  édité  par  Dentu  dès  1860.  Proudhon  en 
avait  déjà  reçu  les  épreuves;  il  les  remit  directement  à 
Chaudey  en  lui  confiant  ce  travail  de  revision  minu- 
tieuse auquel  il  se  livrait  avec  son  éditeur  pour  chacune 
de  ses  publications.  Chaque  ligne  de  l'imprimé  fut  soi- 
gneusement rapprochée  du  texte  manuscrit  et  des  correc- 
tions indiquées,  par  l'auteur  lui-même,  sur  les  placards. 
Tout  appartient  donc  à  Proudhon,  sauf  le  dernier 
chapitre,  la  conclusion,  qu'il  avait  voulu,  selon  ses 
habitudes,  rédiger  au  dernier  moment  et  qui  fut  faite  par 
Chaudey. 

L'ouvrage  se  rattache  au  manifeste  électoral  des 
soixante  que  Proudhon  avait  déjà  fait  suivre, on  le  sait, 
d'une  réponse  -.  C'était  le  majestueu.v  développement 
de  sa  «  consultation  »  ;  il  donne  un  nouveau  coup  de 
main  aux  fondateurs  de  V Internationale  et  trace  avant 
tout  «  aux  travailleurs  »  ce  plan  de  conduite  :  rempla- 
cer les  bourgeois,  chercher  et  trouver  le  moyen  de  ne 
pas  se  confondre  avec  ceux  (ju'il  faut  remplacer. 


1.  Proudhon  n'avait  laissé,  sous  le  n"  ifi,  que  des  matériaux  et 
rouvrai;e  était  déjà  terminé  par  Duchène  sans  que  Proudlion  eût 
])u  le  revoir.  Les  e.xéciileurs  iiil'ormeiil  le  public,  dans  Vaverfisse- 
inent  au  lecteur,  qu'il  [)araitra  sous  ce  litre:  liediijé,  sur  le  jiUin 
et  les  notes  de  l'.-J.  Proudhon,  par  G.  Duchène. 

2.  V.  ci-dessus,  p.  03. 
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Il  commence  par  leur  apprendre  comment  «  la  démo- 
«cralieouvrière  fait  son  cntréesur  la  scène  politique  *  ». 
Lorsqu'entre  la  monarchie  de  droit  divin  et  la  masse 
ouvrière  il  existait  des  classes  intermédiaires  :  un  clergé, 
une  noblesse,  unebour;iTeoisie,  un  tiers-état,  la  multitude 
ne  pouvait  figurer  sur  la  scène  politique;  elle  ne  s'ap- 
partenait pas.  Tout  homme  du  peuple,  selon  sa  profes- 
sion, relevait  d'un  patron,  d'un  seig-neur,  d'un  évèque 
ou  abbé  ou  du  fisc.  La  révolution  de  89  a  brisé  ce  lien. 
Le  peuple  alors  s'est  trouvé  abandonné  à  lui-même  ;  il  a 
formé  la  classe  des  salariés,  des  prolétaires  par  oppo- 
sition à  celle  des  propriétaires  et  des  capitalistes.  En  1848 
le  socialisme,  s'em parant  de  cette  multitude  inorg-ani- 
que,  lui  a  donné  la  première  ébauche;  il  en  a  fait  un 
corps  à  part,  lui  a  soufflé  une  pensée,  une  âme  et  sug- 
géré des  idées  de  toutes  sortes,  droit  au  travail,  abolition 
du  salariat,  reconstitution  de  la  propriété,  extinction 
du  paupérisme,  etc.  En  deux  mots,  la  plèbe  qui,  jus- 
qu'en i84o,  n'était  rien,  qu  on  distinguait  à  peine  de  la 
bourg-eoisie,  bien  que  depuis  89  elle  en  fût  séparée  de 
droit  et  de  fait,  est  devenue  tout  à  coup  quelque  chose  : 
comme  la  bourgeoisie,  elle  aspire  à  devenir  tout. 

Après  quoi  l'auteur  passe  au  «  développement  de 
l'idée  ouvrière  et  à  la  création  du  droit  économique  ^  ». 

Poser  le  problème  de  la  capacité  politique  de  la  classe 
ouvrière,  c'est  se  demander  :  1°  si  cette  classe  a  acquis 
conscience  d'elle-même 3;  2°  si  elle  possède  une  idée, 
c'est-à-dire  si  elle  s'est  créé  une  notion  de  sa  propre 
constitution,  si  elle  en  prévoit  la  destinée,  la  fin,  etc.  ; 


1.  C'est  l'objet  à'nnc  première  partie. 

2.  C'est  l'objet  de  la  seconde  partie. 

3.  C'est-à-dire  si,  «  comme  être  collectif,   moral  et  libre,  elle   se 
scpare'de  la  classe  bourgeoise  » . 
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3"  si  de  cette  idée  enfin  la  classe  ouvrière  est  en  mesure 
lie  déduire,  pour  l'organisation  de  la  société,  des  conclu- 
sions pratiques  qui  lui  soient  propres.  Proudhon  résout 
affirmativement  les  deux  premières  questions,  nég-ati- 
vi'ment  la  troisième.  Avant  1789  *,  l'ouvrier  existait 
dans  la  corporation  et  dans  la  maîtrise  comme  l'enfant 
et  le  domestique  dans  la  famille;  depuis  1789,  le  fais- 
ceau des  corporations  avant  été  brisé  sans  qu'on  eût  rien 
fait  et  rien  prévu  pour  l'organisation  de  l'industrie  et 
les  droits  des  travailleurs,  la  distinction  s'est  établie 
d'elle-même  entre  la  classe  des  patrons,  détenteurs  des 
instruments  de  travail,  capitalistes,  propriétaires,  et 
celle  des  ouvriers,  simples  salariés.  Parce  qu'une 
soixantaine  d'hommes  ont  essayé  de  se  faire  les  inter- 
prètes de  cette  conscience  et  de  celte  idée,  on  les  accuse 
de  viser  au  rétablissement  des  castes  !  on  les  élimine  de 
la  représentation  nationale  comme  rétrogrades  !  Un 
fait  social  d'une  portée  incalculable  se  produit  au  sein 
de  la  société  ;  c'est  l'avènement  à  la  vie  politique  de  la 
classe  la  plus  nombreuse,  et  la  plus  pauvre.  Quant  à  la 
bourgeoisie,  ce  n'est  plus  une  classe  puissante  par  le 
nombre,  le  travail  et  le  génie  qui  pense,  produise  et 
raisonne;  c'est  une  minorité  qui  trafique,  spécule,  agiote, 
une  cohue:  qu'elle  le  sache  ou  l'ignore,  son  rôle  est  fini. 
Ce  qui  importe,  aujourd'hui,  c'est  de  «  dégager  l'idée 
ouvrière  ».  Pour  y  parvenir,  Proudhon  pulvérise  une 
fois  de  plus  le  système  communiste oiidu Luxembourg, 
simple  contrefaçon  et  représaille  de  la  plèbe  substituée 
aux  droits,  faveurs,  privilèges  et  emplois  de  la  bourgeoi- 
sie. Ce  système  peut  ainsi  se  définir  :  une  [démocratie 
compacte,  fondée  en  apparence  sur  la  dictature  des 

I.  Comment  la  classe  ouvrière  s'est  cUstinjuée  depuis  i y89  de  ta 
classe  bourgeoise  (!!•  partie, ch.  11). 
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masses,  maison  les  masses  n'ont  de  pouvoir  que  ce 
(jii'il  en  faut  pour  assurer  la  servitude  universelle 
d'après  les  formules  et  maximes  suivantes,  empruntées 
à  l'ancien  absolutisme:  division  du  pouvoir,  centralisa- 
tion absorbante,  destruction  systématique  de  toute  pensée 
individuelle,  corporative  et  locale,  réputée  scissionnaire; 
police  inquisitoriale;  al)olition  ou  du  moins  restriction 
de  la  famille,  à  plus  forte  raison  del'hérédité;  le  suffrage 
universel  organisé  de  manière  à  servir  de  sanction  per- 
pétuelle à  cette  tyrannie  anonyme  par  la  prépondérance 
des  sujets  médiocres  ou  même  nuls  *.  Il  oppose  aux 
diverses  branches  de  ce  communisme  le  système  mutuel- 
liste,  mis  en  relief  dans  le  manifeste  des  soixante.  La 
plupart  de  ces  derniers  sont  membres  de  sociétés  de 
secours  mutuel,  de  crédit  mutuel,  gérants  de  sociétés 
industrielles  fondées  sur  la  participation  et  la  mutualité. 
Ils  demandent  des  chambres  ouvrières  et  des  chambres 
patronales,  se  complétant,  se  contrôlant  et  se  balançant 
les  unes  les  autres  ;  des  syndicats  exécutifs  et  des  prud'hom- 
mies  ;  la  reconstitution  des  corporations  ouvrières  ;  en 
somme,  toute  une  réorganisation  de  l'industrie  sous  la 
juridiction  de  tous  ceux  qui  la  composent.  A  la  concep- 
tion (<  gouvernementale  »  vient  donc  s'opposer  celle  des 
jiartisans  de  la  liberté,  suivant  lesquels  la  société  doit 
être  considérée  non  comme  une  hiérarchie  de  fonctions 
et  de  facultés,  mais  comme  «  un  système  d'équilibration 
«  entre  forces  libres  »  dans  lequel  chacune  est  assurée 
de  jouir  des  mêmes  droits  à  la  condition  de  remplir  les 
mômesdevoirs,  d'obtenir  les  mêmes  avantages  en  échange 


I .  Proudhoii  dénonce  en  même  temps  une  aulre  branche  de  la 
même  école  qui  atteindrait  le  même  but  par  des  voies  détournées 
(impôt  progressif,  système  d'impôt  sur  les  successions,  sur  le  capi- 
tal, sur  le  revenu,  sur  les  industries  libres;.  II'  partie,  ch.  III. 
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des  mêmes  services  *.  L'auteur,  que  nous  ne  pouvons 
suivre  dans  tous  ses  développements,  expose  avec  soin, 
dans  une  long-uc  série  de  chapitres  -,  l'application  du 
principe  de  mutualité  non  seulement  au  travail  et  au 
salaire,  mais  au  g"ouvernement  lui-même. 

II  est  traité,  dans  une  troisième  partie,  des  «  incom- 
patibilités politiques  ». 

Le  premier  mot  du  nouveau  prog-ramme  est  une  sen- 
tence d'excommunication.  La  démocratie  ouvrière  ne 
doit  pas  fig"urer  non  seulement  dans  le  même  parlement, 
mais  encore  dans  la  même  opposition  que  la  bourg-eoisie. 
Proudhon  la  convie  donc  formellement  à  repousser  les 
candidats  actuels  de  Topposition  républicaine,  tous  ceux 
qui  se  présentent  aux  suffraares  du  peuple  étant  aujour- 
d'hui l'expression  de  la  même  idée,  de  la  même  politique, 
du  même  ordre '^.  Il  la  détourne  de  s'associer  au  serment 
politique  que  prêtent  à  l'envi  tous  ses  adversaires,  amis 
ou  ennemis  de  l'Empire''^.  Il  lui  révèle  qu'elle  n'est  pas 
en  possession  du  suft'rag'e  universel  direct,  dix  mille 
communes,  séparées  de  mœurs,  de  territoires,  d'affaires^ 
d'idées  même  votant  pour  un  individu  qui  leur  est  étran- 
ger et  ne  les  représente  qu'au  point  de  vue  d'un  senti- 
ment passag-er  ou  d'une  fantaisie  de  circonstance  :  il  ne 
suffît  pas  que  le  sufFrag-e  soit  décerné  directement  de 
l'électeur  à  l'élu  pour  être  direct  ;  il  faut  encore  qu'il 
représente  non  moins  directement  des  opinions,  des 
droits,  des  intérêts  et  des  affaires,  car  un  Etal  ne  se  com- 
pose pas  uniquement  de  volontés,  il  se  compose  aussi  de 
choses  ^.   Il  expose  une  théorie  complète  de   la   liberté 

1.  Ib.,  cil.  IV. 

2.  Ib.,ch.   VIII    à  XV, 

3.  m»  partie,   ch.  I. 
4.1b.,  ch.  II. 

5.  Ib.,ch.  III, 
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municipale,  à  ses  yeux  essentiellement  «  fédéraliste  »  et 
inconciliable  avec  le  système  unitaire,  qui  ne  peut  être 
accordée  par  le  g-ouvernement  impérial  ni  même  récla- 
mée par  l'opposition  *.  Traitant  du  budg-et,  il  démontre 
qu'un  impôt  normal  est  incompatible  avec  la  politique 
suivie  par  l'opposition  et  par  le  gouvernement  :  pour 
subvenir  aux  dépenses  excessives  nées  d'une  centralisa- 
tion expansive,  l'Etat  est  contraint  de  charger  de  plus 
en  plus  les  contribuables  :  par  la  disproportion  croissante 
entre  la  production  nationale  et  les  dépenses  publiques, 
la  banqueroute  est  inévitable-.  L'Etat  unitaire  s'accom- 
mode d'autant  moins  de  la  liberté  de  la  presse,  du  droit 
de  réunion  et  d'association  qu'on  lui  a  donné  plus  de 
grandeur,  que  ses  attributions  sont  plus  multipliées, 
que  sa  puissance  est  plus  envahissante  et  plus  univer- 
selle. La  presse  est  de  son  côté,  sauf  de  rares  exceptions, 
«  de  mauvaise  foi,  injurieuse,  vénale,  pleine  de  parlia- 
((  lité  et  de  calomnie,  sans  principes,  sans  garanties. 
«  d'autant  plus  ardente  à  poursuivre  le  gouvernement 
(f  que,  môme  en  ayant  tort,  elle  3'  trouve  profit  et  popu- 
«  larité  ^  ».  Il  ne  reste  à  déterminer  que  les  conditions 
de  l'enseignement  démocratique  mutuelliste.  En  prin- 
cipe, tout  chef  de  familk'  doit  être  en  mesure  de  pourvoir, 
par  l'échange  de  ses  services  ou  produits,  aux  premiers 
frais  de  l'éducation  de  ses  enfants  depuis  le  jour  de  leur 
naissance  jusqu'à  l'âge  de  sept  ou  huit  ans  :  de  sept  à 
dix-huit  ans,  l'éducation  et  l'instruction  de  la  jeunesse 
seront  continuées   soit   par  les    parents    eux-mêmes   à 

;.  Ib   ,  ch.  IV. 

2.  Ib  ,  ch.  V. 

3.  Ib..  ch.  VI.  L'erreur  de  Proudhon  esl  de  se  fîs:urer  que  tout 
cela  changerait  «  commi-  une  décoration  de  théâtre  »,  sid  celte  belle 
«  unité  française  était  divisée  en  trente-six  souverainetés  d'une  étcn- 
«  duc  moyenne  de  six  mille  kilomètres  carrés  et  d'un  million  d'habi- 
«  tants  r. 
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domicile,  soit  dans  les  écoles  particulières  instituées  et 
dirig"ées  par  eux  à  leurs  frais,  si  mieux  ils  n'aiment 
confier  les  enfants  aux  écoles  publiques  *  :  dans  les  écoles 
de  l'État,  l'instruction  professionnelle  devra  se  combiner 
avec  l'instruction  scientifique  et  littéraire;  en  conséquence 
les  jeunes  g'ens  étant  astreints,  à  partir  de  la  neuvième 
année  et  même  plus  tôt;,  à  un  travail  manuel  utile,  les 
frais  d'éducation  seront  couverts,  et  au  delà,  par  le 
produit  des  élèves. 

Cet  ouvrag-e  fut  reg-ardé  dans  l'entourag-e  du  réforma- 
teur comme  son  testamentpolitique.  Il  avait  dit  un  jour  : 
«  Le  peuple  ne  me  lit  pas;  mais,  sans  me  lire,  il  m'en- 
tend ^  )).  Ce  propos  s'applique  particulièrement  au 
traité  «  de  la  capacité  politique  des  classes  ouvrières  ». 
S'il  ne  fut  lu  que  par  les  mencui's,  la  démocratie  ouvrière 
en  subit,  à  deux  points  de  vue,  l'impulsion  ;  elle  mettra 
tout  en  œuvre  pour  se  transformer  en  un  «  quatrième 
état  )),  le  plus  exclusif  et  le  plus  puissant  de  tous  ;  elle 
utilisera  bientôt  les  plans  dressés  par  Proudhon  pour  la 
constitution  d'une  commune  autonome.  Le  livre  eut,  à 
ce  dernier  point  de  vue,  plus  de  succès  que  Chaudey  lui- 
même  n'avait  pu  le  souhaiter. 

Personne  ne  connaît  aujourd'hui  une  œuvre  commen- 
cée en  1864,  laissée  sur  le  chantier  par  Proudhon,  éditée 
en  1870  sous  ce  titre  :  Contradictions  politiques,  théo- 
rie du  gouvernement  constitutionnel  au  dix-neuvième 
siècle.  Boutteville,  qui  la  publia,  dut  en  éliminer  d'assez 
nombreux  fragments,  encore  informes.  Nous  n'en  don- 
nons qu'un  aperçu  très  sommaire.  Après  avoir  constaté 

1.  Ib.,  cil.  VII.  «  La  plus  grande  liberté  pour  cet  objet  est  laissée 
K  aux  parents  et  aux  communes,  l'État  n'intervenant  qu'à  titre  d'au- 
«  xiliaire,  là  où  la  famille  et  la  commune  ne  sauraient  atteindre.  » 

2.  Lettre  du  21  mai  iS58. 
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que,  depuis  les  décrets  du  24  novembre  18G0,  la  Franco 
est  entrain  de  se  déjuger  et  recomincnceà  prendre  pour 
objectil'   politique  le  système  de  i8i4  amendé    en  i83o, 
l'auteur  esquisse  une  critique g-énéralc des  constitutions. 
Toutes   les    formes     de   g-ouvernemeut,    essentiellement 
empiriques,  dont  l'humanité  fit  l'essai  jusqu'à  ce  jour, 
peuvent  être  considérées  comme  des  illusions  illogiques 
et  violentes,  des    mutilations  du  système  vrai.   Toutes 
les  constitutions  qui  se  sont  succédé  depuis  1789  dans  notre 
pays  sont  également  mauvaises,   car  l'unitarisme  poli- 
tique est  une  pure  fiction,  pleine   de    contradictions  en 
théorie,  irréalisable  en  fait.  Là  est  la  vraie  cause  de  ces 
immolations  dynastiques  incessantes  qui  ont  épouvanté 
notre  société  depuis   soixante-quinze  ans,  car   telle  est, 
pour  les  sociétés  modernes,  la  vraie  tyrannie,  qu'il  faut 
ainsi  définir  :  «  absorption  des  souverainetés  locales  en 
«  une  autorité  centrale  dans  un  but  soit  de  glorification 
«  dynastique,  soit  d'exploitation  nobiliaire  bourgeoise  ou 
«  sans-culotte.  »  Proudhon  prêche  donc  une  fois  de  plus 
la  formation  des  groupes  naturels  et    la  constitution   de 
la  commune  souveraine.  Il  recommence  à  traiter  de  mys- 
tification le  mode  de  suffrage  en  vertu  duquel  un  député, 
porteur  d'un  mandat  en  blanc,  représente  non  seulement 
ses  propres   électeurs,  mais  aussi  tous  ceux  ({ui  ont  voté 
contre  lui  ou  qui  n'ont  pas  voté,  toutes  les  forces,  toutes 
les  facultés,  toutes  les  fonctions,  tous  lesintérèls  du  corps 
social,  et  redemande  une  représentation  juridique    qui 
embrasse  la  totalité  de  la  nation   dans  toutes   ses   caté- 
gories de  personnes,  de  territoires,  de  fortunes,  de  facul- 
tés, de  capacités  «  et  même  de  misères  ». 

Le  chapitre  IX  de  cet  ouvrage  en  contient  la  proposi- 
tion la  plus  originale.  Proudhon  ,  après  avoir  énoncé 
qu'on  peut  économiser  deux  cent  cinquante  millions  sur 
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la  liste  civile  ,  les  dotations,  subventions  et  autres 
dépenses  du  même  genre,  iinaçine  de  créer  une  «  liste 
civile  du  peuple  »,  et  de  l'afiFecter  à  des  hommes  âg-és  de 
trente-six  ans  au  moins,  mariés,  pères  de  famille,  comp- 
tant quinze  ans  de  services  effectifs  dans  les  diverses 
caté,gories  du  travail,  dont  le  revenu  n'atteindrait  pas 
1.200  francs.  Trois  classes  de  brevetés  recevraient  an- 
nuellement 600,  5oo  ou  4oo  francs.  La  Finance  possé- 
derait donc  une  démocratie  «  dotée,  encourag"ée,  élevée 
»  en  die;"nité,  formant  pour  la  défense  de  la  République 
((  une  armée  de  plus  d'un  million  d'hommes  ».  Bien 
plus,  l'auteur  tente  de  persuader  à  la  bourg-eoisie  que, 
prenant  ainsi  «  le  peuple  lui-même  pour  g^ardien,  elle 
((  n'aurait  plus  d'émeutes  à  craindre  ».  Prodig'ieuse 
contradiction  !  Voilà  donc  l'Etat  qui  redevient  le  grand 
juge  des  besoins  sociaux,  l'Etat  qui  opère  lui-même  un 
triag-e  dans  la  démocratie  ouvrière  pour  constituer  et 
doter  la  g-arde  prétorienne  de  la  république!  C'est  ce 
dont  Proudhon,  au  surplus,  finit  par  s'apercevoir  lui- 
môme  1.  Mais  alors  il  devenait  inutile,  il  pouvait  être 
coupable  d'allécher  la  multitude  par  cet  appât  grossier. 
Chaudey  publia,  en  octobre  18G7,  ^^  autre  livre  pos- 
thume, intitulé  France  et  Rhin.  Ce  devait  être,  paraît-il, 
une  série  de  quatorze  ou  quinze  chapitres,  divisés  en 
trois  parties;  mais  Proudhon  n'en  avait  mis  au  net  que 
la  première,  composée  de  trois  chapitres.  Le  reste  du 
manuscrit  comprenait  une  suite  de  fouilles  volantes,  sur 
lesqutlles  il  rassemblait  à  sa  manière  les  matériaux  de 
ses  ouvrag-es  et  développait  certaines  idées  en  vue  de 
son  sujet.  En  outre,  l'exécuteur  testamentaire  éparpilla, 

1.  11  finit  ]ias  reconnartrc  qu'on  emploierait  là  un  procédé  empiri- 
(l'ie,  en  vue  d'intéresser  la  classe  travailleuse  au  maintien  de 
l'État,  mais  que  l'idéal  est  de  n'avoir  aucune  liste  civile,  pas  même 
celle  du  peuple. 


78  PROUDHON 

dans  un  appendice  ,  quelques  morceaux  tires  de  notes 
diverses,  qui  n'étaient  pas  sans  rapport  avec  ce  livre  et 
qui  ne  méritaient  pas  l'honneur  d'une  publication 
séparée. 

Le  principe  des  fiontières  naturelles  est,  aux  jeux  de 
Proudhon,  en  contradiction  avec   son  objet,  qui  est  la 
nationalité,  et  avec  sa  fin,  qui  est  la  paix.  Les  nations 
apparaissent  en  premier  lieu  sur  les  hauteurs,  dont  elles 
occupent  les  deux  versants   et   d'où  elles   se  répandent 
ensuite  dans  les  vallées  en  suivant,   sur  les  deux  rives, 
le  cours  des  rivières.  Toutes  les  traditions  le  racontent  ; 
la  g-éolog-ie  et  l'ethnolog-ie  y  joig-nent  leur  témoig-nage. 
.Chose  à  laquelle  on   était  loin  de   s'attendre   lorsque, 
après  la  dissémination  des  peuples,  les  Etats  ont  com- 
mencé à  se  former,  les  nationalités  furent  coupées  par- 
tout en  deux,  dans  le  sens  de  leur  long-ueur  territoriale, 
par  ce  qui  devait  précisément  les  grouper,  les  frontières 
naturelles.  Devant   ce  fait  universel,  fatal,   que  devient 
le  prétendu  principe  ?  pour  assurer  l'Etat,  la  nationalité 
sera-t-elle   sacrifiée  ?  Un  autre  inconvénient  du  môme 
principe  serait  de  créer,  entre  les  Etats  qu'il  s'ag-it  de 
mettre  d'accord,   une  inégalité  de  force  telle  que  leur 
indépendance  ne  serait  pas  de  long-ue  durée.  Les  fron- 
tières naturelles  de  la  France  sont,  comme  chacun  sait, 
la  Méditerranée,  les  Pyrénées,  l'Océan,   la  Manche,  le 
Rhin,  les  Alpes.  Cette mag-nifîque  enceinte,  de  cinquante 
mille  lieues  carrées,  constitue  la  position   la  plus  formi- 
dable et  donnerait  à  la  France  un  g"age  assuré  de  domi- 
nation sur  l'Europe.  Aussi,  pendant  plus  de  deux  mille 
ans,  la  raison  stratég'ique  de  l'Europe  a-t- elle  lutté  contre 
cette  application  du  principe  des  frontières  naturelles  : 
la  possession  de  la  lig'ne  du  Rhin  par  les  Français. 
Venant  à  l'historiquedela  frontière  rhénane,  Proudhoa 
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affirme  que  «  le  Rhin  est  allemand  comme  la  Seine  est 
«  parisienne  »  :  il  faut  bon  gré  mal  g^ré,  poursuit-il,  que 
nous  en  passions  par  là.  Quelle  sera  donc,  me  deman- 
derez-vous,  la  limite  des  États  ?  Elle  résultera  du  grou- 
pement spontané  des  populations,  abstraction  faite  de 
toute  configuration  géographique  et  môme  de  toute 
nationalité.  En  deux  mots,  les  limites  desEtatssont  une 
création  de  la  politique,  non  une  prévision  de  la  nature; 
elles  sont,  par  conséquent  ce  quelles  peuvent:  ici  la  Man- 
che, là  le  Rhin  ou  les  Pyrénées,  hier  le  Tessin,  aujour- 
d'hui le  Mincio,  ailleurs  rien.  La  ligne  de  démarcation 
d'un  État  est  partout  et  nulle  part.  Dans  tous  les  cas,  la 
délimitation  entre  deux  États  implique  de  part  et  d'autre 
le  consentement  des  populations  limitrophes,  à  moins 
qu'un  intérêt  supérieur  à  celui  des  deux  États  eux-mêmes 
n'en  décide  autrement.  Or  il  est  telle  limite  qu'un  État 
ne  peut  jamais  atteindre,  étant  arrêté  par  la  politique 
internationale  et  par  le  vœu  des  populations  :  «  relative- 
ce  ment  à  la  France,  le  Rhin  est  dans  ce  cas  ». 

Il  y  avait  là  de  quoi  calmer  l'eflervescence  des  patriotes 
belsres  ^ . 


1.  Parmi  les  morceaux  placés  à  la  suite  des  trois  chapitres,  on 
peut  citer  trois  passaijes. 

p.  io3.  Sur  la  nationalité.  La  nationalité  rétrécit  les  sentiments 
et  le  génie;  l'agglomération  les  élargit...  La  nation  française  se 
compose  d'au  moins  vingt  nations  distinctes  et  dont  le  caractère, ob- 
serve dans  le  peuple  et  clicz  les  paysans,  est  encore  fortement  tran- 
ché... Une  nation  si  grande  ne  lient  qu'à  l'aide  delà  force.  L'armée 
permanente  sert  surtout  à  cela.  Olez  cet  appui  à  l'administration  et 
à  la  police  centrale,  la  France  tombe  en  fédéralisme.  Les  attractions 
locales  l'emporteront. 

p.  25 1.  Sur  l'aptitude  des  Français  à  la  liberté.  Le  Français 
n'a  pas  réellement  besoin  d'être  libre.  (Jueliju'un  a  dit  que  nous 
n'étions  pas  mûrs  pour  la  liberté  :  c'est  ine.xact.  Nous  ne  serons  ja- 
mais mûrs,  cette  libertc'  nous  est  inutile...  Le  l'rançais  n'a  pas  des 
besoins  d'orgueil  et  d'ambition...  Du  vin,  de  l'amour,  des  petits  vers, 
des  dîners  fins,  des  spectacles,  des  feux  d'artiQce,  du  tam-tam,  il  est 
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Proudhon,  qui  dédaignait  les  arts  et  reg-ardait  les  ar- 
tistes de  travers,  avait  conçu,  au  printemps  de  i8G3,  le 
plaisant  projet  de  disserter  sur  l'art.  Richelieu  ne  fît-il 
pas  des  tràg-édios?  Ingres  ne  voulait-il  pas  marcher  sur 
les  traces  de  Paganani?  Ce  genre  de  traversest  si  com- 
mun qu'il  n'en  faut  pas  trop  médire.  Notre  franc-comtois 
avait  fait  connaître  à  son  ami  Maurice,  dans  les  ternies 
suivants,  cette  lubie  nouvelle  :  (f  Je  viens  d'écrire  une  bro- 
«  chure,  à  propros  du  tableau  de  Courbet,  sur  la  critique 
'(  des  arts;  elle  aura  près  de  80  pag-es  et  paraîtra  d'abord 
«  enAng-leterre,  en  guise  de  notice  sur  la  nouvelle  école. 
«  J'attends  quelque  utilité  de  ce  travail  pour  la  propa- 
,  «  g-ation  de  mes  idées  g-éuérales.  »  «  On  sera  quelque  peu 
«  étonné,  écrivait-il  à  Buzon  le  9  août  i8G3,  moi  qui 
«  passe  pour  ennemi  des  arts  comme  des  femmes,  de 
«  me  voir  poser  des  principes,  assig-ner  la  destinée  so- 
ft ciale  de  l'art,  jug-or  les  écoles,  etc.  C'est  au-dessus  de 
«  mes  forces;  mais  la  chose  est  lancée  et  je  ne  puis  m'en 
«  dédire  1.»  Un  peu  plus  tard,  il  semblait  hésiter  à  mettre 
cette  œuvre  au  net  ;  il  craig-nait  d'ennuyer  ses  lecteurs 
et  se  demandait  avec  une  certaine  appréhension  ce  qu'al- 
laient penser  lesartistes.  Au  demeurant  il  laissa  dix  cha- 
pitres,   sur    ving-t-cinq,  inachevés   -.    Le  livre,  intitulé 


content.  Apres  moi,  le  délujçe  I...  Comme  les  .Vlhcniens,  beaux  par- 
leurs, les  Français  sont  un  peuple-femme . 

p.  206.  Sur  l'esprit  français.  C'est,  la  plupart  du  temps,  une  ca- 
lembredaine, un  calembour,  une  baliverne,  une  impertinence,  une 
bêtise  même...  J'augure  mal  de  ce  ^ctùe  hâbleur.  Qu'est-ce  que  Ri- 
varol,  Cliamfort,  Duclos  et  tant  d'autres  cités  pour  leur  esprit? 
Des  médiocrités.  Qu'est-ce  que  M.  About  avec  toutes  ses  gentilles- 
ses ?  Un  farceur.  Le  Français  hait  le  sérieux,  la  profondeur,  le  vrai 
en  soi  :  il  tend  à  rabaisser,  à  diminuer,  à  amoindrir  tout.  C'est  parce 
([uc  nous  sommes  des  gàtcu.x,  en  fait  d'idées,  qu'il  nous  faut  tou- 
jours du  nouveau. 

1.  Lettre  du  aq  juillet  i803. 

2.  Les  chapitres  1,  II,  III,  IV,  V,  VI,  YIII,  IX,  X,  XI.  XIII,  XIV, 
XV,  XVil  sont  com[)lètement  rédigés  par  Proudiiuu. 


DERNIÈRES  ANNÉES.  OEUVRES  POSTHUMES  81 

((  Du  principe  de  l'art  »,  ne  fut  édité  par  les  frères  Gar- 
iiier  qu'en  i865,  et  l'on  aurait  mieux  fait  de  ne  pas 
l'oflrir  à  la  postérité. 

Proudhon  ne  dissimule  pas  son  ig-norance  :  «  Je  suis, 
((  dit-il,  de  cette  innombrable  multitude  qui  ne  sait  rien 
«  de  l'art,  quant  à  l'exécution,  et  de  ses  secrets;  qui, 
«  loin  de  jurer  par  une  école,  est  incapable  d'ap- 
«  précier  l'habileté  de  main,  la  difficulté  vaincue,  la 
((  science  des  moyens  et  des  procédés,  mais  dont  le 
«  sufFrag-e  est  le  seul,  en  définitive,  qu'ambitionnent 
«  les  artistes;  pour  qui  seule  l'art  s'ingénie  et  se  crée.» 
Mais  il  n'a  pas  besoin  de  connaissances  techniques  pour 
affirmer  que  l'art  repose  sur  une  triple  base  :  faculté 
esthétique  ou  sens  poétique  ;  culte  de  soi-même  ou 
amour-propre;  puissance  d'imitation  *.  Il  définit  ainsi 
l'art  et  l'idéal  :  «  l^'idée,  d'après  l'étymolog-ie  grecque 
«  du  mot,  est  la  notion  typique,  spécifique,  que  l'esprit 
«  se  forme  d'une  chose,  abstraction  faite  de  toute  maté- 
«  rialitc.  Idéal  se  dit  donc,  étymologiquement,  d'un 
«  objet  considéré  dans  la  pureté  et  la  généralité  de  son 
«  essence,  en  dehors  de  toute  réalisation,  variété  et 
«  accident  empiriques...  L'art  est  une  représentation 
«  idéaliste  de  la  nature  et  de  nous-mêmes,  en  vue  du 
«  perfectionnement  physique  et  moral  de  notre 
(f  espèce  ^.  »  Ces  derniers  mots  nous  révèlent  la  pensée 
dominante  de  l'ouvrage.  Après  avoir  dépeint  «  la  con- 
«  fusion  et  l'irrationalité  de  l'art  »  pendant  la  première 
moitié  du  dix-neuvième  siècle,  quand  il  était  représenté 
par  David,  E.  Delacroix,  Ingres,  David  (d'Angers), 
Rude,    L.     Robert,    H.    Vernet,    Proudhon    stigmatise 


1.  Cil.  II  {Du  principe  de  l'art  on  de  Ut  faculté  esthétique  de 
l'homme). 

2.  Cil.  III  {De  l'idéal  :  Inil  et  définition  de  l'art)  . 
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avec  une  grande  véhémence  «  la  théorie  dégradante  de 
«  l'art  pour  l'art  )^.  C'est  contre  une  si  dangereuse 
erreur,,  paraît-il,  que  Courbet  et  les  «  réalistes  »  s'é- 
lèvent et  protestent  avec  énergie.  Non,  dit  Courbet  *,  il 
n'est  pas  vrai  que  la  seule  fin  de  l'art  soit  le  plaisir,  car 
le  plaisir  n'est  pas  une  fin;  il  n'est  pas  vrai  qu'il  n'ait 
d'autre  fin  que  lui-même,  car  tout  se  tient,  tout  s'en- 
chaîne, tout  est  solidaire,  tout  a  une  fin  dans  l'humanité 
et  dans  la  nature:  l'idée  d'une  faculté  sans  but,  d'un 
principe  sans  conséquence,  est  aussi  absurde  que  celle 
d'un  effet  sans  cause.  L'art  a  pour  objet  de  nous  con- 
duire à  la  connaissance  de  nous-mêmes,  par  la  révéla- 
tion de  toutes  nos  pensées,  môme  les  plus  secrètes,  de 
toutes  nos  tendances,  de  nos  vertus,  de  nos  vices,  de  nos 
ridicules,  et  par  là  de  contribuer  au  développement  de 
notre  dignité,  au  perfectionnement  de  notre  être. 

Cette  conception  est  fausse.  Si  la  contemplation  du 
beau  peut,  en  élevant  l'âme  humaine,  provoquer  un 
élan  vers  le  bien,  l'art  ne  se  propose  pas  directement 
de  développer  dans  l'homme  la  notion  du  devoir  et  la 
pratique  de  la  vertu.  Si  tel  était  son  objet,  il  se  confon- 
drait avec  la  morale.  Il  est  à  peine  utile  d'ajouter  qu'une 
pareille  théorie  ne  se  dég-ag-e  pas  des  œuvres  laissées  par 
Courbet,  surtout  de  celle  qui,  déterminant  chez  notre 
franc-comtois  un  transport  d'admiration  singulière, 
en  avait  fait  subitement  un  autre  Winckelmann  2. 

Proudhon,  dans  l'excès  de  sa  logique,  ira  jusqu'à 
dire  :  «  Dans  toute  œuvre  d'art,  on  doit  considérer  en 
«  premier  lieu  l'idée  même  de  l'œuvre,  son  but  pratique, 

I.  Proudhon  ne  le  cite  point  d'après  ses  discours,  mais  croit  le 
faire  parler  d'après  ses  ouvraçes. 

a.  C'était,  on  le  sait,  un  tableau  généralement  désii^né  sous  ce  ti- 
tre :  les  Curés,  et  qu'on  avait  exclu  de  l'Exposition  (lettre  du  9 
août  i8G3). 
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«  et  en  second  lieu  l'exécution;  les  effets  avant  les 
«  moyens;  le  contenu  avant  le  contenant;  la  pensée 
«  avant  sa  réalisation...  »  Un  bon  curé  de  campag^ne, 
barbouillant  avec  amour  une  sainte  famille;  un  sculp- 
teur maladroit,  modelant,  avec  une  patriotique 
ardeur,  l'imag-e  de  la  tyrannie  domptée  par  la  révolu- 
tion, laisseront  bien  loin  derrière  eux,  dans  ce 
système,  Raphaël  et  Michel-Ang-e. 

On  lit  avec  étonnement  dans  la  conclusion  ^  : 
«  Quanta  nous,  socialistes  révolutionnaires,  nous  disons 
«  aux  artistes  comme  aux  littérateurs  :  Notre  idéal, 
((  c'est  le  droit  et  la  vérité.  Si  vous  ne  savez  pas  avec  cela 
«  faire  de  l'art  et  du  style,  arrière  !  nous  n'avons  pas 
«  besoin  de  vous.  Si  vous  êtes  au  service  des  corrompus, 
«  des  luxueux,  des  fainéants,  arrière  !  nous  ne  voulons 
«  pas  de  vos  arts.  Si  l'aristocratie,  le  pontificat  et  la 
«  majesté  royale  vous  sont  indispensables,  arrière  tou- 
«  jours  !  nous  proscrivons  voti'e  art  ainsi  que  vos 
«  personnes.  »  Telle  est  la  log-ique  du  loup  devenu 
berg-er.  «  Nous  avons  à  construire  3ô.ooo  maisons 
«  communes,  autant  d'écoles,  de  salles  de  réunion,  des 
«  ateliers...,  à  créer  4o.ooo  bibliothèques,  de  six  mille 
«  volumes  chacune...  L'artiste  doit  se  pénétrer  de  cette 
«  pensée  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  la  création 
«  artistique  et  la  création  industrielle.  »  C'est  pourquoi, 
sans  doute,  l'Iliade  peut  s'échauger  contre  une  poignée 
de  fèves  et  une  paire  de  fromag-es  sans  qu'Homère  ait  à 
se  plaindre  2;  c'est  aussi  pourquoi,  dans  la  société  de 
l'avenir,  «  purg-ée  de  toute  fascination  aristocratique  et 
«  spiritualiste.  »  tout  le  monde  doit  être  de  l'Académie  3. 

1 .  Açencée  et  mise  en  ordre  d'après  les  indications  laissées  par 
Proudhon. 

2.  Premier  mémoire  sur  la  propriété,  p.  ii3. 

3.  De  la  Justice  dans  la  Révolution,    etc.,  t.   II,  pp.  2.^7  et  248. 
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Le  lecteur  sait  déjà  que  Proudlion,  s'il  aima  sa 
femme,  n'aima  pas  les  femmes*.  Il  se  révoltait  contre  le 
«  libertinag-e  des  cœurs  »  et  maudissait  notre  littérature 
lascive  :  tout  cet  étalag-i;  de  tendresses,  môme  honnêtes  et 
délicates,  ces  expressions  brûlantes  à  propos  des  femmes, 
dont  les  ouvrag-es  modernes  sont  remplis,  lui  semblaient 
retfet  d'une  excitation  erotique  désordonnée.  Il  le  déclara 
formellement  à  Joseph  Garnier  (lettre  du  28  février  i844) 
et  le  fit  entendre  assez  clairement  à  Michelet,  seize  ans 
plus  tard,  quand  l'illustre  historien  lui  envoya  V Amour 
et  lui  annonça  la  Femme.  Depuis  quelque  temps,  écri- 
vait-il au  docteur  Crétin  le  11  décembre  i856,  j'ai  beau- 
coup étudié  la  question  de  V émancipation  de  ces  dames. 
C'est  encore  une  de  ces  bêtises  dont  il  faut  voir  la  fin.  Il 
drapa  donc  avec  un  soin  particulier  le  sexe  féminin  dans 
son  livre  De  la  justice  -.  On  lui  répondit  et  des  polé- 
mistes féminins  descendirent  dans  l'arène  au  premier 
rang- desquels  Mesdames  J.  d'H...  etJ.L...  Proudhon  ne 
se  tenait  jamais  pour  battu  :  il  médita,  pendant  plusieurs 
années,  un  retour  offensif.  Vers  la  fin  de  sa  carrière,  il 
décida  de  reprendre  ses  études  sur  la  femme  et  de  répli- 
quer, dans  un  livre  intitulé  la  Pornocratie.  A  vrai  dire, 
épuisé  par  la  maladie^  il  ne  mit  pas  au  net  plus  d'un 
tiers  de  l'ouvrage  qu'il  avait  préparé.  La  suite  est  dissé- 
minée dans  de  simples  notes;  mais  ces  notes,  a  dit  l'au- 
teur de  la  préface  •',  quoique  jetées  au  hasard  et  la  plu- 
part sous  forme  d'aphorismes,  offrent  encore  un  puis- 
sant intérêt. 

Il  faut  pourtant  reconnaître,  si  l'on  prend  la  peine  de 

I.  V.  notre  premier   chapitre. 

•?..  V.  ci-dessus,  t.  I,  p.  271. 

.3.  Elle  est  siçiice  des  initiales  C.  E.  Il  faut  très  probablement  lire: 
Cluirles  Edmond.  L'ouvrat^e  ne  fut  édité  qu'en  1875.  (l'aris,  La- 
croix elGie.    I  vol.  gr.  in- 18,  2G9  pages.) 
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comparer  l'œuvre  posthume  à  ravant-dernière  «  étude  >) 
du  g-rand  ourage  sur  la  Justice  dans  la  Révolution,  etc., 
que  les  redites  sont  nombreuses.  Le  parallèle  de  l'homme 
et  de  la  femme,  envisag-cs  dans  leurs  facultés  physiques, 
intellectuelles,  morales,  n'est  qu'une  reproduction,  ou 
peu  s'en  faut. 

Le  réformateur  écarte  des  fonctions  publiques,  avec 
un  surcroît  d'énerg-ie,  une  personne  que  la  loi  conjugrale 
et  la  nature  ont  désig-née  pour  des  fonctions  purement 
domestiques  ;  procéder  autrement,  c'est  porter  atteinte  à 
la  pudeur  familiale,  faire  de  la  femme  une  personne 
publique,  proclamer  de  fait  la  confusion  des  sexes,  la 
communauté  des  amours,  l'abolition  de  la  famille,  l'ab- 
solutisme de  l'Etat,  la  servitude  des  personnes  et  l'inféo- 
dation  des  propriétés.  Courtisane  ou  ménagère  :  toute 
femme  qui  rêve  à' émancipation  a  perdu  ipso  facto  la 
santé  de  l'âme,  la  lucidité  de  l'esprit,  la  virg-inité  du  cœur. 
Bien  plus,  aucune  femme  ne  devrait  être  réputée  j'uris 
sui  compos.  La  femme  est  censée  éternellement  en 
tutelle  *  :  à  défaut  de  tuteur  né,  la  loi  doit  en  assig-ner 
un  parmi  les  personnag-es  officiellement  désig'nés  pour 
faire  partie  du  conseil  de  famille.  C'est  dépasser  toute 
mesure. 

Il  reproche  aux  polémistes  féminins  (ju'il  réfute  de 
repous.ser  l'indissolubilité  de  l'union  conjug-ale.  Le  ma- 
riag-e,«  exprimant  la  charte  primitive  de  la  conscience,» 
doit  être  indis.soluble  parce  que  la  conscience  est  immua- 
ble. Voici  d'ailleurs  ce  que  l'histoire  nous  apprend.  Au 
commencement,  les  unions  étaient  fortuites,  pa.ssagères  : 
hommes  et  femmes  n'en  étaient  pas  plus  libertins^  n'y 
mettaient  ni  raffinement  ni  malice.  Puis  les  couples  se 

I.  a  Voire  même  de  son  amant,  là  où  le  concubiiial  est  reconnu 
par  la  loi.  » 
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l'ormèrent  :  polyg-amie  et  concubinat.  Enfin  le  mariag-e 
fut  institué  ;/ac/a  est  sancli/icatio  ejus.  Privilège  du 
p;itriciat,  il  l'ut  reconnu  ensuite  à  la  plèbe;  le  chiistia- 
nisme  en  fit  à  son  tour  un  sacrement.  Nous  en  sommes 
là.  Trouvez-vous  que  le  progrès  soit  à  l'amour  libre? 
Plus  d'une  fois,  les  mœurs  de  famille  ont  faibli  parmi 
les  nations;  elles  sont  retombées  dans  la  promiscuité, 
et  elles  sont  mortes. 

Il  est  à  peine  utile  de  remarquer  que  l'éloquent  publi- 
ciste  n'a  pas  exercé,  dans  cet  ordre  d'idées,  la  moindi^e 
influence  sur  le  socialisme  révolutionnaire.  Pourquoi, 
disait  naguère  un  socialiste  de  marque  i,  la  femme 
émancipée  s'embarrasserait-elle  de  vaines  formalités 
(f  quand  l'oiseau  du  printemps  chante  dans  son  cœur  »? 
Va,  poursuis  ta  route  héroïque  vers  le  rachat  de  ton 
sexe,  vers  la  liberté  de  l'amour.  Prends  conscience  de  ta 
valeur,  et  tu  croîtras  en  dig-nité,  en  noblesse,  en  beauté. 
Ta  morale,  crée-la  toi-même  et  impose-la  nous.  Le  ma- 
riage a  fait  son  temps,  la  famille  n'est  plus  qu'un 
«  groupe  d'habitude  ».  Telle  est,  on  peut  l'affirmer  sans 
témérité,  la  doctrine  orthodoxe,  et  Proudhon  joue  le 
rôle  d'un  hérésiarque.  II  a  donc,  cette  fois,  prêché  dans 
le  désert. 

Mais  on  g-lisse  aisément  sur  une  telle  pente.  Après 
avoir,  dans  la  dixième  étude  de  son  traité  sur  la  Justice 
dans  la  Révolution,  soustrait  si  résolument  le  mariag-e 
au  contact  des  relig^ions  etbaimi  du  foyer  conjug-all'idée 
relig-ieuse,  Proudhon  éprouve  un  regret  ^  :  «  Femme 
«  esprit  fort,  impie,  irreligieuse  :  c'est  à  prendre  en 
«  g-rippe  la  philosophie.  Savez-vous  donc  que  nous 
«  n'avons  pas  encore  remplacé  ce  sentiment  profond  de 

1.  M.  E.  Fournière  dans  la  Petite  république  française. 

2.  p.  253. 
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((  morale  intérit-ure  qu'on  appelait  sentiment  relig"ieux, 
«  qui  donnait  un  caractère  si  haut  à  l'homme,  à  la 
«  femme  et  à  la  famille  ?  Misérable,  qui  croyez  que  cela 
((  se  remplace  avec  de  la  critique  et  des  phrases!...  Est- 
ce  ce  le  spectacle,  l'Opéra,  le  Vaudeville  ou  l'Hippodrome, 
((  que  nous  mettrons  à  la  place  de  l'Eg-lise?...  Il  faut  que 
«  nous  refassions  de  la  morale  quelque  chose  comme 
((  un  culte.  Nous  pouvons,  avec  les  seules  forces  de 
«  l'esprit,  donner  une  théorie,  définir  le  droit,  en  for- 
ce muler  les  applications,  dire  de  fort  belles  choses.  Mais 
«  en  remplir  le  cœur,  l'âme,  en  faire  une  poésie,  une 
((  sainte  allég-resse!  jamais!  Il  nous  faut  autre  chose..* 
«  Nous  ne  pouvons  nous  contenter  du  protestantisme; 
«  il  est  aussi  mort  que  le  reste. . .  Je  ne  vois  que  la  famille 
«  qui  puisse  nous  pénétrer  d'amour,  de  respect,  de 
ft  recueillement  ;  nous  donner  la  dignité,  le  calme  pieux, 
«  le  profond  sentiment  moral  qu'éprouvait  jadis  le  chré- 
((  tien  au  sortir  de  la  communion.  »  Mais  voici  l'homme 
engagé,  par  ces  belles  phrases,  dans  un  labyrinthe  sans 
issue  :  il  s'agit  en  effet  de  constituer  la  famille  chrétienne 
sans  le  christianisme  et  d'imprégner  l'union  conjugale 
de  l'idée  religieuse  sans  la  religion. 

Proudhon  laissait  encore  ou  croyait  laisser  dans  ses 
papiers  des  matériaux  pour  une  histoire  de  Jéhovah  et 
une  vie  de  Jésus.  Il  éprouva,  quand  Renan  publia  sa 
Vie  de  Jésus,  un  grand  dépit,  qu'il  exprima  sous 
diverses  formes,  dans  sa  correspondance,  pendant  plus 
de  six  mois  *.  Il  s'était  laissé  devancer!  Il  ne  se  consolait 
pas  de  ce  qu'un  tel  concurrent  fût  venu  «  saisir  la  prio- 
((  rite  de  l'idée  et  déflorer  le  sujet  »  !  Or  ses  «  matériaux  » 
consistaient  seulement  en  un  certain  nombre  de  notes 

I.  V.,  au  tome  XIII  de  cette  correspondance,  les  lettres  écrites 
du  9  juillet  i803  au   i5  février  18G4. 
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qu'il  avait  écrites  sur  la  marg^e  d'une  bible  latine.  Les 
six  exécuteurs  testamentaires  avaient  annoncé  dès  i865, 
dans  leur  a  avertissement  au  lecteur  »,  qu'ils  publie- 
raient le  plus  tôt  possible  une  simple  «  Bible  annotée  )) , 
en  plusieurs  volumes  ou  livraisons,  et  ne  pouvaient  pas 
promettre  autre  chose,  ha  nouveau  testament  annoté  par 
Proudhon  parut,  en  effet,  chez  Lacroix,  en  deux  tomes 
(18GG  et  1867).  Cet  ouvrag-e  est  sans  valeur.  On  n'y 
trouve  pas  de  véritable  science  philolog-ique.  Peu  de 
recherches  personnelles;  un  médiocre  esprit  critique. 
C'est  très  léger,  très  superficiel.  Le  tome  II,  qui  com- 
prend les  Actes  des  apôtres,  les  Epîtres  et  l'Apocalypse, 
est  encore  plus  insig-nifiant  que  le  premier. 

Les  deux  volumes  sur  le  Césarisme  et  le  Christia- 
nisme, de  l'an  45  avant  Jésus-Christ  à  l'an  ^7^  après 
Jésus-ChiMst,  édités  en  i883,  avec  une  préface  de  J.-A. 
Lang-lois,  j)ar  Marpon  et  Flammarion,  offrent  plus  d'in- 
térêt. Ils  contiennent  une  série  de  notes  chronolog-iques. 
Nous  nous  bornons  à  donner  une  idée  du  plan  suivant 
lequel  elles  sont  disposées. 

A.  Introduction.  Parallélisme  des  faits  qui,  en  Orient, 
sug-g-èrenl  l'idée  messianique  et  y  précipitent  les  masses 
en  même  temps  qu'ils  poussent  la  plèbe  au  césarisme. 
Nécessité  d'une  révolution  intég-rale.  B.  Première 
période  (de  l'an  4^  avant  J.-G.  à  l'an  71  après  J.-C). 
Premiers  temps  de  l'Empire  ;  duel  entre  le  césarisme 
romain  elle  messianisme  oriental  ;  formation  chrétienne, 
G.  Deuxième  période  (de  l'an  71  à  l'an  iqSj.  Apog-ée 
du  césarisme.  Naissance  de  la  théologie  par  la  gnose, 
et  de  la  hiérarchie  épiscopale.  D.  Troisième  période 
(de  l'an  198  à  l'an  3i3).  Despotisme  militaire,  dernier 
mot  du  césarisme.  Réaction  du  césarisme  contre  l'idée 
chrétienne.   Défaite  du   césarisme  et  son  alliance  avec 
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1  Eg-lisc.  Concessions  de  cette  dernière  et  corruption. 
E.  Oualrième  période  (de  3i3  à  47''j-  i°  Réaction 
chrétienne;  2°  Revanche  et  réaction  du  polythéisme; 
3''  Divisions,  plus  furieuses  encore,  entre  les  chrétiens; 
4°  Incompatibilité  d'humeur  des  nouveaux  alliés,  l'Em- 
pire et  l'Eg-lise,  tendance  mutuelle  à  s'absorber,  impos- 
sibilité d'une  fusion  ;  5°  Abolition  du  prétorianisme  ; 
G"  Epuisement  des  provinces  par  le  fisc  ;  7°  Introduction 
des  barbares  dans  les  armées  et  dans  les  emplois. 

Proudhon  n'a  voulu  voir  dans  Jésus-Christ  que  le 
prédicateur  d'une  révolution  sociale  et  le  précurseur  du 
socialisme,  dans  le  christianisme  défini  par  le  coucile  de 
Nicée  qu'une  déviation  de  l'idée  chrétienne.  Nous  expo- 
serons et  nous  apprécierons  plus  loin  cette  thèse  histo- 
rique. 

Enfin  M'"  Proudhon  avait  écrit,  sous  la  dictée  de 
son  père,  le  scénario  d'un  drame  intitulé  :  Galilée.  Ce 
scénario  bien  développé,  accompag-né  de  réflexions  et 
de  critiques,  fut  communiqué  par  l'éditeur  Lacroix  à 
M.  Edmond  Lepelletier,  qui  l'a  fait  précéder  d'une  pré- 
face intéressante  et  publié,  en  février  1890,  dans  la 
Nouvelle  Revue.  C'est  une  tentative  de  drame  philoso- 
phique. L'auteur  y  fait  sans  doute  une  lég-ère  concession 
au  public  en  imag-inant  une  intrig-ue  d'amour  entre  un 
jeune  seig-neur  et  la  fille  de  Galilée,  Mais  il  s'ag-it  là 
d'une  jeune  fille  savante  et  philosophe,  quoiqu'  «  avec 
((  prédominance  de  tendresse  et  de  dévouement*  ».  De  son 
côté,  le  jeune  seigneur  est  «  un  type  d'amoureu.x  non 
«  transi,  qui  se  possède,  sait  ce  ({u'il  fait,  ce  qu'il  veut 
«  et  où  il  va  -  )).  Le  plan  de  la  pièce  est  peu  compliqué. 

1.  «  Ou  doit  sentir  que  l'admiration  pour  son  ]M're,  l'influence  do- 
«  meslique,  bien  plus  que  son  propre  géaie,  l'ont  tournée  vers  les 
a  études  »  (scénario  du  premier  acte). 

2.  Même  scénario. 
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Acte  I,  Galilée  est  dénoncé.  —  Acte  II,  Comparution  de 
Galilée  devant  le  jug-e  d'instruction  du  Saint-Office  *.  — 
Acte  III,  Audience  du  Saint- Office.  Condamnation.  — 
Acte  IV,  Galilée  se  rétracte.  Proudlion  mettait  aux 
prises,  tout  le  long"  du  drame,  Galilée  et  son  disciple 
Torricelli  ;  Galilée,  rêvant  de  concilier  la  raison  et  la  foi, 
homme  relig-ieux  transformé  par  l'habileté  de  la  police  et 
les  préventions  de  la  justice  en  méci'éant;  Torricelli  l'in- 
crédule, le  matérialiste,  l'athée,  dissimulant  son  athéisme 
sous  les  apparences  d'une  absolue  soumission  à  l'Eg-lise 
et  transformé  par  elle  en  parangon  d'orthodoxie'-. 

Le  plan  de  quelques  scènes  est  tracé  d'une  main  ferme 
et  d'une  façon  très  détaillée.  Il  nous  suffira  de  citer  la 
première  scène  du  premier  acte.  Le  philosophe  achève 
dans  sa  propre  maison,  devant  un  cercle  d'amis  et  de 
disciples,  la  démonstration  du  double  mouvement  de  la 
terre.  La  leçon  finie,  après  quelques  paroles  d'enthou- 
siasme sur  l'avenir  relig"ieux  et  philosophique  de  l'huma- 
nité, il  entonne  avec  eu.x  quelques  versets,  traduction 
libre  du  Cœli  enarratit.  Sa  fille  les  accompag-ne  sur 
un  instrument  de  musique  quelconque.  Deux  espions 
ou  mouchards  du  Saint-Office,  nobles  ruinés,  vivant 
d'expédients  et  de  délations,  font  partie  de  l'auditoire. 
Le  chant  fini,  un  des  espions  adresse  à  Galilée  une  ques- 
tion insidieuse  sur  la  difficulté  d'accorder  le  texte  de  la 
Bible  avec  le  système  copernicien.  Torricelli  se  hâte  de 
prendre  la  parole.  11  proteste  contre  toute  comparaison 
entre  la  science  humaine,  si  incertaine,  sujet  éternel 
de  dispute,  et  la  foi,  soutient  que  la  question  n'est 
pas  du  ressort  de  la  science  laïque  et  demande  qu'elle 

1.  Cet  acte,  qui  se  passait  dans  la  maison  de  Galilée,  devait  être 
tout  entier  en  récit. 

2.  Même  scénario. 
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soit  écartée.  On  sait  assez,  dit-il,  que  Galilée  est,  de 
tous  les  enfants  de  l'Eg-lise,  le  plus  soumis,  que  tous 
ses  disciples  sont  fervents  orthodoxes.  Les  vérités  de 
la  relig-ion  sont  d'un  ordre  supérieur,  le  dépôt  en  est 
confié  à  l'Eg-lise  ;  au-dessous,  s'exerce  la  philosophie 
toujours  prête  àsacrifîer  ses  données  aux  moindressymp- 
tômes  de  désaccord  avec  la  révélation.  Pareilles  interpel- 
lations sont  téméraires, '[attentatoires  au  mandat  ecclé- 
siastique, aux  prérogatives  de  l'épiscopat  et  induisent  à 
tentation.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus  édifiant  que  les  pa- 
roles de  TorriccUi.  Galilée  regarde  son  disciple  d'un  œil 
d'ironie  ;  refoulant  sa  pensée  et  relevant  la  question 
proposée,  il  se  lance  à  fond  de  train  dans  les  spécula- 
tions qui  lui  sont  si  chères.  Il  soutient  que  les  vérités  de 
la  raison  et  celles  de  la  foi  ne  forment  pas  deux  ordres 
séparés  par  un  abîme,  qu'il  y  a  entre  elles  un  lien  inti- 
me, positif;  qu'elles  ne  forment  toutes  ensemble  qu'une 
seule  et  même  chaîne...  Le  savant  tient  l'une  des  extré- 
mités delà  chaîne,  l'Ég-lise  tient  l'autre  ;  le  problème  est 
que  chacun  suive  jusqu'à  ce  que  l'on  se  rencontre... 
Entre  temps,  il  fait  voir  qu'on  interprète  mal  l'Ecriture. 
Torricelli  exprime  sa  désapprobation  par  des  marques 
d'impatience,  mais  toujours  en  termes  équivoques,  qui 
donnent  le  chang-e  à  la  foule.  Galilée  finit  par  prophéti- 
ser, au  nom  de  la  science,  une  sorte  de  venue  du  Para- 
clet  et  un  avenir  de  g-loire  sans  égale  pour  l'Eglise. 
Les  deux  espions  et  toute  la  compag-nie  se  retirent.  Gali- 
lée reconduit  ses  hôtes.  Si  le  spectacle  n'est  en  général, 
comme  l'a  soutenu  Proudhon,  qu'une  «excitation  au  plai- 
sir et  c\  la  volupté  »,  personne  n'aurait  pu  lui  reprocher 
d'avoir  infiltré  ce  poison  dans  les  veines  de  sesaudileuis. 
Ce  projet  de  drame  est  néanmoins  plus  vivant  qu'on 
n'aurait  pu  le  croire.  Mais,  avec  quelque  souplesse  de 
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plume  et  quelque  entente  de  la  scène  qu'un  penseur 
applique  les  ressources  de  l'art  dramatique,  il  n'est  pas 
vraisemblable  que  la  clientèle  des  théâtres  parisiens  se 
fût  intéressée  lonj^-temps  au  procès  de  Galilée.  Mieux 
vaut  que  notre  compatriote  ne  se  soit  pas  exposé  à  gémir, 
une  fois  de  plus,  sur  la  frivolité  de  l'esprit  français. 

Proudlion  fut  un  écrivain  de  premier  ordre.  Il  séduisit 
les  hommes  non  pas  seulement  par  son  enseignement, 
naais  par  la  forme  de  cet  enseignement.  L'âpreté  môme 
de  cette  forme  donnait  aux  revendications  du  socialisme 
une  saveur  violente.  Chaque  flèche  était  trempée  dans 
un  nouveau  poison.  Ce  n'est  rien  que  de  trouver  trois  ou 
quatre  paradoxes  ;  il  faut  les  parer  de  certaines  couleurs 
qui  soient  capables  d'ensorceler  la  foule.  Le  style,  à  lui 
seul,  fut,  chez  Proudlion,  le  plus  lumineux  et  le  plus  at- 
trayant des  paradoxes.  Il  cherchait  et  trouvait  des  for- 
mules extraordinaires  qui,  par  leur  éclat  et  leur  préci- 
sion, frappaient  à  jamais  l'imagination  populaire.il  avait, 
un  jour,  écrit  sur  un  album  :  «  après  les  persécuteurs,  je 
«  nehaisrien  tant  que  les  martyrs  ».  Jouvin,  du /^/(jraro, 
survint  et  fit  suivre  cette  phrase  singulière  d'une  ré- 
flexion brève  :  «  encore  un  coup  de  canon  ».  Proudhon 
se  fâcha  *,  parce  qu'il  affectait  de  dédaigner  la  réclame 
tout  en  cherchant  à  faire  du  bruit.  A  vrai  dire,  il  eût  \ni 
se  passer  de  la  réclame,  s'il  avait  suffi  d'une  grande  élo- 
quence naturelle  pour  captiver  le  peuple  d'Athènes. 
Quoique  incapable  d'improviser  à  la  tribune,  il  avait  le 
tempérament,  les  ardeurs,  les  mouvements  impétueux, 
les  élans  passionnés  d'un  orateur  véritable.  11  harangue 
en  écrivant.  Il  a  l'abondance  magnifi(|ue  du  harangueur; 

I.  Lettre  (lu  17  novembre  i8G3. 
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ou  croirait,  à  le  lire,  qu'il  sent  un  auditoire  suspendu 
docilement  à  ses  lèvres  :  il  ne  s'en  sépare  pas  jusqu'à  ce 
que  l'haleine  lui  manque,  il  s'épand  comme  un  fleuve, 
il  est  toujours  sur  le  point  de  déborder.  Cependant  il 
n'a  pas  les  nég-li§-ences  et  les  impuretés  du  langag-e  ora- 
toire. Ce  plébéien  sculpte  sa  phrase  avec  un  art  profond, 
l'art  des  g-rands  classiques;  il  descend  des  écrivains  que 
protégea  Louis  XIV  et  qui  achevèrent  notre  langue.  11 
manqua,  non  moins  que  Molière,  à  l'Académie  française. 
Il  fut,  par-dessus  tout,  un  dialecticien.  Peut-être  au- 
cun autre  publiciste  français  du  dix-neuvième  siècle  ne 
posséda-t-il  à  ce  point  l'art  de  déduire  un  raisonne- 
ment et  de  le  pousser  à  ses  dernières  conséquences.  Les 
propositions  s'enchaînent  avec  une  étonnante  apparence 
de  rigueur.  Il  met  ses  contradicteurs  dans  un  incroya- 
ble embarras  ;  il  leur  fait  suer  sang  et  eau,  le  sait  et 
prend  à  ce  jeu  savant  un  plaisir  extrême.  C'est  le  roi  des 
sophistes.  Comme  la  plupart  des  sophistes,  il  excelle 
dans  l'analyse  critique  et  faiblit  dans  l'exposé  dogma- 
tique. Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  son  premier 
mémoire  sur  la  propriété  :  personne  n'avait  ainsi  bous- 
culé tous  les  .systèmes  connus  ;  personne  n'avait  mis  au 
pied  du  mur,  avec  une  pareille  vigueur,  les  jurisconsul- 
tes et  les  économistes.  Mais,  quand  il  prend  la  parole 
pour  son  compte  et  prétend  nous  révéler  .son  propre 
système,  il  est  inférieur  à  tous  ceux  qu'il  semblait  do- 
miner ;  il  balbutie,  il  bégaie,  il  se  dérobe.  On  le  lui  re- 
prochera souvent.  Il  cherchera  donc  à  se  laver  de  ce  re- 
proche. Après  avoir  écrit  :  «  ne  cherchons  pas  des  idées 
((  organiques  :  de  la  négation  seulement,  nous  ne  pou- 
«  vous  sauver  la  liberté  que  par  la  négation  ',  »  il   pas- 

1.  Leltrc  à  Cli.  Edmond,  27  février  i85o. 
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sera  une  bonne  partie  de  sa  vie  à  répéter  cette  autre 
antienne  :  «  j'ai  eu  ma  période  critique  ou  de  destruc- 
«  tion  et  je  commence  ma  période  positive  ou  de 
«  construction.  »  Mais,  quoi  qu'il  en  ait  dit,  la  seconde 
période  ne  commencera  pas.  Quand  il  forme  le  projet 
de  fermer  le  temple  de  Janus,  il  n'en  retrouve  plus  la 
clef.  Il  annonce  la  fin  des  hostilités  et  monte  à  l'assaut, 
les  mains  remplies  d'armes  nouvelles. 

Il  se  contredira  souvent,  nous  l'avons  remarqué  plus 
d'une  fois  et  nous   ne   manquerons  pas  de    le  mettre 
encore,  dans  la  seconde  partie  de  cet  ouvrag-e,  en  con- 
tradiction avec  lui-même.  Cependant  il  ne  faut  peut-être 
pas  trop  le  chicaner  sur  ses  variations   politiques.    Au 
fond^  il  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  vivre  en  bons 
termes  avec  Louis-Philippe,  quoiqu'il  ne  l'aimât  g-uère. 
Au  moment  môme  où  la   plupart  de   ses   amis  étaient 
proscrits,  il  eut  des  relations  assez  suivies,  le  lecteur  a  pu 
s'en  convaincre,   avec  l'entourag-e  de   Louis-Napoléon. 
Mais  il  professait,  on  le  sait  encore,  une  certaine  indif- 
férence pour  les  formes  de  g-ouvernement*   parce  que, 
voulant  l'abolition  du  g-ouvernement  même,  il  les  trouvait 
également  mauvaises.  11  ne  se  souciait  que  d'accélérer  la 
révolution  sociale  et  croyait  pouvoir  utiliser,  pour  atteindre 
ce  but,  n'importe  quel  rég-ime  politique.  Ce  n'est  pas  seu- 
lement en  politique,  à  vrai  dire,  qu'il  a  dit  le  pour  et  le 
contre.  Toutefois  il  s'est,  en  plus- d'une  circonstance,  ex- 
pliqué plutôt  que  contredit.  Comme  il  avait  quelquefois 
couvert  par  la  violence  de  ses  formules  la  modération  re- 
lative de  ses  conseils  2,  on  n'avait  retenu  que  les  formules 
et  l'on  n'avait  pas  entendu  les  conseils.  C'est  pourquoi, 

1.  V.,  entre  autres  documents,  la  lettre  du  D  mars   i854  à  Berg- 
mana. 

2.  Comp.  E,  Lamy,  Revue  de  Paris  du  i"  mai  1894. 
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presque  à  chaque  pag-e  de  sa  correspondance,  il  se  plaig-nit 
de  n'avoir  pas  été  compris.  Il  eut  d'ailleurs,  comme  pres- 
que tous  les  hommes  qui  ont  jeté  dans  le  monde  un  cer- 
tain nombre  d'idées  nouvelles,  ses  heures  d'évolution;  su- 
bissant la  leçon  des  événements,  il  reconnut  qu'il  avait, 
plus  d'une  fois,  fait  un  usaçe  excessif  de  sa  dialectique  : 
c'est  ainsi  que,  sans  désavouer  précisément  ses  premiè- 
res idées  sur  le  pouvoir  et  sur  la  propriété,  il  en  vint  à 
les  modifier.  Enfin  c'était  un  esprit  aussi  cornplexe  que 
puissant  :  approfondissant  la  plupart  des  questions  so- 
ciales, il  en  apercevait,  même  à  son  corps  défendant, 
les  divers  aspects.  L'univers  lui  semblait  être  une  vaste 
antimonie.  11  saisissait  les  côtés  faibles  de  tous  les  sys- 
tèmes, y  compris  ceux  qu'il  avait  épousés.  Quand  il 
avait  réfuté  les  autres,  il  sentait  que  tout  n'était  pas 
fini,  et  commençait  à  se  quereller  lui-même. 

C'est  ainsi  qu'il  éprouva  pour  son  pays  une  piété  filiale 
intermittente.  Personne  n'a  parlé  de  la  France  avec  plus 
d'amertume.  Ne  disait-il  pas  à  Michelet  :  «  Bien  loin 
«  que  j'accuse  Colig-ny,  j'applaudirai  plutôtà  Coriolan  : 
«  où  est  la  justice,  là  est  a  la  patrie  *  ?»  à  Beslay  : 
«  Là  où  l'homme  trouve  justice,  là  est  la  patrie.  Pauvre 
«  nation  française!  apostate  au  i8  brumaire,  apostate 
«  au  2  décembre  1 85 1,  insolente  vis-à-vis  de  ses  rois  cons- 
«  titutionnels,  rampante  avec  ses  despotes,  sans  principes, 
«  sans  dig-nité,  sans  conscience...  !Sije  n'avais  que  25  ans, 
«  j'irais  en  Amérique;  si  je  n'avais  que  35  ans,  je  deman- 
«  derais  ma  natui'alisation  en  Belgique-;  »  plus  tard 
même:  «  Une  bande  g-ouverne  la  France  et  travaille  à  faire 
«  de  la  nation  tout  entière  un  peuple  de  prostitués  au  de- 
«  dans,  de  spadassins  au  dehors  :  la  destinée  de  la  France 

1 .  Lettre  du  2.3  mars  i85G. 

2.  Lettre  du  7  avril  1860. 
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«  est  de  prendre  la  queue  dos  nations.  ■»  Cependant  le 
môme  homme  avait  trouvé  plus  d'une  fois  de  nobles  ac- 
cents pour  défendre  la  patrie  «  contre  les  insultes  de  ses 
((  bâtards  et  les  invectivesde  l'étranger  *  ».  Quand  éclata 
la  guerra  de  Lombardie,  il  fut  saisi  d'une  anxiété  véri- 
table 2,  et  pressentit  le  dang-er  des  coalitions  aux- 
quelles l'Italie  unifiée  pourrait  participer.  Pour  dénon- 
cer ce  péril,  il  oublia  sa  haine  du  catholicisme,  accusa 
courageusement  nos  chauvins  de  se  démener  pour  nous 
donner  une  g-arde  de  ving-t-six  millions  d'hommes  après 
avoir  crié  quarante  ans  contre  les  traités  de  i8i5,  et  se 
fit  excommunier  définitivement  par  le  g'ros  de  la  déma- 
g-ogie.  IL  n'appartient  pas  au  clan  des  sans-patrie,  puis- 
({u'il  vécut  assez  pour  se  réveiller  français.  Mais  j'ai 
quelque  peine  à  juger  ce  sing-ulier  patriote. 

Tel  fut  aussi  le  démocrate.  Certes  on  ne  peut  pas 
contester  que  Proudhon  ait  aimé  le  peuple.  Il  en  sortait; 
il  avait  vécu  de  sa  vie,  souffert  de  ses  soufl'rances.  Il 
avait  voulu  de  toutes  ses  forces  travailler  au  soulage- 
ment des  pauvres,  à  l'afFranchissement  des  ])etits.  Telle 
est  la  clef  de  sa  vie,  telle  en  est  l'unité.  Il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  de  comparer  la  lettre  du  3i  mai  i838  3  et 
la  consultation  de  mars  i8C4*  :  un  même  souffle  les 
anime.  Mais  il  aima  le  peuple  à  sa  manière,  à  la  fois 
pour  le  peuple  et  pour  lui-même.  Il  entendait  être  payé 
de  retour.  Il  était  jaloux  de  sa  i-econnaissance  et  nerap- 
porlait  pas  ses  infidélités.  11  disputait  donc  avec  violence 
à  ses  Corel ig"ionnaires  la  confiance  et  les  préférences   du 


1.  V.,  entre  autres  documents,  la  lettre  écrite  à  Mazzini,  en  mars 
i832,  (juc  j'ai  citée  plus  haut,  t.  I,  p.  itp. 

2.  V.,  entre  autres  documents,  les  lettres  des  5,  7  et  10  avril  18G1. 

3.  V.  ci-déssus,  t.  1,  p.  27. 

4.  V.  ci-dessus,  t.  Il,  p.  03. 
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peuple.  Seul,  il  était  à  même  de  lui  procurer  la  g-uérison 
de  ses  maux;  les  autres  étaient  des  charlatans.  Il  bafoua 
Considérant,ridicullsaFourier,  écrasa  Louis  Blanc.  Aban- 
donnéjle  3i  juillet  1 848, par  les  montagnards  de  la  Cons- 
tituante, il  leur  voua  désormais  une  haine  implacable. 
Après  comme  avant  le  2  décembre,  il  accabla  de  ses 
sarcasmes  «  la  queue  de  Robespierre  »  :  les  jacobins  du 
dix-neuvième  siècle  sont  «  les  g-ens  les  plus  arriérés 
((  de  l'Europe  ;•),  «  les  vrais  ennemis  de  toutes  les 
«  libertés  »  ;  «  ils  ne  servent  qu'à  assassiner  les  idées  et 
«  à  tromper  les  masses  1  ».  Il  cherche  un  trou  où  se  ren- 
contrent de  vrais  sauvag-es  auxquels  il  pourrait  inculquer 
le  mépris  et  la  haine  des  soldats,  des  prêtres  et  des 
jacobins  ^.  A  certaines  heures,  la  démocratie  tout 
entière  lui  devient  insupportable  ;  il  se  sent  (.<  le  proscrit 
«  de  tout  le  monde  ^  »  et  la  traite  en  amant  délaissé, 
c'est-à-dire  en  amant  furieux  «  Je  la  paie  de  sa  haine 
«  en  mépris,  »  dit-il  uq  jour  ^.  Il  ose  écrire  ^  :  «  J'en 
((  ai  assez  de  la  vile  multitude  et  des  démag-og-ues. 
«  C'est  pour  moi  un  aphorisme  d'économie  que  la 
«  classe  la  plus  pauvre  est,  par  cela  même  qu'elle  est 
«  la  plus  pauvre,  la  plus  ing-rate,  la  plus  envieuse,  la 
«  plus  immorale  et  la  plus  lâche.  »  Toutefois  ce  même 
homme  entend  rester  jusqu'au  bout  le  maître  d'école 
de  ces  polissons  qui  lui  brisent  ses  lunettes  sur  le  nez 
ou  lui  cassent  la  tête  avec  leurs  sabots 6.  On  peut  croire, 
avec  une  certaine  dose  de  bonne  volonté,  que,  s'il  a 
beaucoup  châtié,  c'est  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé. 


1 .  Lettres  du  ."îo  avril  et  du  n^  mai  i8Gi. 

2.  Lettre  du  iG  septembre  i853. 

3.  Lettre  du  7  mars  i855. 

4.  Lettre  à  Sucliel,  19  décembre  i854. 
5    Lettre  du  26  avril  i852. 

6.  Lettre  du  11  mars  1864. 
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Il  entrevoit,  et  son  cœur  bondit,  la  démocratie  triom- 
|)liante.  «  On  'ne  nous  veut  pas,  s'écrie-t-il  *  ;  c'est 
«  connu,  convenu...  Eh  bien  !  soit,  je  renonce  au  présent, 
«  j'accepte  l'ajournement  du  triomphe  révolutionnaire 
((  à  i5,  20, 3o  ans  s'il  le  faut,  et  je  me  contente  de  le  pré- 
«  parer;  cela  suffit  à  ma  subsistance  et  à  ma  g-loire.  »  Il 
sent  l'approche  de  la  révolution  sociale.  Elle  est  en 
marche,  écrit-il  dès  le  5  décembre  i852  ;  elle  va,dira-t-il 
encore  le  i5  avril  i86i,  un  train  d'enfer.  Il  prédira, 
jusqu'à  son  dernier  jour,  ce  prochain  avènement  2.  La 
((  sociale  »  écartera  simplement  la  vieille  démocratie  et 
prendra  sa  place  ^.  C'est  alors  que  la  face  de  la  terre  se 
lenouvellera  sous  un  nouveau  soleil.  Les  pères  ont  semé 
dans  l'affliction,  les  fils  moissonneront  dans  l'allégresse. 
Promesses  imprudentes  I  Espérances  vainement  cares- 
sées !  Personne  n'a  reproché  plus  durement  que 
vous  à  la  plèbe  française,  ô  Proudhon,de  n'avoir  que  des 
fantaisies  dans  la  cervelle  *;  personne  n'eut  moins  que 
vous  le  droit  de  le  lui  reprocher. 


1.  Lettre  du  i3  septembre  i85H. 

2.  V.   la  lettre  du  i5  avril  1864. 

3.  Lettre  du  0  décembre    i858. 

4.  V.  la  lettre  du  4  avril  18G2  à  Chaudey. 
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Proudhon  traçait  en  ces  termes  aux  rédacteurs  du 
Peuple,  le  21  août  i85o,  le  plan  de  l'attaque  dirig-ée 
contre  la  société  moderne  :  «  Chronique  ecclésiastique, 
«  chronique  gouvernementale,  chronique  capitaliste  ; 
«  notre  trinité  révolutionnaire  revient  toujours.  En 
«  avant!  »  C'était  tracer  aussi  le  plan  de  la  défense. 

Nous  nous  proposons  d'examiner  et  de  critiquer,  dans 
cette  seconde  partie,  les  idées  de  Proudhon  sur  la  pro- 
priété, sa  conception  du  g'ouvernement,  les  projets  qu'il 
forma  pour  supprimer  ou  désorg-aniser  la  religion. 


DEUXIÈME  PARTIE 

LIVRE  PREMIER 
PROUDHON  ET  LA  PROPRIÉTÉ 

CHAPITRE  PREMIER 

PREMIÈRE  THÉORIE  DE  LA  PROPRIÉTÉ 


I. —  Partie  critique.—  %ï.  De  la  loi  civile  comme  fondement  el  sanc- 
tion de  la  propriété.  —  De  l'importance  exag'érée  que  Proudhon 
attache  aux  lois  romaines.  —  Marche  de  l'humanité  vers  la  pro- 
priété personnelle.  —  §2.  Le  consentement  universel  ne  légiti- 
me pas  la  propriété.  —  11  fallait  se  demander  quels  mobiles  out 
déterminé  le  consentement  à  peu  près  universel.  — Des  avantages 
que  l'individu  retire  de  la  propriété  personnelle.  —  Des  avantages 
qu'en  retire  la  famille.  —  Des  avantages  qu'en  retire  la  nation.  — 
Des  avantages  qu'en  retire  la  société  tout  entière.  —  |  3.  De  l'oc- 
cupation comme  fondement  de  la  propriété.  —  Proudhon  isole 
systématiquement  l'occupation  du  travail.  —  Origine  de  l'occupa- 
tion :  comment  elle  dérive  de  la  nature  des  choses. —  Proudhon 
soutient  que  les  biens  de  la  nature,  les  richesses  créées  par  Dieu 
ne  peuvent  pas  devenir  des  propriétés  privées.  Réfutation.  Pro- 
priété mobilière.  Comment  l'occupation  du  sol  peut  aussi  légiti- 
mer l'appropriation  du  sol.  —  Est-il  vrai  que  le  premier  occupant 
empiète  sur  la  liberté  des  autres  hommes? — Critérium  de  Prou- 
dhon: l'appropriation  du  premier  occupant  heurte  sa  théorie  d'une 
égalité  parfaite.  Comment  l'égalité  n'est  pas  la  loi  nécessaire  ni 
la  forme  catégorique  soit  dans  un  partage  initial  soit  dans 
l'exercice  ultérieur  du  droit. —  L'égalité  des  possessions  foncières 
est  irréalisable. —  |  4-  Hu  travail  comme  fondement  de  la  pro- 
priété. —  Examen  critique  des  différents  procédés  d'argumenta- 
tion par  lesquels  Proudhon  tend  à  prouver  que  le  travail  n'a  sur 
les  choses  de  la  nature  aucune  puissance  d'appropriation. —  Prou- 
dhon soutient  que  le  travail  conduit  à  l'égalité  des  propriétés  et 
conclut  à  l'impossibilité  de  la  profiriété.  Réfutation. 

II. —  Partie  dogmatiijue. — Plan  trop  sommaire  du  nouvel  édifice. — 
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Proudhon  propose  de  remplacer  la  propriété  par  la  possession  in- 
dividuelle. —  Contradictions.  —  Il  laisse  malgré  lui  subsister  une 
certaine  propriété.  Il  glisse,  malgré  lui,  dans  le  communisme.  — 
Egalité  chimérique  des  conditions  rattachée  à  l'égalité  des  fonc- 
tions. Nivellement  des  fortunes  engendré  par  l'équilibre  progres- 
sif des  intelligences  (troisième  mémoire).  — Contradictions:impos- 
sibilités.'.  Réduction  à  l'absurde.  —  Proudhon  admet  l'héritage. 
Contradictions.— Proudhon  admet  la  transmission  entre  vifs,  mais 
seulement  par  l'échange  proprement  dit  :  réduction  à  l'absurde. 

Proudhon  occupe  une  place  d'honneur  dans  le  souve- 
nir des  hommes  parmi  les  adversaires  de  la   propriété. 
Son  premier  mémoire  fut,  en  effet,  une  véritable  décla- 
ration de  guerre:  «Il  faut,  avait-il  écrit  dès  le  12  février 
«   i84o  à  son  ami  Ackermann,  que  je  tue,  dans   un 
«  duel  à  mort,  l'inég-alité  et  la  propriété.   Ou  je  m'a- 
«  veug-le,  ou  elle  ne  se  relèvera  jamais  du  coup  qui  lui 
«  sera  bientôt  porté.  »  Il  répétera,  deux  mois  avant  la 
publication*  :  «  Je  ne  connais  rien,  dans  les  sciences, 
«  dont  la  découverte  ait  jamais  produit  un  effet  pareil 
«  à  celui  que  la  lecture  de  mon  ouvrag-e  est  capable  de 
«  produire.  Je  ne  dis  pas  :  qu'il   soit  compris;  je  dis 
«  seulement  :  quil  soit  lu,  et  c'est  fait  de  la  vieille 
«  société  ;  »  enfin,  quatre  mois  après  "2  :  «  Il  faut  ab- 
«  solument  culbuter  les  propriétaires.  »  L'intention  de 
l'auteur  est  exprimée  clairement  et  son  langage,  quoi- 
qu'il doive  l'atténuer  plus  tard,  n'a  rien  d'équivoque. 

Cette  œuvre  contient  une  partie  critique,  importante 
et  remarquable  ;  une  partie  dogmatique,  brève  et  faible. 
Examinons-en  d'abord  la  partie  critique. 


1.  Lettre  du  3  mai  1840. 

2.  Lettre  du  i5  novembre  i84o. 
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i  i.  —De  la  loi  civile,  comme  fondement 
et  sanction  de  la  propriété. 

Proudhon,  traitant  à  part  cette  question,  malmène  les 
jurisconsultes.  Toullier  avait  écrit  que,  si  «  la  propriété 
passagère  »  ou  le  droit  de  préférence  issu  de  l'occupa- 
tion précède  l'établissement  de  la  société  civile,  la  «  pro- 
priété permanente  »,  celle  que  nous  connaissons  au- 
jourd'hui, est  l'ouvra-e  du  droit  civil;  que  la  propriété 
et  la  possession,  confondues  dans  l'état  primitif,  devin- 
rent ainsi,  par  le  droit  civil,  deux  choses  indépendantes 
et  distinctes.  Le  philosophe,  en  recueillant  cet  aveu,  ne 
contient  pas  son  indignation.  Ainsi  donc  la  loi  civile 
aurait  créé,  dans  toute  la  force  du  mot,  un  droit  en 
dehors  de  ses  attributions;  réalisé  une  abstraction,  une 
métaphore,  une  fiction,  et  cela  sans  chercher  si  elle  fai- 
sait bien  ou  mal  ;  elle  aurait  sanctionné  l'égoïsme,  sous- 
crit cl  des  prétentions  monstrueuses,  accueilli  des' vœux 
impies,  comme  s'il  était  eu  son  pouvoir  de  combler  un 
gouffre  sans  fond  et  de  rassasier  l'enfer.  Loi  aveu-le 
loi  de  l'homme  ignorant  ,  loi  qui  n'est  pas  une  foi  • 
parole  de  discorde,  de  mensonge  et  de  sang.  C'est  elle 
qui,  toujours  ressuscitée,  réhabilitée,  rajeunie,  renfor- 
cée, comme  le  palladium  des  sociétés,  a  troublé  la  con- 
science des  peuples,  obscurci  l'esprit  des  maîtres  et 
déterminé  toutes  les  catastrophes  des  nations. 

Si  Proudhon  veut  dire  que  les  injonctions  de  la  loi 
civile  ne  peuvent  pas  suffire  à  légitimer  le  droit  de  pro- 
priété, il  se  donne  une  peine  inutile.  La  propriété  n'est 
pas,  sous  ce  point  de  vue,  placée  dans  une  sphère  spé- 
ciale. Les  stoïciens,  adversaires  de  l'esclavage,  recon- 
naissaient que  la  loi  positive  n'avait  pas  pu  conférer  à 
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l'homme  le  droit  d'ôter  à  l'homme  la  pensée,  la  volonté, 
la  personnalité.  Ils  disting-uaicnt  et  nous  disting-uons 
avec  eux  le  droit  et  le  pouvoir.  Nous  n'approuvons  pas 
du  tout  ce  mot  de  Spinoza  :  «  En  vertu  du  droit  naturel 
((  les  poissons  jouissent  de  l'eau  et  les  g"ros  poissons 
«  mang-ent  les  petits.  »  Nous  savons  que  le  droit  et  le 
pouvoir  se  trouvent  souvent  opposés  l'un  à  l'autre;  que 
le  droit  n'est  pas  toujours  capable  de  prévaloir  contre  la 
force.  En  un  mot,  la  lég-islation  de  la  propriété,  parce 
qu'elle  est  inscrite  dans  les  codes,  ne  coïncide  pas  ipso 
facto  avec  cette  autre  loi,  conséquence  nécessaire  de  la 
nature  que  Dieu  nous  a  donnée.  Mais  elle  ne  s'en  écarte 
pas  non  plus  ipso  facto.  Il  s'ag-it  d'examiner,  à  la  lu- 
mière de  la  raison^  si  le  droit  de  propriété  répugne  à 
l'essence  de  l'homme. 

Toutefois  Proudhon,  campé  sur  le  terrain  du  droit 
positif,  exagère  à  outrance  l'ascendant  des  lois  romaines. 
Il  semble,  à  l'en  croire,  que  la  «  propriété  permanente  », 
telle  que  presque  tout  le  genre  humain  la  comprend, 
soit  née  accidentellement  dans  le  cerveau  de  Numa.  Ce 
prince  eut  le  tort  impardonnable  de  créer,  le  premier, 
des  propriétés  individuelles  en  partageant  les  terres  que 
Romulus  avait  conquises.  Quel  fut  le  dividende  de  ce 
partage?  quelles  conditions  furent  imposées  aux  parti- 
culiers, quelles  réserves  faites  au  nom  de  l'Etat?  Sur 
tout  cela,  rien  :  inégalité  de  fortune,  abdication  absolue 
du  domaine  éminent  de  la  républi((ue  sur  les  propriétés 
quiritaires,  telles  furent  les  premières  conséquences  du 
partage  de  Numa,  que  l'on  peut,  à  juste  titre,  regarder 
(nul  ne  s'en  était  douté)  comme  le  premier  auteur  des 
révolutions  romaines.  Ce  fut  lui  qui  institua  le  culte  du 
dieu  Terme,  .symbole  de  la  possession  privative,  et  l'un 
des  plus  anciens  dieux  de  l'Italie;  ce  fut  Numa  qui  plaça 
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les  propriétés  sous  la  protection  de  Jupiter;  qui,  à  l'ins- 
tar des  Étrusques,  voulut  que  les  arpenteurs  fussent 
prêtres;  qui  inventa  une  liturg-ie  pour  les  opérations 
cadastrales  et  des  formules  de  consécration  pour  la  plan- 
tation des  bornes;  qui,  en  un  mot,  fit  une  relig-ion  de  la 
propriété.  Ce  saint  homme  aurait  donc  mérité  les  malé- 
dictions du  g-enre  humain. 

Mais  la  conception  de  la  propriété  privée  est  à  la  fois 
plus  ancienne  et  plus  universelle.  Bentham  se  trompa 
lorsqu'il  écrivit  :  «  Avant  les  lois,  il  n'y  a  point  de  pro- 
((  priété;  ôtez  les  lois,  toute  propriété  cesse    »  Presque  à 
la  première  étape  de  l'humanité,  les  nomades  australiens 
se  considèrent  comme  propriétaires  de  terrains  de  chasse 
et  de  pêche.  Le  communiste  Letourneau  reconnait  ^  que 
la  propriété  personnelle  existait  dans  les  îles  de  la  Po- 
lynésie  découvertes    par    Cook    ou    par    Boug-ainville. 
Ouand  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du  Nord,  Iro- 
quois,  Cherokees,  Creeks,  Choctaws,  Odjibaws,  Alpa- 
ches,  passaient  la  plus  a;vRnde  partie  de  leur  existence 
à  se  disputer  ses  vastes  territoires,  ils  faisaient  acte  de 
propriétaires,  ils  avaient  usurpé  la  propriété  commune  2. 
M.  Letourneau  constate  d'ailleurs,  à  son  g-rand  regret, 
que,  môme  chez  ces  Peaux-Rou-es,  à  mesure  que  la  civi- 
lisation se  développe,  la  propriété  du  champ  tend  à  de- 
venir de  plus  en  plus  individuelle.  La  propriété  collective 
était  on  train  de  disparaître  dans  l'Hindoustan  au  mo- 
ment où  les  An-lais  ont  pris  possession  du  pays.  Même 
à  Java,  la  substitution  du  labourage  au  pâturage  a  nui 
à  la  propriété  collective  indienne,  et  le  collectivisme  agri- 
cole ne  se  rencontre  plus  qu'en  quelques  districts  reculés. 
L'histoire,  impartialement  étudiée,  enseigne  que  si  l'on 

i.  Évolution  de  la  fjrnprir lé,  y>.  11.  ., 

a.  YvesGuyol,  la  l'ropriélc,  orijine  et  évolution,  p.  n.s. 
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trouve  dans  les  âg-es  les  plus  reculés,  les  éléments  et 
el.auche  du  droit  moderne,  le  ^enre  humain  a  passé  de 
a  propriété  collective  à  la  propriété  privée.  Par  exemple 
les  coutumes  légales  relatives  à  la  possession  de  la 
terre  se  modifièrent  dans  l'ancienne  Egypte  par  les  lois 
de  Bocchons,  dans  l'Attique  parles  lois  de  Solon  i.  Sans 
doute,  comme  toutes  les  races  n'ont  pas  les  mêmes  be- 
soms,  la  même  façon  d'org-aniser  la  vie,  elles  n'ont  pas 
accompli  leur  évolution  avec  la  même  promptitude,  et 
c  est  ains,  que  les  habitants  de  la  partie  la  plus  reculée 
de  la  Haute-Egypte  ont  appliqué  très  tard,  à  certains 
points  de  vue,  l'idée  d'une  co-propriété  familiale;  que  le 
communisme  fleurit  encore  chez  les  Weiddahs  ou  chez 
les  Fuegiens.  Mais  on  ne  peut  contester  ces  deux  propo- 
sitions :  tout  l'effort  du  cultivateur  tend  à  s'émanciper 
de  la  propriété  indivise  et  à  consolider  la  propriété  indi- 
viduelle; la  propriété  individuelle  gagne  fout  le  terrain 
que  perd  la  barbarie  et  suit,  dans  son  développement,  la 
marche  ascendante  de  la  civilisation. 

Aujourd'hui  la  loi  civile  peut    appeler  à   son  aide  le 
consentement  à  peu  près  universel  des  peuples. 

i  2.  ~  Ze  consentement  universel  ne  Justifie  pas  la 
propriété. 

Proudhon  nie   que   les  hommes  aient  pu  légitimer  la 
propriété  par  leur  mutuel  acquiescement.  Un  tel  contrat 
eut-il  pour    rédacteurs  Grotius,    Montesquieu    et   J  -J 
Rousseau,  fût-il  revêtu  des  signatures  du  genrehumain, 
serait  nul  de  plein  droit,  et  l'acte  qui  en  aurait  été  dressé 
illégal.  L'homme  ne  peut  pas  plus  renoncer  au  travail 

n„^-.  ^-  '^  ^""''  ^miptolorjiqae  de  M.  E.  Revillout,  septième  année. 
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qu'à  la  liberté  :  or  reconnaître  le  droit  de  propriété  ter- 
ritoriale, c'est  renoncer  au  travail,  puisque  c'esten  ab- 
diquer le  moyen,  c'est  transiger  sur  un  droit  naturel  et 
se  dépouiller  de  la  qualité  d'homme.  Mais  ce  consente- 
ment, tacite  ou  formel,  aurait  été  donné  :  qu'eu  résul- 
terait-il ?  Apparemment  ces  renonciations  ont  été  réci- 
proques :  on  n'abandonne  pas  un  droit  sans  obtenir  en 
échang-e  un  équivalent.  L'ég-alité  du  partage  fut  la  con- 
dition sine  qua  non  de  toute  appropriation.  Or,  si,  aux 
termes  du  pacte  social,  la  propriété  a  pour  condition 
l'égalité,  du  moment  où  cette  égalité  n'existe  plus,  le 
pacte  est  rompu  et  toute  propriété  devient  usurpation. 

Laissons  de  côté,  pour  le  moment,  la  thèse  de  l'égalité 
pure  envisagée  comme  condition  de  toute  appropriation. 
Non,    le  consentement    universel    n'engendre  pas  le 
droit.  En  droit,  nous  le  proclamons  avec  Proudhon,  les 
conventions,  toutes  les   conventions   sont   nulles  contre 
les  lois  de  la  nature.  L'humanité  tout  entière  s'entendrait 
pour  légalisera  vol,  le  meurtre,  le  rapt,  les  innombra- 
bles abus  de  la   force    qu'elle    ne  les    légitimerait  pas. 
Cependant  il   ne  faut  pas   présumer  à  la  légère  Terreur 
de  l'humanité,  surtout  quand  on  voit  la  prétendue  erreur 
se  consolider  et  s'affermir  à    mesure  que  l'humanité  ré- 
fléchit et  travaille.  On  peut  toujours  dire,  et  cette  phrase 
retentit  sans  cesse  à  nos  oreilles  depuis  quelques  années: 
«  Lhomme  s'est  trompé  sur  la  constitution  des  sociétés, 
«  sur  la  nature    du   droit,  sur  l'application   du  juste, 
«  comme  il  s'est  trompé  sur  la  cause  des  météores,    sur 
«  le  mouvement  des  corps  célestes  *.  »  Mais    il  ne  suffit 
pas  d'énoncer  celte  proposition  pour  l'avoir  démontrée. 
L'humanité  s'accorde  à  reconnaître  qu'un  certain  mode 

I.  Premier  inènioiri:  sur  la  propriété,  éd.  Garnier,  p.  fi^. 
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de  constitution  des  sociétés  est  conforme  à  l'essence  de 
l'homme;  c'est  déjà  (|uclque  chose. 

11  fallait  se  demander  quels  mobiles  avaient  déterminé 
ce  consentement  à  peu  près  universel. 

Le  genre  humain  s'est  aperçu  qu'il  dispersait  l'effort 
individuelsur  une  étendue  sans  limites  et  par  conséquent 
supprimait  l'individu  lui-même  en  anéantissant  la  pro- 
priété privée.  M.  Fouillée  cite  ce  mot  d'un  socialiste  cata- 
lan, M.  Ruban  Donaden,  de  Fig-ueras  :  «  Je  voudrais 
((  être  appelé  non  plus  Ruban  Donaden,  mais  le  nu- 
«  méro  2.3oo  de  Fiyueras,  ma  ville  natale.  »  Il  est  im- 
possible de  caractériser  par  un  mot  plus  piquant  et  plus 
précis  la  torpeur  dans  laquelle  l'utopie  socialiste  va 
plong-er  l'individu.  Dans  notre  org-anisation  sociale,  telle 
que  l'a  faite  la  lente  action  des  siècles,  un  homme  pauvre 
mais  frug-al,  économe,  ardent  au  travail  est  stimulé  par 
le  désir  naturel  et  lég-itime  d'assurer  la  subsistance, 
peut-être  même  le  bien-être  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants :  ce  désir  va  décupler  son  énerg-ie  intellectuelle  et 
physique  :  laboureur,  il  aura  la  force  de  défricher  ce 
champ  stérile,  de  convertir  une  lande  en  terre  arable  ou 
en  vig-noble,  d'arroser,  d'assainir,  d'améliorer  ou  de 
tiansformer  les  procédés  de  culture;  négociant,  il  trou- 
vera des  débouchés,  établira  des  comptoirs,  fondera  des 
industries  nouvelles,  écoutera  les  inventeurs,  profitera 
de  leurs  lumières  et  stimulera  leurs  travaux  :  Gutem- 
berg-,  Papin,  Watt,  Ackwright,  Jacquart,  Ressemer  sor- 
tiront de  la  poussière  et  renouvelleront  la  face  du  monde. 
Allez  maintenant,  destructeurs  de  la  propriété  person- 
nelle, prêcher  votre  évang-ile!  Demandez  seulement  à 
votre  quarante  millionième  coopérateurque  vous  salariez 
à  la  journée  de  lutter  contre  le  phylloxéra  par  l'usag-c  du 
sulfure   de  carbone,  par  la  submersion,  par  les    plants 
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américains  !  Essayez  de  soulever  par  la  «  concurrence 
«  ulopique  des  vertus  »  rAustralien  ou  le  Fuég-ien  que 
vous  opposez  avec  tant  de  complaisance  à  nos  «  bour- 
g-eois  étriqués  ».  En  anéantissant  la  propriété  privée, 
vous  avez  cassé  le  grand  ressort  de  l'activité  humaine. 

Proudhon  lui-môme  ne  s'est  pas  dissimulé,  dans  un 
ouvrage  postérieur,  que  les  inventeurs  de  la  propriété 
individuelle  avaient  réussi  à  convertir  les  facultés  inertes 
de  l'homme  en  facultés  «  positives  et  agissantes  »  qui 
fussent  pour  lui  «  autant  d'instruments  de  bonheur  ». 
11  s'est  un  jour  vanté  d'avoir  défendu  la  propriété,  dans 
le  chapitre  Xlde  ses  Contradictions  économiques,  plus 
efficacement  que  ne  l'avait  fait  jusqu'alors  aucun  partisan 
de  la  propriété.  J'accorde  qu'aucun  écrivain  français  n'a 
mis  en  relief,  avec  un  pareil  éclat  de  style,  les  avantages 
que  «  l'individu  »  retire  de  la  propriété  personnelle.  Par 
la  propriété,  comme  il  Ta  dit  en  termes  magnifiques, 
l'homme  prend  définitivement  possession  de  son  domaine 
et  se  déclare  maître  de  la  terre.  Des  profondeurs  de  la 
conscience  le  moi  s'élance  et  embrasse  le  monde;  et, 
dans  cette  communion  de  l'homme  et  de  la  nature,  dans 
cette  espèce  d'aliénation  de  lui-même,  sa  personnalité, 
loin  de  faiblir,  double  d'énergie.  Nul  n'est  plus  fort  do 
caractère,  plus  prévoyant,  plus  persévérant  que  le  pro- 
priétaire. Comme  l'amour,  qu'on  peut  définir  une  émis- 
sion de  l'âme,  qui  s'accroît  par  la  possession  et  qui,  plus 
il  s'épanche,  plus  il  abonde  ;  ainsi  la  propriété  ajoute  à 
l'être  humain,  l'élève  en  force  et  en  dignité.  Dans  la 
propriété  comme  dans  l'amour, /)0S5^ûfer  et  être  possédé, 
l'actif  et  passif,  n'expriment  toujours  que  la  même 
chose;  l'un  n'est  possible  que  par  l'autre,  et  c'est  seule- 
ment par  cette  réciprocité  que  l'homme,  jusqu'alors  tenu 
par  une  obligation  unilatérale,  maintenant  enchaîné  par 
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le  contrat  sj'nallagrnatlque  qu'il  vient  de  passer  avec  la 
nature,  sent  tout  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  vaut  et  jouit  de 
la  plénitude  de  l'existence.  Voilà,  ce  semble  (car  Prou- 
dhon,  au  demeurant,  n'a  pas  pu  parvenir  à  se  donner, 
sur  ce  point,  un  démenti),  une  première  raison  d'absou- 
dre le  consentement  universel. 

«  Mais  c'est  surtout  dans  la  famille,  poursuit  l'auteur 
«  des  Contradictions,  que  se  découvre  le  sens  profond 
«  de  la  propriété.  La  famille  et  la  propriété  marchent 
((  de  front,  appuyées  l'une  sur  l'autre.  »  En  effet,  le  té- 
moig-nag-e  de  l'histoire  est  irrécusable  et  ce  n'est  pas 
sans  raison  que  Platon  avait  envisagé,  dans  sa  Répu- 
blique, la  communauté  des  femmes  comme  le  complé- 
ment de  la  communauté  des  biens.  A  Sparte,  où  la  ré- 
publique était  fondée  sur  ce  dernier  principe,  l'autorité 
paternelle  était  absorbée  dans  la  toute-puissance  de 
l'Etat,  on  pouvait  soit  prêter  sa  femme,  soit  emprunter 
celle  d'autrui  quand  on  la  jugeait  propre  à  donner  à  la 
nation  de  vig-oureux  défenseurs  ou  des  citoyens  utiles. 
Les  anabaptistes,  après  avoir  cnseig-né  que  les  biens  de 
la  terre  sont  faits  pour  être  partagés  sans  distinction 
entre  tous  les  hommes,  prêchèrent  immédiatement  la 
communauté  des  femmes.  De  nos  jours,  Eng-els  et  K. 
Marx  cnseig-nent  que  la  propriété  privée,  l'héritag-e,  la 
famille  s'enchaînent,  s'enchevêtrent  et  qu'on  ne  saurait 
toucher  à  l'une  de  ces  institutioris  sans  toucher  à  l'autre. 
Liebknecht,  au  congrès  de  Halle  (octobre  1890),  a  ré- 
clamé la  complète  émancipation  de  la  femme.  Bebel  a 
violemment  attaqué  le  mariage  chrétien  et  l'organisation 
actuelle  de  la  famille  dans  le  plus  populaire  de  ses  ou- 
vrages *,  demandant  avec   passion   que  ni   l'Eglise  ni 

I  Die  Frau  und  der  sozialismus,  von  Aug.  Bebel,  10''  édit., 
StuUgart,  1891. 


PROUDHOiN  ET  LA  PROPRIETE  Hl 

l'Etat  n'interviennent  à  l'avenir  dans  l'union  de  l'homme 
et  de  la  femme,  simple  contrat  privé,  révocable  au  g-ré 
des  parties.  C'est  par  une  contradiction  singulière  que 
Prùudhon  fut  et  resta  jusqu'à  sa  mort,  en  ce  point,  l'ad- 
versaire de  tous  les  collectivistes. 

Ce  n'est  donc  pas  seulement  pour  le  plaisir  de  déve- 
lopper tour  à  tour  la  thèse  et  l'antithèse  qu'il  lie  indis- 
solublement à  la  propriété  le  ménag-e,  cette  chose  idéale 
et  qu'on  s'efforce  en  vain  de  rendre  ridicule,  le  ménage, 
royaume  de  la  femme  et  centre  du  foyer.  C'est  par  l'i- 
nanité du  ménage  ou,  si  l'on  veut,  par  l'instabilité  du 
domicile  et  le  manque  de  propriété  que  les  classes  ou- 
vrières, Proudhon  en  est  convaincu,  «tombent  peu  à  peu 
((  dans  le  concubinage  et  la  crapule  ».  Des  êtres  qui  ne 
possèdent  rien,  poursuit-il  *,  qui  ne  tiennent  à  rien  et 
vivent  au  jour  le  jour,  ne  se  pouvant  rien  g-arantir, 
n'ont  que  faire  de  s'épouser  encore.  S'il  n'existait  que 
des  femmes,  elles  vivraient  ensemble  comme  une  com- 
pag-nie  de  tourterelles;  s'il  n'y  avait  que  des  hommes, 
ils  n'auraient  aucune  raison  de  s'élever  au-dessus  du 
monopole  et  de  renoncer  à  l'ag-iotage  :  on  les  verrait  tous, 
maîtres  ou  valets,  attablés  au  jeu  ou  courbés  sous  le 
joug.  Mais  l'homme  a  été  créé  mâle  et  femelle  :  de  là 
la  nécessité  du  ménag-e  et  de  la  propriété.  Que  les  deux 
sexes  s'unissent  :  aussitôt  de  cette  union  mystique,  de 
toutes  les  institutions  humaines  la  plus  étonnante,  naît, 
par  un  inconcevable  prodig-e,  la  propriété,  la  division 
du  patrimoine  commun  en  souverainetés  individuelles. 
Une  fois  lancé,  Proudhon  ne  s'arrête  plus  :  emporté  par 
son  inexorable  dialectique,  il  va  défendre  avec  une  vi- 
g-ueur  extraordinaire  contre  le  socialisme  pur  et  contre 

I.  Contradictions  économiques,  ch.  XI. 
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Louis  Blanc,  l'homme  qu'il  a  le  plus  détesté,  l'hérédité 
elle-même,  cet  espoir  du  ménage,  ce  contrefort  de  la  fa- 
mille, cette  raison  dernière  delà  propriété. 

Sans  l'hérédité,  la  propriété  n'est  qu'un  mot,  le  rôle 
de  la  femme  devient  une  énig-me.  Sans  l'hérédité,  non 
seulement  il  n'y  a  plus  d'époux  ni   d'épouses,   il  n'y  a 
plus  ni  ancêtres  ni  descendants.  Que  dis-je?  il  n'y  a  pas 
même  de  collatéraux  puisque,  malgré  la  sublime   mé- 
taphore  de  la  fraternité  citoyenne,    il  est  clair  que,  si 
tout  le  moude  est  mon  frère,  je  n'ai  plus  de  frère.  C'est 
alors  que  l'homme,  isolé  au  milieu  de  ses  compagnons, 
sentirait   le  poids  de   sa  triste   individualité,   et  que  la 
société,  privée  de  ligaments  et  de  viscères  par  la  disso- 
lution des  familles  et  la  confusion  des  ateliers,  pareille 
à  une  momie  desséchée,  tomberait  en  poussière.   C'est 
parce  que  les   hommes   meurent  et  que  les  sociétés   se 
transforment  que  l'hérédité  est  nécessaire;  c'est  parce 
que    la  famille  ne  doit  jamais  périr  qu'au  mouvement 
qui  emporte  incessamment  les  générations  il  faut  opposer 
un  principe  d'immortalité  qui  les  soutienne.  (Jue   de- 
viendrait la  famille  si  elle  était  sans  cesse  divisée  par  la 
mort,  si  chaque  matin  elle  devait  se  reconstituer  parce 
(|ue  rien  ne  rattacherait  le  père  aux  enfants?  Proudhon 
place  alors  dans  la  bouche  du  palerfamilias  cet  admi- 
rable discours  :  «  Lorsque  je  fais  mon  testament,  je  ne  le 
«  fais  pas  seulement  pour  ceux  que  j'institue  mes  héri- 
«  tiers;  je  le  fais  aussi  pour  moi.  L'acte  de  mes  dernières 
«  volontés  est  une  forme  par  laquelle  je  continue  à  jouir 
((  de  mes  biens  après  que  j'ai  cessé  de  vivre,  une  manière 
«  de  rester  dans  la  société  que  jequilte,  une  prolongation 
«  de  mon  être  parmi  les  hommes.  C'est  le  lien  de  soli- 
«  darité  qui  m'unit  <à  mes  enfants,  qui  rend  entre  nous 
((  les  affections^    les  obligations  communes.   Vous  me 
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((  vantez  votre  prévoyance,  en  échange  de  laquelle  vous 
«  me  demandez  mon  bien ,  Je  compte  plus  sur  moi  • 
«  môme  que  sur  un  fondé  de  pouvoirs.  Vous  avez  trop 
«  de  soins  pour  penser  à  tout  et  en  temps  utile.  D'ail- 
«  leurs,  je  ne  vous  connais  pas.  Qui  donc  étes-vous, 
«  vous  qui  vous  appelez  l'Etat?  Qui  vous  a  vu?  Où 
«  demeurez-vous?  Quelles  g-aranties  sont  les  vôtres  ?  » 

Sur  tout  cela  d'ailleurs,  le  g-enre  humain  est  una- 
nime, moins  cependant  le  socialisme,  qui  seul,  dans  le 
vag-ue  de  ses  idées,  a  le  tort  de  protester  contre  l'una- 
nimité du  g-enre  humain.  Qui  dit  cela?  Proudhon  *.  Cer- 
tains démocrates  s'imag-inent  qu'une  convention  sociale, 
aussi  spontanée,  aussi  universelle  que  l'hérédité,  n'est 
pas  un  fait  naturel  :  ils  n'ont  pas  l'air  de  se  douter  que 
ce  qui  sort  de  la  conscience  humaine  est  aussi  naturel 
que  la  cohabitation  et  la  génération.  C'est  encore  lui  qui 
parle  et  jamais  on  n'a  mieux  justifié  ,  contre  Proudhon 
lui-même,  l'appel  au  consentement  universel. 

Mais  chaque  nation  peut  s'apercevoir ,  après  cinq 
minutes  de  réflexion,  que  sa  propre  existence  est  liée  à 
la  lég-itimité  de  la  propriété  privée.  Où  trouverait-elle 
donc  elle-même  contre  l'universalité  des  êtres  humains 
son  titre  d'appropriation  ?  Dans  le  nombre  de  ses  mem- 
bres? Les  économistes  ont  finement  raillé  la  thèse  des 
collectivistes  en  leur  demandant  si  la  Grèce,  si  le  Dane- 
mark, si  la  république  de  Saint-Marin  leur  semblaient 
assez  peuplés  pour  constituer  une  de  ces  unités  (|ui  peu- 
vent revendiquer  un  monopole  sur  quelque  portion  du 
g"lobe.  Si  le  collectiviste  me  répond  affirmativement,  dit 
Tun  d'eux  2^  il  se  met  en  contradiction  avec  son  prin- 
cipe :  car  il  aboutit  à   une  petite  propriété,  à   un  petit 

1.  Contrad.  écon.,  2«  édit.,  p.  19'?. 

2.  Yves  Guyot,  les  Principes  de  ^9  et  le  Socialis;ne,  ]>.  iG(). 
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monopole  au  profit  de  quelques  milliers  d'individus; 
reconnaissant  le  monopole  de  la  terre  à  quelques  mil- 
liers, pourquoi  pas  à  des  centaines,  à  des  dizaines,  à 
des  unités  simples?  S'il  n'accepte,  au  contraire,  comme 
unités  collectivistes  que  des  nations  de  plusieurs  mil- 
lions d'âmes,  il  arrive  à  supprimer  toutes  les  petites 
nations,  et  la  plus  g-randc,  c'est-à-dire  la  Chine,  doit 
finir,  en  bonne  logique,  par  absorber  toute  l'humanité. 
Si  l'on  veut  anéantir  la  propriété  personnelle,  on  ne 
doit  pas,  en  effet,  la  remplacer  par  une  propriété  na- 
tionale, mais  par  l'attribution  de  chaque  coin  de  terre 
à  l'ensemble  du  g-enre  humain  ;  car  enfin  de  quel  droit 
la  France  et  l'Italie  détiendraient-elles  des  pays  naturel- 
lement fertiles  au  préjudice  des  Esquimaux  et  des  Toua- 
reg-s  ?  On  a  même  remarqué  que,  si  la  lune  était  habitée 
et  si  l'on  trouvait  un  moyen  de  correspondre  avec  elle, 
les  hommes  de  la  terre  devraient  faire  participer  les 
hommes  de  la  lune  à  la  jouissance  du  sol  terrestre  *. 
Proudhon  a  résumé  par  un  de  ces  mots  brefs,  dont  il  a 
le  secret,  cette  partie  de  la  thèse  anti-communiste  :  «  La 
«  patrie  a  son  orig-ine  dans  la  propriété.  »  La  constitu- 
tion de  la  propriété,  la  constitution  des  nationalités  se 
sont  liées  l'une  à  l'autre  dans  l'assentiment  commun  de 
la  race  humaine. 

Mais  les  hommes  s'aperçoivent  encore  que,  si  l'on 
brise,  en  supprimant  la  propriété  privée,  le  ressort  de 
l'activité  individuelle,  la  société  tout  entière  est  atteinte 
du  même  coup.  Certes  le  paysan  souffrira  le  premier 
s'il  délaisse  la  terre  parce  que  ses  semblables  ne  lui  en 
abandonnent  pas  la  possession  permanente;  mais  croit-on 
iffriront  pas  ?   S'il  se  décourag-e  et 

I.  Le  Collectivisme,  par  Paul  Leroy-Beaulieu,  1.  I,  ch.  IV. 
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s'abstient  d'accumuler  les  fruits  de  sa  pêche,  dosa  chasse, 
de  sa  culture,  de  son  industrie,  ses  voisins  sont  appau- 
vris et  la  famine,  qui  le  menace,  les  menace  en  même 
temps.  Si  l'individu  suspend  un  seul  moment  ses  efforts 
et  laisse  retomber  nonchalamment  son  bras,  c'est  toute 
l'espèce  qui  sera  vaincue  par  la  nature.  Chaque  Peau- 
Rouge  vivant  du  produit  de  sa  chasse  a  besoin  de  78 
milles  carrés,  un  Patagonien  de  68  milles,  il  en  faut 
cinquante-huit  à  l'indig-ène  australien  pour  soutenir  sa 
misérable  existence,  tandis  que  la  Belg-ique  a  cinq  cents 
habitants  par  mille  carré.  On  s'est  plu  à  comparer  les 
Etats-Unis  de  1895  à  ceux  du  dix-septième  siècle  où  six 
cent  mille  Indiens  erraient  du  Pacifique  à  l'Atlantique 
sur  un  territoire  de  7.888.000  kilomètres,  péchant  le 
saumon  en  Californie,  chassant  des  chèvres  dans  les 
Montag-nes-Rocheuses,  des  bisons  dans  la  Prairie,  culti- 
vant un  peu  de  maïs  et  des  melons  d'eau  sur  les  bords  du 
Mississipi  :  soixante-deux  millions  d'hommes  habitent 
aujourd'hui  le  même  espace,  récoltant  neuf  millions  de 
balles  de  coton,  offrant  toujours  plus  de  blé,  de  bétail, 
de  porcs  à  l'ancien  monde,  ayant  pour  le  reste  du  globe 
un  immense  réservoir  d'alimentation  animale  et  vé^-é- 
tale*.  La  propriété  individuelle  a  fait  ce  miracle.  Elle 
en  opère  un  tout  semblable  au  sud  de  l'Afrique  où  de 
petites  colonies  comme  Natal,  le  Cap,  les  pays  Boers  sont 
devenues  des  États  importants,  où  la  population  blanche 
a  décuplé,  où  le  réseau  ferré  du  Cap  a  passé  eu  six  ans 
de  69  milles  à  2.249  milles,  où  la  république  du  Trans- 
vaal  a  quadruplé  ses  importations  et  ses  exportations  dans 
'espace  de  deux  années;  où,  dans  un  espace  de  sept 
années,  une  ville  comme  Johannesburg  est  sortie  du  sol, 

et  St^^*""^"^^*^^  Guyof,  la  Propriété.  Origine  et  évolution,  pp.  ;u 
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offrant  à  une  population  de  soixante-dix-mille  âmes  ses 
larges  rues,  ses  grands  hôtels,  ses  magasins,  ses 
théâtres.  Cecil  John  Rhodes,  directeur  gérant  de  la 
British  south  Africa  Company,  rappelait  naguêres 
(i8  janvier  1890)  aux  actionnaires  de  cette  grande  société 
qui  est  elle-même  un  des  premiers  propriétaires  du 
globe  les  merveilles  accomplies  par  la  mère-patrie  :  «  La 
ft  première  fois,  disait-il,  que  je  suis  revenu  en  Angleterre 
«  remontant  la  Tamise,  je  vis  tout  le  monde  occupé  :  à 
«  quoi  ?  On  travaillait  pour  l'univers.  J  entrai  dans  une 
((  fabrique  et  je  ne  vis  pas  un  ouvrier  qui  ne  travaillât 
((  pour  le  monde  entier.  »  Sans  doute.  Mais^  sur  les 
les  bords  de  la  Tamise  comme  ailleurs,  on  ne  travaille 
pour  l'univers  qu'à  la  condition  de  travailler  pour  soi- 
même  :  en  supprimant  ou  en  réduisant  la  propriété  per- 
sonnelle, on  supprime  ou  l'on  réduit  cette  clientèle  de 
l'univers.  Celui-ci  le  sait  de  mieux  en  mieux  :  l'adhésion 
qu'il  avait  donnée,  jadis  instinctive  et  vague,  se  précise 
et  s'affermit. 

§  3.  —  De  l'occupation  comme  fondement 
de  la  propriété. 

Parmi  les  jurisconsultes,  les  philosophes  et  les  éco- 
nomistes qui  ont  disserté  sur  la  propriété,  quelques-uns 
la  font  dériver  exclusivement  de  l'occupation.  On  lit 
dans  les  Institutes  :  Qaod  ante  nutlius  est,  id  natU' 
rali  rations  occupanti  conceditar.  L'occupa.lion,  répète 
M.  Yves  Guyot,  est  le  vrai  fondement  de  la  propriété. 
D'autres,  comme  M.  Thiers  *,  enseignent  que  le  fonde- 
ment indestructible  du  droit  de  propriété,  c'est  le  travail. 

I.  De  la  propriété,  livre  I,  ch.  XII. 
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ProudhoD,  pour  réfuter  plus  aisément  les  défenseurs  de 
la  propriété  personnelle,  affecte  de  séparer  ces  deux 
classes  de  publicistes  comme  s'il  n'existait  aucun  point 
de  contact  entre  elles  :  «  Tu  as  travaillé,  propriétaire  ! 
«  que  parlais-tu  donc  d'occupation  primitive?Quoi!  n'é- 
«  tais-tu  pas  sûr  de  ton  droit  ou  bien  espérais-tu  trom- 
«  per  les  hommes  et  faire  illusion  à  la  justice  i?  »  Il  ne 
pardonne  pas  à  M.  Cousin  d'avoir  écrit  que,  si  le  travail  et 
la  production  sont  le  principe  du  droit  de  propriété,  le 
fait  d'occupation  primitive  en  est  la  condition  indispen- 
sable. C'est  là,  s'il  faut  l'en  croire,  un  de  ces  «  tours 
d'éclectisme  >)  familiers  au  philosophe  et  dont,  plus 
qu'un  autre,  il  devait  s'abstenir.  Mais  l'éclectisme  n'est 
pas  en  cause.  Il  est  aisé  de  comprendre  ce  que  Proudhon 
feint  de  ne  pas  voir,  c'est  qu'un  effort  de  volonté  doit, 
le  plus  souvent,  succéder  à  ce  fait  initial  :  la  prise  de 
possession.  Outre  que  celle-ci  est  déjà,  par  elle-même, 
une  espèce  particulière  de  travail,  et  suffit  par  là  même 
à  modifier  l'appropriation  de  quelques  objets  mobiliers, 
il  a  fallu,  quant  au  sol,  défendre  pour  occuper  efficace- 
ment et,  dans  les  temps  anciens  ou  dans  les  pays  neufs, 
pour  défendre,  exploiter.  C'est  ce  qu'ont  démontré  ri- 
g-oureusement  plusieurs  économistes  contemporains  : 
M.  Edmond  Villey,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu,  etc.  On  ne 
se  contredit  pas  en  affirmant  que,  dans  beaucoup  de 
cas,  la  propriété  repose  sur  cet  élément  complexe  :  la 
mainmise  que  le  travail  rend  effective. 

Toutefois,  pour  ne  pas  déranger  Proudhon,  suivons- 
le  dans  son  plan  d'attaque  et  restreignons-nous  à  l'occu- 
pation. 

Comment  méconnaître   ([ue  le  désir   de  s'approprier 

I.  Premier  mémoire,  etc.,  eh.  III. 
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une  chose  et  de  la  g-arder  pour  sol  est  un  instinct  primi- 
tif de  l'homme?  Le  chien  enterre  un  os  et  se  bat  pour  le 
défendre,  le  g-orille  défend  sa  trique;  l'homme  fait  acte 
de  premier  occupant  sur  un  morceau  de  pierre  qui  va 
bientôt  devenir^  entre  ses  mains,  hache  ou  lance.  Ceci, 
dit-il,   est  à   moi.   Les  produits  de  sa  chasse  ou  de  sa 
poche,  une  fois  appréhendés,    sont  encore   à   lui.    Ses 
semblables  reconnaîtront  promptement  la  lég-itimité  de 
cette  appropriation  et  cet  instinct  g-énéral,  particulière- 
ment développé  dans  la  race  humaine,  devient  une  con- 
dition de  sa  supériorité.  Mais  l'hirondelle  a   son  nid,  le 
lapin  son  terrier,  le  castor  sa  cabane  :  il  est  inévitable 
que  l'homme  mette  à    son  tour  la  main   sur  les  gîtes  et 
les  cavernes  ;  qu'il  s'y  installe  pour  ne  pas  mourir  de 
froid,  qu'il  tâche  de  les  rendre  habitables  et  d'en  inter- 
dire l'accès  aux  bêtes  fauves.  Il  détient  donc  ce  coin  du 
globe  et,  premier  occupant,  s'en  croit  déjà  maître.  Il 
s'avise  bientôt  de  retourner  quelques  mottes  de  terre,  d'y 
jeter   une  semence,  d'enclore    quelques   mètres   carrés 
autour  de  son  arbre,  et  la  propriété  foncière  est  consti- 
tuée. Jaloux  de  conserver  pour  lui-même  l'abri  plus  ou 
moins  habitable,  le  sol  plus  ou  moins  exploité  comme  il 
a  conservé  la   pierre  qu'il  a  taillée  ou  polie,  il  va  recon- 
naître à  son  voisin  le  privilège  qu'il  revendique.  Le  droit 
exclusif  de  l'un   sera   compensé,  consacré   par   le  droit 
exclusif  des  autres.  Nous  cherchions  un  de  ces  rapports 
qui  dérivent  de  la  nature   môme  des  choses  ;  il   semble 
que  nous  l'ayons  trouvé. 

Proudhon  ne  le  croit  pas.  L'homme,  dit-il  ',  n'a  pas 
même  le  domaine  absolu  de  ses  facultés  et  n'en  est  que 
l'usufruitier.    S'il   en  était  maître  souverain,  il  s'empê- 

I.  Premier  mémoire,  etc.,  cli.  II  el  IH. 
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cherait  d'avoir  faim  et  froid  ;  il  mangerait  sans  mesure 
et  marcherait  dans  les  flammes  ;  il  soulèverait  des  mon- 
tag-nes,  ferait  cent  lieues  en  une  minute,  guérirait  sans 
remède,  par  la  seule  force  de  sa  volonté,  et  se  ferait  im- 
mortel. Quoi  donc  !  l'homme  n'est  point  maître  de  lui- 
même,  et  il  le  serait  de  ce  qui  n'est  pas  à  lui  !  Qu'il  use 
des  choses  de  la  nature  puisqu'il  ne  vit  qu'à  la  condition 
d'en  user  ;  mais  qu'il  perde  ses  prétentions  de  proprié  - 
taire  et  se  souvienne  que  ce  nom  ne  lui  est  donné  que 
par  métaphore.  Gomment  les  biens  de  la  nature,  les 
richesses  créées  par  la  Providence  peuvent-ils  devenir  des 
propriétés  privées  ?  Sans  doute,  une  chose  circonscrite 
et  non  fugitive,  comme  est  la  terre,  off"re  plus  de  prise  à 
l'appropriation  que  l'eau  et  la  lumière;  il  est  plus  aisé 
d'exercer  un  droit  de  domaine  sur  le  sol  que  sur  l'at- 
mosphère; mais  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  qui  est  plus 
ou  moins  facile,  et  les  économistes  prennent  la  possibi- 
lité pour  _le  droit.  Qui  a  fait  la  terre?  Dieu.  En  ce  cas, 
propriétaire,  retire- toi. 

La  première  partie  de  ce  raisonnement  ne  soutient  pas 
l'examen.  Quoi!  l'homme  ne  serait  pas  môme  proprié- 
taire de  ses  facultés,  parce  que  leur  champ  d'action  n'est 
pasillimité.  C'est  absurde.Il  n'aurait  pas  la  pleine  posses- 
sion de  sa  force  physique  parce  qu'il  n'a  pas  des  bottes  de 
cent  lieues  et  qu'il  ne  soulève  pas  des  montagnes  avec  son 
petit  doigt!  Il  n'aurait  pas  la  pleine  souveraineté  de  son 
intelligence  parce  que  celle-ci  n'est  pas  à  môme  de  tout 
embrasser,  parce  que  l'homme  n'est  pas  l'être  nécessaire, 
infini,  tout -puissant,  en  un  mot,  parce  que  l'homme 
n'est  pas  Dieu!  Singulier  point  de  départ! 

Cependant,  l'iiomme  entre  en  contact  avec  le  monde 
extérieur.  II  a  taillé,  poli  la  pierre  et  s'en  est  fait  une 
arme  ;  il  a  façonné  l'argile  et  la  change  en  statue.  On 
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viendi-a  lui  dire  :  il  ne  te  suffit  pas  d'avoir  opéré  la 
transformation  nouvelle;  le  silex  et  l'arg-ilc,  créés  par  la 
Providence,  ne  peuvent  pas  devenir  la  matière  d'une pi-o- 
priété  privée  !  Je  réponds  d'abord:  on  n'avait  qu'à  se 
baisser  pour  les  prendre;  mais,  en  les  appréhendant,  on 
n'avait  rien  acquis.  Ils  ont  puisé  toute  leur  valeur  dans 
leur  nouvelle  forme  et  cette  valeur,  que  j'ai  faite,  est  bien 
à  moi.  Le  chasseur  n'a  pas  produit  non  plus  le  g-ibior  ni 
le  pêcheur  le  poissonqu'il  a  pris;  cependant  on  n'ose  pas, 
sous  ce  prétexte,  leur  en  contester  la  propriété.  L'homme 
ne  jouit,  dans  ce  premier  ordre  d'idées,  de  l'utilité,  de  la 
valeur,  par  lui  créées,  que  s'il  reste  maître  de  la  matière 
à  laquelle  cette  utilité,  cette  valeur  sont  incorporées. 
Pour  diviser  la  matière  et  l'utilité  qu'il  lui  a  données,  il 
faudrait  faire  une  œuvre  de  destruction  permanente  qui 
répugne  à  la  nature  des  choses;  il  faudrait  ensevelir 
l'humanité  sous  un  monceau  de  ruines. 

Cependant  Proudhon,  pour  anéantir  plus  commodé- 
ment le  droit  d'occupation, laissede  côté  les  innombra- 
bles variétés  de  la  propriété  mobilière.  Alors  qu'il  existe, 
aujourd'hui  surtout,  mille  instruments  de  travail  à  côté 
de  la  terre,  il  raisonne  comme  si  la  terre  était  l'instrument 
unique  du  travail.  Or  l'homme  ne  fait  point  la  terre.  En 
l'occupant,  il  ne  lui  donne  pas  sa  fécondité.  Puisque  la 
terre  est  elle-même  un  instrument  naturel  de  production, 
Proudhon  nela  croit  pas  susceptible  d'appropriation  pri- 
vée. 

Encore  une  fois,  il  n'est  pas  un  atome  de  matière  qui 
soit  créé  par  l'homme;  aucun  instrument  de  production 
n'est  donc,  à  l'origine  des  choses,  sorti  de  ses  mains.  Si 
cet  argument  emporte  tout,  les  aliments  mêmes  sans 
lesquels  nous  ne  pouvons  pas  vivre  échappent  à  l'appro- 
priation   humaine.  Mais  s'il    est  établi  que   l'utilité,  la 
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valeur  créées  par  l'homme  deviennent  inséparables  d'une 
infinité  d'objets  mobiliers  auxquels  elles  se  sont  incor- 
porées, roccupation  du  sol  peut  aussi  lég-itimer  l'appro- 
priation du  sol.  Premier  exemple.  Des  terres  ont  été 
conquises,  en  Hollande,  sur  la  mer  et  sur  les  fleuves  : 
elles  sont  bien,  au  point  de  vue  économique,  produites 
par  un  effort  des  volontés  humaines,  quoique  les  molé- 
cules dont  la  réunion  constitue  la  croûte  terrestre  ne 
soient  pas  de  création  humaine.  Deuxième  exemple. 
Dans  l'antique  Germanie,  s'il  était  sévèrement  défendu 
d'enclore  une  partie  des  champs  communs  *,  celui  qui 
clôturait  un  terrain  vague  pour  le  cultiver  en  devenait 
propriétaire  héréditaire,  et  ces  terres  ainsi  défrichées 
échappaient  au  partage  -.  Même  dans  la  marke  germa- 
nique il  semblait  conforme  à  la  nature  des  choses  que 
des  hommes  énergiques  enlevassent  au  désert  certaines 
parcelles  pour  les  enclore etles mettre  en  culture  L'occu- 
pation dans  le  désert  ou  sur  un  sol  vacant,  regardé 
comme  improductif,  créait,  en  effet,  une  valeur  dont 
la  communauté  même  profitait  indirectement,  et  légiti- 
mait, par  conséquent  l'appropriation  personnelle. 

On  réplique  alors  en  opposant  les  terres  fécondes  aux 
terres  stériles.  Les  premières  ont  une  valeur  intrinsèque 
qui  ne  procède  pas  de  l'occupation  ni  même  de  l'effort 
humain,  puisque,  sans  être  autrement  occupées  que  les 
secondes,  elles  deviendront  nécessairement  plus  produc- 
tives. Cependant  l'Américain  Carey,  bien  placé  pour 
observer  le  mécanisme  de  l'appropriation  dans  un  pays 
neuf,  constate  qu'elle  commence  par  les  terres  les  moins 
fertiles.  Les  autres  étouffent,  en^-énéral,  sous  une  végé- 

1.  Nul  lus  novurn  terminnm  sine  consortis  prœsentia  aut  sine 
inspertore  constituai  ^loi  des  BiiPi^oiides). 

2.  Comp.  E.  de  Laveleye,  De  la  propriété  et  de  ses  formes  pri- 
mitives, p.   110. 
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tation  luxuriante,  arbres  et  vég-étaux;  elles  sont  souvent 
inondées,  marécagouses,  infestées  de  miasmes,  peuplées 
danimaux  féroces.  Il  faut  d'abord  que  l'homme  les  dé- 
barrasse de  leurs  produits  naturels,  et  ce  premier  travail 
préparatoire  exige  une  grande  dépense  de  force,  du 
temps,  des  outils,  souvent  de  vastes  et  ruineux  travaux. 
M.  Yves  Guyot  *  explique  ainsi  que  l'homme  isolé, 
faible,  obligé  de  mesurer  son  effort  à  sa  puissance,  dé- 
IViclie  d'abord  les  terrains  élevés,  maigres,  friables, 
que  celte  marche  ait  été  suivie  du  Massachussetts,  dans 
l'État  de  New- York,  dans  le  New-Jersey,  sur  les  bords 
de  la  Delaware,  dans  la  Géorgie,  dans  l'Alabama,  dans 
la  Floride,  le  long  des  rives  du  Mississipi.  Les  pauvres 
terrains  de  la  Nouvelle  Ang-leterre  ont  fait  la  fortune  de  leurs 
possesseurs^tandis qu'on  recule  encore,  devantles  terrains 
fertiles  de  la  Basse  Virg-inie  et  de  la  Caroline  du  Nord. 
On  a  constaté  le  même  phénomène  au  Mexique,  à  Gosta- 
Rica,  au  Nicarag'ua,  etc.  La  fécondité  présente  de  cer- 
taines régions  éblouit  des  observateurs  superficiels  qui 
croient  infirmer  le  titre  des  premiers  occupants  tantôt  en 
exagérant  la  productivité  nette  du  sol  encore  vierge, 
tantôt  en  s'obstlnant  à  faire  le  décompte  de  l'occupation 
individuelle  et  du  «  travail  social  environnant  ». 

Dix  ans,  vingt  ans  se  passent  et  l'action  de  ce  «  travail 
social  »  a  ti-és  heureusement  secondé,  nous  le  supposons, 
Teffort  primitif.  Ou'importe?  Les  circonstances  extrin- 
sèques pouvaient  amener  une  moins-value;  la  plus- 
value  qu'elles  enfantent  va-t-elle  réag-ir  sur  l'acte  initial 
du  détenteur  originaire  et  l'invalider  après  coup?  Non, 
la  légitimité  de  cet  acte  et  de  ses  conséquences  ne  peut 
pas    être  remise    en    question.    Ce    premier   détenteur 

I.  La  propriété  :  Origine  et  évolution,  p.  229. 
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a  d'ailleurs  prévu  qu'on  utiliser aitplus  tard,  nous  pouvons 
le  supposer  encore,  une  chute  d'eau,  le  voisinag^e  d'un 
fleuve,  qu'un  courant  d'émigration  ne  tarderait  pas  à  se 
former^  qu'une  ville  se  bâtirait,  etc.,  et  s'est  mis,  par 
conséquent,  en  mesure  d'occuper  :  il  a  proportionné  son 
effort  à  la  grandeur  de  ses  prévisions.  Il  s'agit  unique- 
ment de  savoir  s'il  a  réellement  occupé,  s'il  a  marqué  sa 
prise  de  possession  d'un  sceau  manifestement  reconnais- 
sable.  En  général,  l'utilité,  par  suite  la  valeur  de  toute 
propriété  foncière  se  développe  en  même  temps  que  la 
société,  que  la  richesse  publique.  Mais  la  société  ne  doit 
pas  moins  à  la  propriété  privée  que  la  propriété  ne  doit 
à  la  société  :  celle-ci  ne  se  serait  pas  développée  sans 
celle-là  et  lui  rend,  en  définitive,  le  service  qu'elle  en  a 
reçu.  S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  distinguer  entre  les  dif- 
férents actes  de  notre  domination  sur  la  nature?  pour- 
quoi celui-ci  ne  serait-il  pas  respecté  comme  les  autres? 
C'est,  répondent  Proudhon  et  ses  disciples,  parce  que 
ce  premier  occupant  empiète  sur  la  liberté  des  autres 
hommes;  il  empiète,  parce  que  la  terre  est  limitée  dans 
son  étendue.  La  terre,  comme  l'eau,  l'air  et  la  lumière, 
est  un  objet  de  première  nécessité,  dont  chacun  doit  user 
Yihrementsans  nui  re  à  la  jouissance  cl'  autrui .  Ch.  Comte 
enseigne  qu'elle  doit  être  «  chose  appropriée,  étant  chose 
limitée  ».  Il  devait  dire,  au  contraire,  qu'elle  ne  doit 
pas  être  chose  appropriée.  En  effets  qu'on  s'approprie 
une  quantité  quelconque  d'air  ou  de  lumière,  personne 
n'en  souffre  puisqu'il  en  reste  toujours  assez;  quant  au 
sol,  c'est  autre  chose.  «  S'empare  qui  voudra  ou  qui 
«  pourra  des  rayons  du  soleil,  de  la  brise  qui  passe  et 
«  des  vagues  de  la  mer,  je  le  lui  permets  et  lui  pardonne 
((  son  mauvais  vouloir:  mais  qu'un  homme  vivant  pré- 
«  tende  transformer  son  droit  de  possession  territoriale  en 
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«  droitde  propriété,  je  lui  déclare  la  g-ucrre  et  le  combats 
«  à  outrance*.  »  Il  est  aisé  de  découvrir  et  de  sig-naler, 
dans  ce  raisonnement,  un  certain  nombre  de  fissures. 
D'abord  Proudhon  raisonne  comme  si  la  possession 
privative  du  sol  était  Tunique  source  de  la  richesse.  Les 
économistes  se  sont  appliqués  à  décrire,  pour  le  réfuter, 
l'arrivée  d'une  petite  colonie  sur  un  continent  inoccupé 
où  de  vastes  horizons  s'ouvrent  devant  elle.  La  terre 
s'ofFrant  à  qui  veut  la  prendre,  ceux  qui  voudront  en 
défrichereten  cultiver  uneparcellel'occuperontsansdoute 
légitimement.  Mais  tous  ces  colons  vont-ils  donc  s'adon- 
ner à  la  culture  du  sol?  Non,  sans  doute;  beaucoup 
d'entre  eux  aimeront  mieux  se  faire  manufacturiers, 
entrepreneurs  de  transports,  commerçants,  etc.  Ceux-ci, 
maîtres  de  leur  entreprise  et  capables  d'en  tirer  un  pro- 
fit équivalent,  seraient,  en  vérité,  sans  droit  pour  con- 
tester aux  premiers  occupants  l'appropriation  du  sol, 
puisqu'ils  pouvaient  occuper  comme  eux,  puisqu'ils  ont 
donné,  de  propos  délibéré,  un  autre  essor  à  leur  activité. 
Cependant  la  colonie  se  développera;  les  colons,  plus 
nombreux,  cultiveront  des  terres  plus  éloignées  du  pre- 
mier centre  populeux  :  en  attendant  la  formation  de  cen- 
tres nouveaux, comme  les  produits  de  ces  terres  auront  à 
supporter  des  frais  de  transport  plus  considérables,  la 
différence  entre  les  charges  de  la  production  constituera 
sans  doute  au  profit  des  premiers  possesseurs  un  surcroît 
provisoire  de  bénéfices,  et  les  terres  occupées  dans  la 
première  période  trouveront  dans  leur  situation  privilé- 
giée une  valeur  vénale  indépendante  de  la  mainmise 
originaire  fécondée  par  le  travail.  Qu'importe?  D'autres 
terres    sont  à  prendre  et  peuvent  être  légitimement  ap- 

1.  Proudhoa,  Premier  mémoire  sur  la  propriété,  ch.  III. 
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propriées.  Dans  des  conditions  moins  avantag-euses? 
Aujourd'hui  sans  doute  ;  mais  il  en  doit  être  ainsi  d'abord 
parce  que  les  premiers  occupants  ont  bien  dirig'é  leur 
premier  effort,  ensuite  parce  qu'ils  ont  persévéré.  Les 
occupants  de  la  seconde  phase  peuvent  renouveler  le 
même  prodig-e,  bâtir  d'autres  cités,  provoquer  un  nouveau 
courant  d'échang-es. 

Il  arrivera  sans  doute  un  moment  où  tout  le  sol  dis- 
ponible de  cette  contrée  particulière  aura  passé  sous  le 
rég-ime  de  l'appropriation  individuelle,  et  c'est  ici  que 
Proudhon  croit  triompher  :  «  Cent  mille  hommes,  dit- 
((  il,  s'établissent  dans  une  contrée  grande  comme  la 
«  France  et  vide  d'habitants  :  le  droit  de  chaque  homme 
«  au  capital  territorial  est  d'un  cent  millième.  Si  le 
((  nombre  des  habitants  s'élève  à  34  millions,  le  droit 
«  de  chacun  sera  d'un  trente-quatre  millionième.  )> 
Double  sophisme.  Le  premier  consiste  à  dire  que  cha- 
que habitant  possède,  dans  chaque  contrée,  une  sorte  de 
droit  abstrait  et  inamissible  à  chaque  fraction  du  sol. 
Ouoi  ?  môme  s'il  s'est  abstenu  volontairement  d'occuper, 
employant  d'une  autre  manière  ses  forces  et  son  intel- 
ligence? Quoi  !  l'abstention  des  uns  peut  équivaloir  , 
quant  à  la  constitution  de  la  propriété  foncière,  au  libre 
et  persévérant  effort  des  autres?  Ensuite  on  n'a  rien  fait 
en  établissant  que  le  sol  d'une  rég'ion  déterminée  finit 
par  manquer  à  l'occupant,  et  c'est  commettre  à  peu  près 
la  même  pétition  de  principe  que  si  l'on  reconnaissait  à 
chaque  membre  de  l'espèce  humaine  le  droit  de  réclamer 
sa  part  dans  les  domaines  de  Château-Laffitte  ou  de 
Ghambertin.  Il  s'agit  de  savoir  non  si  le  sol  de  telle 
commune  ou  de  tel  département  ou  de  telle  province, 
étant  placé  tout  entier  sous  le  régime  de  la  propriété 
privée,  se  dérobe  au  premier  occupant,  mais  si  la  terre 
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se  dérobe  à  riiornme.  Nous  prétendons,  dira-t-on  peut- 
êlre,  exercer  notre  droit  d'occupation  sur  les  terrains 
occupés  par  d'autres,  c'est-à-dire  sur  la  terre  déjà  dé- 
frichée, assainie,  cultivée.  Mais  le  titre  de  la  première 
appropriation,  répondons-nous,  dérive  d'une  mainmise 
toute  différente  :  l'occupation  efficace,  utile  de  la  terre 
vacante,  qu'il  fallait  dompter.  Allez  et  faites  de  même, 
car  toute  la  terre  n'est  pas  encore  domptée  ou  mise  en 
valeur.  Le  sol  s'offre  encore  pour  rien  à  qui  veut  le 
prendre  non  seulement  dans  une  partie  de  l'Amérique 
et  de  rOcéanie,  mais  sur  les  immenses  espaces  du  con- 
tinent africain.  Sans  doute  la  tâche  de  ces  nouveaux 
colons  sera  très  dure,  mais  celle  des  anciens  colons, 
dans  la  phase  de  notre  histoire  primitive,  n'était  pas 
plus  facile,  quand  les  instruments  mêmes  du  travail  ou 
de  la  défense  n'étaient  pas  inventés,  quand  il  fallait  or- 
ganiser tous  les  g-enres  de  lutte  contre  la  nature  invain- 
cue, quand  le  plus  faible  ne  pouvait  appeler  à  son  aide 
la  police,  les  lois,  une  force  collective  pour  résister  au 
plus  fort.  Nous  ne  prétendons  point  d'ailleurs  que  tous 
les  hommes  aient  été  placés,  par  la  volonté  de  Dieu,  dans 
des  conditions  d'ég-alité  mathématique  et  que  l'appi'o- 
priatlon  s'opère  toujours  et  partout  avec  la  même  faci- 
lité. Mais  qu'importe? 

Tel  est  pourtant  le  critérium  de  Proudhon.  Si  l'ap- 
propriation du  premier  occupant  lui  paraît  illég-itime, 
c'est  qu'elle  heurte  sa  conception  d'ég-alité  parfaite.  A 
ses  yeux,  le  droit  de  vivre  étant  ég-al,  le  droit  de  travail- 
ler est  ég-al  et  le  droit  d'occuper  encore  ég-al.  Des  insu- 
laires pourraient-ils  sans  crime,  sous  prétexte  de  pro- 
priété, repousser  avec  des  crocs  de  malheureux  naufra- 
g-és qui  tenteraient  d'aborder  sur  leur  côte? L'idée  seule 
d'une  telle  barbarie  révolte  l'imag-ination.  «  Le  proprié- 
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ff  taire,  comme  un  Robinson  dans  son  île,  ccarteà  coups 
«  de  pique  et  de  fusil  le  prolétaire  que  la  vag-ue  de  la 
«  civilisation  submerg-e  et  qui  cherche  à  se  prendre  aux 
«  rochers  de  la  propriété  *.  »  L'ég-alité  des  droits  est 
prouvée  par  l'ég-alité  des  besoins  ;  or  l'égalité  des  droits, 
si  la  chose  est  limitée,  ne  peut  être  réalisée  que  par  l'é- 
g-alité de  possession  2.  Des  lig-nes  de  démarcation  per- 
manentes furent  établies  entre  les  possesseurs  afin  de 
prémunir  le  faible  contre  les  envahissements  du  fort; 
ainsi  le  sol  fut  approprié  par  un  besoin  d'ég-alité  néces- 
saire à  la  sécurité  publique  et  à  la  libre  jouissance  de 
chacun  3.  Selon  les  termes  du  pacte  social,  la  propriété 
a  pour  condition  l'égalité  :  du  moment  où  cette  ég-alité 
n'existe  plus,  le  pacte  est  rompu  et  toute  propriété  devient 
usurpation  ^. 

Voici  notre  réponse.  Le  droit  de  vivre  est  ég-al,  le  droit 
de  travailler  est  égal,  le  droit  d'occuper  est  égal.  Mais 
l'égalité  réside  dans  le  droit  lui-même  et  non  dans  l'exer- 
cice du  droit.  J'ai  le  même  droit  de  travailler  que  mon 
voisin;  mais  s'il  travaille  beaucoup  et  si  je  travaille  peu 
ou  si  je  ne  travaille  point,  si  nous  faisons  un  usage  iné- 
g-al  de  notre  droit,  il  faut  bien  aboutir  à  l'inég-alité  dans 
les  conséquences.  Parmi  les  colons  qui  débarquèrent  sur 
un  continent  inexploré,  les  uns  occupent,  à  la  sueur  de 
leur  front,  un  coin  du  sol  inoccupé;  d'autres,  rebutés 
par  un  trop  rude  labeur  ou  cherchant  un  autre  emploi 
de  leurs  facultés,  n'ont  pas  suivi  cet  exemple.  Si  les  pre- 
miers, à  un  moment  donné,  ne  veulent  pas  laisser  en- 
vahir leur  domaine  par  les  seconds,  ils  peuvent  le  faire 


1.  Premier  mémoire,  édit.  Garnier,  p.  43. 

2.  Ib.,  p.  75. 

3.  Ib.,  p.  6i. 

4.  Ib.,  p.  77. 
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et  môme,  au  besoin,  repousser  la  force  par  la  force.  S'il 
en  était  autrement,  la  justice  serait  violée,  l'ég-alité 
môme  serait  méconnue. 

Proudlion  suppose  que  le  sol  fut  partag-é  nécessaire- 
ment, à  l'orig-ine,  en  portions  adéquates,  par  un  besoin 
d'ég"alité  nécessaire  à  la  sécurité  publique.  Il  ferait  ainsi 
dériver,  contrairement  à  sa  propre  opinion,  la  première 
constitution  de  la  propriété  d'une  loi  civile,  promulg-uée 
dans  l'intérêt  g-énéral.  C'est,  si  nous  ne  nous  trompons, 
un  pur  sophisme.  11  était  utile,  à  coup  sûr,  qu'on  traçât 
entre  les  possesseurs  avec  le  concours  des  premiers  pou- 
voirs publics  certaines  lig-nes  de  démarcation  pour  éviter 
les  spoliations  et  les  fraudes,  mais  non  qu'on  enfermât 
entre  ces  lig-nes  des  terrains  g-éographiquement  ég-aux. 
Les  communautés  de  villag-e,  à  Java,  ont  attiré  la  com- 
plaisante attention  des  collectivistes.  Mais  il  est  établi 
par  M.  de  Laveleye lui-môme*  :  1°  que  le  villag-e  javanais 
n'est  pas  l'asile  de  l'ég-alité  stricte  et  que  les  simples  tra- 
vailleurs exclus  de  l'allotement  sont  assez  nombreux  ; 
2°  que  le  tiers  des  boiiws  y  est  constitué,  dans  certains 
districts,  en  propriété  privée,  dont  la  moitié  par  héritag-e 
ou  achat.  Le  problème  ne  serait  pas  résolu,  d'ailleurs, 
quand  on  aurait  établi  dans  une  île  de  la  Sonde  ce  ré- 
g-ime  de  stricte  ég-alité,  car  ses  habitants  n'auraient  pas 
le  droit  de  repousser  avec  des  crocs  les  naufrag-és  qui 
tenteraient  d'aborder  sur  la  côte.  La  difficulté  n'échappe 
point  à  notre  publiciste.  11  en  conclut  que,  (<  la  mesure 
«  de  l'occupation  n'étant  pas  dans  la  volonté,  mais  dans 
«  les  conditions  variables  de  l'espace  et  du  nombre,  la 
«  propriété  ne  peut  se  former  ».  Elle  s'est  formée  pour- 
tant et  la  conclusion   devait    être  tout  autre  :  c'est  que 

I.  De  la  propriété  et  de  ses  formes  primitives,  pp.  53  et  54* 
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l'ég-alité  n'est  pas  «  la  loi  nécessaire  et  la  forme  catéo-o- 
«  rique  i  »,  c'est  que  le  pacte  initial  lui-même  n'a  pas 
reposé  sur  cette  conception  chimérique. 

Encore  une  fois,  quelle  que  puisse  être  l'égalité  des 
droits  et  des  besoins,  la  stricte  égalité  des  possessions 
foncières  est  irréalisable.  Gomment  obtenir  que  les 
habitants  de  Formose  et  ceux  de  Madagascar,  que  les 
Islandais  et  les  Touaregs  s'accordent  pour  enfermer 
chaque  propriétaire  foncier  dans  des  limites  uniformes? 
Admettons  un  momentcette  supposition  absurde  et  que  la 
limite  uniforme  soit  posée  sur  toute  la  surface  du  globe  ; 
comment  maintenir  l'égalité?  comment  empêcher  que,' 
de  deux  terrains  réputés  d'abord  égaux,  l'un  ne  devienne 
plus  productif  que  l'autre?  qu'on  n'échange  un  petit 
terrain  très  fertile  contre  de  grands  terrains  improduc- 
tifs? que  les  grands  terrains  improductifs  ne  deviennent 
à  leur  tour  très  riches  entre  les  mains  d'un  nouveau 
maître  ?  L'égalité  dans  la  possession  se  rompt  à  chaque 
minute  de  notre  vie  :  elle  s'écoule  par  d'innombrables 
fissures;  elle  est  perpétuellement  troublée  par  le  jeu 
mystérieux  des  forces  naturelles  et  par  le  libre  jeu  des 
facultés  humaines.  Quand  Proudhon  ose  dire  dans  son 
deuxième  mémoire  :  «  Si  l'égalité  est  une  fable.  Dieu 
«  par  qui  nous  agissons,  nous  pensons  et  nous  sommes, 
«  Dieu,  qui  mène  la  société  par  des  lois  éternelles,  qui 
«  récompense  les  nations  justes  et  punit  les  propriétaires, 
«  Dieu  seul  est  l'auteur  du  mal,  Dieu  a  menti  »,  il  écrit 
une  phrase  sonore  et  vide,  il  reproche  à  Dieu  de  n'avoir 
pas  condamné  l'humanité  au  carcan. 

1.  Expressions  d'une  lettre  à  Ber-mann,  9  février  i84o. 
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1/4.  —  Du  travail  comme  fondement  de  la 
propriété. 

Le  travail  n'a  par  lui-même,  aux  yeux  de  Proudhon, 
sur  les  choses  de  la  nature  aucune  puissance  d'appropria- 
tion. La  propriété  des  produits  n'emporle  pas  celle  de  la 
matière.  Le  pêcheur  qui,  sur  la  môme  côte,  sait  prendre 
plus  de  poisson  que  ses  camarades,  devient-il,  par  cette 
habileté,  propriétaire  des  parages  où  il  pêche?  L'adresse 
d'un  chasseur  fut-elle  jamais  reg'ardée  comme  un  titre 
de  propriété  sur  le  gibier  d'un  canton?  Pour  transformer 
la  possession  en  propriété,  il  faut  autre  chose  que  le 
travail,  sans  quoi  l'homme  cesserait  d'être  propriétaire 
dès  qu'il  cesserait  d'être  travailleur.  Si  donc  le  cultiva- 
teur reste  propriétaire  après  qu'il  a  cessé  de  travailler  et 
de  produire;  si  sa  possession  d'abord  concédée,  puis 
tolérée,  devient  à  la  fin  inaliénable,  c'est  par  le  bénéfice 
de  la  loi  civile  et  en  vertu  du  principe  d'occupation. 

Mais  j'ai  déjà  montré  qu'il  ne  fallait  pas,  comme 
Proudhon  s'est  plu  à  le  faire,  isoler  le  travail  de  l'occu- 
pation cl  que  l'occupation  était  elle-même  une  forme  du 
travail  1. 

Les  comparaisons  sont  dérisoires.  Est-ce  que  le  chas- 
seur opère  une  mainmise  quelconque  sur  le  g"ibier  qu'il 
ne  poursuit  pas?  Est-ce  que  le  pêcheur  ne  borne  pas 
tout  son  effort  à  s'approprier  le  poisson  que  son  filet  peut 
envelopper?  Se  figure-t-il,  peut-il  se  fig-urer  avoir  un 
droit  d'appréhension  sur  celui  qui  n'est  pas  encore  à  sa 
portée  et  qu'il  ne  péchera  jamais? 

1.  Aussi  renvoyons-nous  le  lecteur  aux  développements  dans  les- 
quels nous  sommes  entre  plus  haut,  examinant  la  thèse  de  Proudhon 
sur  roceii[)ation  ([»p.  iiO  et  s.) 
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Nous  avons  à  peine  besoin  de  faire  observer  que 
Proudhon  ne  varie  pas  dans  les  procédés  et  dans  la 
forme  de  son  arg-umentation.  Laissant  de  côté,  pour  la 
seconde  fois,  le  principe  même  de  la  propriété  person- 
nelle, il  s'attache  à  la  propriété  du  sol.  S'il  est  des  cas, 
en  eÉFet,  où  la  puissance  productive  et  la  fécondité  créatrice 
de  l'homme  absorbent  la  matière  première,  il  peut  sou- 
tenir plus  commodément  que,  dans  celui-ci,  la  nature 
fait  une  gTande  partie  de  la  besog-ne. 

]\Iais  d'abord  la  nature  fait  toujours  une  grande  partie 
de  la  besogne.  On  n"a  rien  dit  ou  peu  s'en  faut  quand 
on  répète,  après  Proudhon  :  «  La  substance  du  sol  reste 
«  la  même;  il  n'y  a  que  ses  qualités  et  modifications  qui 
«  soient  chang-ées.  »  Ce  raisonnement,  cette  phrase 
même  s'adaptent  à  l'arc  formé  d'une  branche  coupée 
dans  la  forêt  :  le  corps  lig-neux  reste  le  même;  il  n'y  a 
que  ses  qualités  et  modifications  qui  soient  chang-ées. 

L'homme  n'a  pas  seulement  tiré  le  produit  du  sol,  il 
en  a  créé  la  capacité  productive,  autant  qu'il  est  en  lui 
de  créer  quelque  chose.  En  effet,  si  celui-là  seul  est  pro- 
priétaire qui  peut  tirer  du  néant  une  force,  un  objet 
quelconque,  Dieu  seul  est  propriétaire.  Mais  nous  tou- 
chons à  l'absurde,  car  il  ne  s'agit  pas  de  contester  à 
Dieu  la  souveraineté  du  monde.  La  race  humaine  est 
maîtresse  du  monde,  après  Dieu.  Replète  ierram  et 
subjiciteeam.  Il  s'agit  de  déduire  les  conséquences  du 
plan  divin,  c'est-à-dire  de  chercher  et  d'expliquer  com- 
ment la  domination  de  l'homme  devra  s'exercer  sur  la 
nature. 

Or,  en  expropriant  les  individus  au  profit  de  la  masse 
sous  prétexte  que  la  nature  et  le  travail  social  coopèrent 
à  l'augmentation  de  la  capacité  productive,  on  commet 
une  injustice  au  préjudice  des  individus.  Ils  sont,  en  effet, 
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1l\s  premiers  agents  de  cette  g-rande  transformation  ;  la 
nature  et  la  société  ne  sont  que  leurs  auxiliaires  dans 
l'œuvre  rénovatrice.  D'ailleurs  le  corps  social  a  lui-même 
besoin,  pour  son  propre  développement,  de  la  propriété 
personnelle.  Donc  tout  est  concilié  s'il  en  reconnaît  le 
[)rincipect  s'il  en  limite,  en  môme  temps,  l'application  à 
sonj)ro(it,  par  exemple  en  g-revantla  piopriétéfoncièrede 
certaines  charges,  en  la  soumettant  à  certaines  servitudes 
légales  et  à  certains  règlements  d'hygiène,  en  réservant 
son  droit  d'expropriation  pour  cause  d'utIHté  publique. 
il  j  a  peut-être  pour  la  société  d'autres  moyens,  que  nous 
ne  pouvons  examiner  en  ce  moment,  d'utiliser  la  plus- 
value  progressive  des  propriétés.  Mais,  si  l'on  ne  se  pro- 
pose que  d'entraver  l'homme  dans  son  œuvre  de  domi- 
nation personnelle  sur  le  globe,  on  marche  contre  la 
nature,  on  entame  l'humanité  même. 

Cependant,  pour  ébranler  ce  fondement  de  la  pro- 
priété personnelle,  Proudhon  s'efforce  d'établir  que 
«  le  travail  conduit  à  l'égalité  des  propriétés  ».  D'abord 
le  fermier,  toutes  les  fois  qu'il  améliore  le  fonds,  crée 
une  valeur  nouvelle  dans  la  propriété  ;  donc  il  a  droit 
à  une  portion  de  cette  propriété.  Celui  qui  entretient 
cette  valeur  acquiert  le  même  droit.  Car  qu'est-ce  qu'en- 
tretenir? C'est  ajouter  sans  cesse,  c'est  créer  d'une 
manière  continue.  Qu'est-ce  que  cultiver?  C'est  donne'r 
au  sol  sa  valeur  de  chaque  année  ;  c'est  par  une  créa- 
tion, tous  les  ans  renouvelée,  empêcher  que  la  valeur 
d'une  terre  ne  diminue  ou  ne  se  détruise.  La  valeur  que 
les  ouvri  Ts  ajoutent  au  sol  leur  est  payée,  dit-on,  par 
les  aliments  qui  leur  sont  donnés  et  par  le  prix  de  leurs 
journées?  Le  prix  ne  suffit  pas  ;  le  travail  des  ouvriers 
a  créé  une  valeur;  or  cette  valeur  est  leur  propriété. 

Proudhon  élève  par  là  môme    un   conflit  permanent 
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non  seulement  entre  le  propriétaire  et  le  fermier,  mais 
encore  entre  le  fermier  lui-même  et  les  ouvriers  de 
l'agriculture.  Nous  avons,  diront  les  uns,  enclos  et 
défriché  ce  champ  de  nos  propres  mains^  nous  l'avons 
engraissé;  nous  y  avons  enfoui  notre  sueur.  L'autre 
répondra  :  le  véritable  auteur  de  la  plus-value,  le  second 
«  créateur  »  est  le  chef  de  l'entreprise,  qui  fournit  les 
capitaux,  donne  l'impulsion  g-énérale,  trouve  les  débou- 
chés, conclut  les  marchés,  etc.  ;  c'est  bien  à  son  expé- 
rience, à  son  initiative,  à  sa  vigilance  qu'il  faut  attribuer 
le  résultat  final  :  autrement  conduite,  l'affaire  eût  péri- 
clité quoique  les  mômes  subalternes  se  fussent  acquittés 
d'une  tâche  équivalente.  En  bonne  logique,  les  uns 
et  les  autres,  dans  le  système  de  Proudhon,  marchent  à 
l'appropriation,  quoique  d'un  pas  peut-être  inégal.  L'ex- 
ploitant ferait  observer  inutilement  que  l'ouvrier  a  vendu 
d'avance,  en  connaissance  de  cause,  son  travail  à  forfait, 
renonçant  par  là  môme  à  tout  droit  sur  le  fonds 
entretenu  ou  amélioré.  L'ouvrier,  répond  Proudhon  lui- 
même,  en  vendant  à  forfait  son  travail,  aliène  ce  qu'il 
ne  peut  pas  aliéner;  il  doit  trouver  dans  sa  production, 
outre  sa  subsistance  actuelle,  une  garantie  de  sa  subsis- 
tance future. 

Mais,  d'une  part,  en  transportant  insensiblement  à 
la  généralité  des  ouvriers  la  propriété  primitive  de  l'en- 
treprise -soit  agricole,  soit  industrielle,  il  est  douteux 
qu'on  ait  trouvé  le  moyen  de  garantir  cette  subsistance: 
quand  on  aura  définitivement  remplacé  le  salariat  par 
la  possession  fractionnée  en  une  quantité  de  parcelles 
improductives,  leur  situation  aura  probablement  empiré. 
D'autre  part  la  première  répartition,  faite  entre  le  pre- 
neur et  le  propriétaire  originaire  *,  sera  compliquée  par 

I.  En  étudiant  dans  le  cliapitre   suivant  la  deuxicnii-    tluorie  de 
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une  sous-répartition  plus  difficile  encore,  puisqu'une 
désagrégation  partielle  et  continue  de  la  propriété  doit 
correspondre  à  chaque  effort  du  travailleur  sur  cette 
propriété  môme,  sans  cesse  transformée,  sans  cesse 
«  créée  ».  Nous  tombons  dans  un  abîme  d'extravag-ance. 
Proudhon,  loin  de  s'en  effrayer,  s'en  réjouit;  car  c'est 
une  nouvelle  façon  d'établir  que  la  propriété  est 
«  impossible  ».  Il  en  est  ainsi  chaque  fois  que,  bâtissant 
un  système  impraticable,  il  se  heurte  aux  «  impossi- 
bilités »  dont  il  est  l'unique  auteur. 


II 


Un  système  nég"atif  et  de  destruction  pure  ne  suffit 
pas  à  la  société.  Proudhon  reconnaît  lui-même  que 
((  l'erreur  détruite  suppose  une  vérité  contraire  ^  ».  Qu'il 
nous  conduise  donc  à  cette  vérité  contraire,  et  qu'il  nous 
expose  la  partie  dog-matique  de  sa  première  conception. 
C'est  ce  que  lui  demandèrent,  de  i84o  à  1842,  ses  meil- 
leurs amis,  Tissot,  par  exemple,  auquel  il  répondait  hum- 
blement :  «J'avoue  que  la  propriété,  malg-ré  tous  ses 
«  vices,  est  un  de  ces  principes  qu'on  ne  doit,  qu'on  ne 
((  peut  même  abandonner  que  lorsqu'on  a  pu  y  substi- 
((  tuer  un  autre  principe  qui,  sans  avoir  les  défauts  qu'on 
«  reproche  à  celui-là, en  produise  tous  les  bons  effets  -  ». 
Mais  il  est  plus  aisé  de  tailler  que  de  coudre. 

Aussi  Proudhon,  arrivant  au  bout  de  son  premier 
mémoire,  commence-t-il  parle  prendre  de  très  haut  avec 
les   g'ens   trop   curieux    qui   réclament    une    solution  : 

Proudhon  sur  la  propriété,  nous  nous  expliquons  sur   l'attribution 
progressive  du  sol  au  fermier. 

1.  Premier  mémoire,  édit.  Garnier,  p.  218. 

2.  Lettre  du  21  avril  1842. 


PROUDHON  ET  LA  PROPRIETE  135 

((  Ici  devrait  finii"  ma  tâche.  J'ai  prouvé  le  droit  du 
«  pauvre,  j'ai  montré  l'usurpation  du  riche;  je  demande 
«  justice  :  l'exécution  de  l'arrêt  ne  me  regarde  pas.  Si, 
C(  pour  proiong-er  de  quelques  années  une  jouissance  il- 
«  lég-itime,  on  alléguait  qu'il  ne  suffit  pas  de  démontrer 
«  l'ég-alité,  qu'il  faut  encore  l'org-aniser,  qu'il  faut 
«  surtout  l'établir  sans  déchirements,  je  serais  en 
«  droit  de  répondre  :  le  soin  de  l'opprimé  passe  avant 
«  les  embarras  des  ministres  ..  ;  le  droit  au  travail  et  à 
«  la  participation  égale  des  biens  ne  peut  fléchir  devant 
«  les  anxiétés  du  pouvoir...  Le  mal  connu  doit  être  con- 
«  damné  et  détruit  ;  le  législateur  ne  peut  exciper  de 
«  son  ignorance  de  l'ordre  à  établir  eu  faveur  de  l'ini- 
«  quité  patente.  Justice,  justice  ;  reconnaissance  du  droit, 
«  réhabilitation  du  prolétaire;  après  cela,  juges  et  con- 
«  suis,  vous  aviserez  à  la  police,  et  vous  pourvoirez  au 
«  gouvernement  de  la  république  ».  Non, cela  n'est  vrai 
que  si  le  chaos  universel  est  le  dernier  terme  des  aspi- 
rations humaines.  Or  c'est  un  crime  ou  une  folie  que  de 
prêcher,  comme  certains  nihilistes  russes,  v  l'anéantisse- 
«  ment  de  l'univers  politique  et  social  »  pour  le  plaisir 
d'en  contempler  les  ruines.  Bakounine  écrira  bientôt  : 
«  L'esprit  de  négation  détruit  parce  qu'il  est  l'éternelle 
«  et  insondable  œuvre  créatrice  de  la  vie  ;  la  volupté  de 
«  destruction  est  une  volupté  de  création.  »  Mais  l'hu- 
manité ne  supporte  pas  ce  cliquetis  de  paradoxes  et  Prou- 
dhon  lui-même  eût  peut-être  désavoué  ces  paroles  de 
mort. 

Il  poursuit  :  «  Du  reste,  je  ne  pense  pas  qu'un  seul 
«  de  mes  lecteurs  me  reproche  de  savoir  détruire,  mais 
((  de  ne  pas  savoir  édifier.  En  démontrant  le  principe 
«  d'égalité^  j'ai  posé  la  première  pierre  de  l'édifice  social  ; 
«  j'ai  fait  plus,  j'ai  donné  l'exemple    de   la  marche  à 
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«  suivre  dans  la  solution  des  problèmes  de  politique  et 
«  de  législation.  Quanta  la  science  elle-même,  je  déclare 
«  que  je  n'en  connais  rien  de  plus  que  le  principe,  et  je 
((  ne  sache  pas  que  personne  aujourd'hui  puisse  se  flatter 
((  d'avoir  pénétré  plus  avant.  .  La  tâche  du  vrai  publi- 
«  ciste,  au  temps  où.  nous  vivons,  est  d'imposer  silence 
«  aux  inventeurs  et  aux  charlatans,  et  d'accoutumer  le 
«  public  à  ne  se  payer  que  de  démonstrations,  non  de 
«  symboles  et  de  programmesfl).  Avant  de  discourir  sur  la 
((  science,  il  faut  en  déterminer  l'objet,  en  troiiver  la 
«  méthode  et  le  principe  :  il  faut  débarrasser  la  place 
((  des  préjugés  qui  l'encombrent...  On  peut  croire,  sans 
«  que  j'aie  besoin  d'en  avertir,  que,  si  j'ai  osé  porter  la 
«  main  sur  l'arche  sainte,  je  ne  me  contenterai  pas  d'en 
«  avoir  fait  tomber  le  couvercle.  Il  faut  que  les  mystères 
((  du  sanctuaire  d'iniquité  soient  dévoilés,  les  tables  de 
('  la  vieille  alliance  brisées  et  tous  les  objets  de  l'ancien 
«  culte  jetés  en  litière  aux  pourceaux.  »  Le  lecteur  sait 
donc  à  quoi  s'en  tenir  :  s'il  trouve  la  partie  dogmatique 
écourtée,  le  plan  de  reconstitution  sociale  insnffisant,  il 
n'aura  pas  le  droit  de  se  plaindre  :  on  ne  lui  devait  qu'une 
œuvre  de  démolition.  Il  doit  s'estimer  trop  heureux  si  le 
démolisseur  veut  bien  laisser  flotter  dans  la  pénombre 
les  grandes  lignes,  à  peine  esquissées,  du  futur  édifice. 

Ce  que  Proudhon  entend  substituer  à  la  propriété  per- 
sonnelle, ce  n'est  pas,  on  le  sait  déjà,  la  communauté 
des  biens,  c'est  la  possession  individuelle. 

Le  droit  de  possession  immobilière  fait  partie  d'un  droit 
universel  qui,  aux  époques  les  plus  désastreuses  de  l'hu- 
manité, n'a  jamais  péri  tout  entier  *.  L'individualité  de 
J'ètre  détruit  l'hypothèse  de  la  communauté,  mais  n'en- 

j.  Premier  mémoire,  p.  80, 
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g-endre  pas  pour  cela  le  domaine;  elle  prouve,  mais 
prouve  seulement  la  possession  individuelle,  nommée 
d'abord  proprietas,  par  opposition  à  la  possession  collec- 
tive (coniniunio).  Que  celui  dont  la  possession  lég-itime- 
nient  acquise  ne  nuit  à  personne  n'en  puisse  être  débouté 
sans  une  flagrante  injustice,  c'est  là  une  vérité  de  sens 
intime,  laquelle  n'a  rien  à  démêler  avec  la  propriété  *. 
«  Que  le  travailleur  fasse  les  fruits  siens,  je  l'accorde,  » 
dit  encore  le  publiciste;  s'il  n'acquiert  aucun  droit  sur  le 
fonds,  il  est  payé  de  sa  peine  et  de  son  industrie  par  sa 
récolte'-.  Lorsque  Proudhon  voudra  se  faire  absoudre  par 
l'Académie  de  Besançon  ^,  il  s'efforcera  de  lui  faire  com- 
prendre qu'il  a  par  là  même  dégagé  ce  qui,  dans  l'idée 
de  propriété,  était  nécessaire,  immuable.  «  Ainsi,  dans 
«  la  région  moyenne  et  basse  de  la  littérature  aussi  bien 
«  que  dans  le  vulgaire,  écrit-il  aux  membres  de  cette 
((  Académie,  on  s'imagine  que,  la  propriété  abolie,  nul 
«  ne  jouira  du  fruit  de  son  travail  ;  que  personne  n'aura 
«•  rien  en  propre  ;  qu'une  communauté  tyrannique  s'éta- 
«  blira  sur  les  ruines  de  la  famille  et  de  la  liberté. 
«  Chimères  !  ;) 

Mais  quoi  !  si  le  travailleur  fait  les  fruits  siens, 
11  sera  donc  propriétaire  de  quelque  chose!  Mon  esprit 
en  est  confondu.  Ce  travailleur  a  t-il,  par  hasard,  tiré 
ces  produits  de  sa  propre  substance  ?  La  terre,  douée 
par  elle-même  d'une  capacité  productive,  n'a-t-elle  pas 
fait  la  plus  grande  partie  de  la  besogne?  La  plus-value 
des  produits,  comme  celle  du  sol  lui-même,  ne  dérive- 1- 
elle  pas  des  circonstances  tantôt  naturelles,  tantôt  extrin- 
sèques ?  Si  le  sol  utilisable  est,  à  certains   égards,    un 

I.  Second  mémoire,  2'édil.,  p.  77. 
9.  Comp.  premier  mémoire,  p.Xg. 
3.  Lettre  précilie  du  G  janvier  i84i. 
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travail  social  cristallisé,  le  corps  social  n'a-t-il  pas  con- 
couru, dans  les  mêmes  proportions,  à  la  formation  de 
cette  autre  «utilité  ))?Tous  les  sophismesou,si  Ton  veut, 
tous  les  arguments  employés  contre  la  propriété  se  re- 
tournent contre  la  possession,  par  cela  seul  qu'elle  est 
un  leurre,  à  moins  de  contenir  le  g-erme  d'une  appro- 
priation quelconque. 

Appropriation  éphémère,  a-t- on  répondu,  la  possession 
n'eng-endre  qu'une  apparence,  une  ombre  d'appropria- 
tion, puisque  ces  fruits,  aussitôt  perçus,  sont  consommés. 
Il  suffit  de  remarquer  que  Je  producteur,  ayant  «  fait 
les  fruits  siens  »  peut  en  consommer  une  partie,  en  éco- 
nomiser ou  en  échang-er  une  autre.  Le  possesseur,  ayant 
undroit  quelconque  de  disposition,  tombe  au  rang-  de  ces 
êtres  infâmes  auxquels  s'applique  l'inflexible  aphoris- 
me :  la  propriété,  c'est  le  vol. 

Aussi  Proudhon,  enfermé  dans  une  impasse,  revient-il 
un  moment  sur  ses  pas.  Constatant  qu'un  produit  ne  va 
pas  sans  l'autre  et  qu'une  industrie  isolée  est  chose  im- 
possible, il  reconnaît  sans  s'inquiéter  de  ses  prémisses 
ni  de  ses  conclusions  que  la  participation  générale  aux 
produits  (c  a  pour  résultat  de  rendre  communes  toutes 
«  les  productions  particulières  »,  de  telle  sorte  que  cha- 
queproduit^sortantdes  mains  du  producteur,  «  se  trouve 
«  d'avance  frappé  d'hypothèque  par  la  société  ».  «  Le 
((  producteur  lui-même  n'a  droit  à  son  produit  que  pour 
«  une  fraction  dont  le  ^dénominateur  est  égal  au  nom- 
«  bre  des  individus  dont  la  société  se  compose.  Il  est  vrai 
«  qu'en  revanche  ce  même  producteur  a  droit  sur  tous 
«  les  produits  différents  du  sien,  en  sorte  que  l'action 
«  hypothécaire  lui  est  acquise  contre  tous  de  même 
«  qu'elle  est  donnée  à  tous  contre  lui  ;  mais  ne  voit-on 
«  pas  que  cette  réciprocité  d'hypothèques,  bien  loin  de 
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«  permettre  la  propriété,  détruit  jusqu'à  la  possession? 
«  Le  travailleur  n'est  pas  même  possesseur  de  son  pro- 
«  duit;  à  peine  l'a-t-il  achevé  que  la  société  le  réclame*.» 
Alors  pourquoi  condenser  la  doctrine  du  premier  mé- 
moire dans  cette  proposition  finale  ?  «  La  possession 
«  individuelle  est  la  condition  de  la  vie  sociale  ;  cinq 
«  mille  ans  de  propriété  le  démontrent  :  la  propriété 
«  est  le  suicide  de  la  société.  La  possession  est  dans  le 
«droit;  la  propriété  est  contre  le  droit.  Supprimez  la 
((  propriété  en  conservant  la  possession;  et,  par  cette 
«  seule  modification  dans  le  principe,  vous  chang-erez 
«  tout  dans  les  lois,  le  g-ouvernement,  l'économie,  les 
«  institutions;  vous  chassez  le  mal  de  la  terre  '^.  »  0 
prodig-e  d'incohérence!  Mais  Proudhon,  un  peu  plus 
haut,  s'étaitdonné  raisoncontre  lui-même  :  tousles  coups 
qu'il  avait  dirig-és  contre  la  propriété  retombaient  sur  la 
possession.  On  pouvait  leur  donner  la  même   sépulture. 

Cependant,  après  avoir  assis  sur  cette  base  incertaine 
le  droit  de  possession  individuelle,  il  se  hâte  d'enseis^ner 
que,  le  droit  d'occuper  étant  ég"al  pour  tous,  la  posses- 
sion varie  comme  le  nombre  des  possesseurs  3.  Propo- 
sition d'autant  plus  étrang-e  que  Proudhon  fait  dériver 
du  travail  le  droit  à  la  possession.  Or,  deux  travailleurs 
ne  donnant  pas  la  même  somme  de  travail,  comment 
justifier  l'ég-ale  répartition  des  possessions"? 

Saint-Simon  avait  dit:  «  A  chacun  selon  sa  capacité, 
à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres.  »  Fourier  a  répété  : 
«  A  chacun  selon  son  capital, son  travail  et  son  talent.  » 
Proudhon  éprouve  un  profond  mépris  pour  ces  réfor- 
mateurs et  reproche  avec  véhémence  aux  deux  sectes  de 

I.  Premier  mémoire,  etc.,  p.  laC. 
•î.  Ib.,  p.  25o. 

3.  C'est  la  seconde  des  dix  propositions  finales  dans  lesquelles  il 
condense  la  doctrine  de  son  premier  mémoire. 
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poser  en  principe  l'inégalité  des  conditions  d'après  les 
analogies  de  la  nature  qui,  disent-elles,  aurait  voulu 
elle-même  l'inég-allté  des  capacités. 

A  ses  yeux,  les  travailleurs  sont  égaux  et  par  consé- 
quent l'un  ne  doit  pas  être  rémunéré  plus  que  l'autre. 
La  somme  des  travaux  qui  peuvent  être  faits  pour  la 
société,  c'est-à-dire  des  travaux  susceptibles  d'échange, 
étant,  sur  un  fonds  d'exploitation  donné,  d'autant  plus 
grande  que  les  travailleurs  sont  plus  multipliés  et  que 
la  tâche  laissée  à  chacun  d'eux  est  plus  réduite,  il  s'en- 
suit que  l'inégalité  naturelle  se  neuti  alise  à  mesure  que 
l'association  s'étend  et  qu'une  plus  grande  quantité  de 
valeurs  consommables  est  «  produite  socialement  ».  Sup- 
posons que  cette  tâche  sociale  journalière  évaluée  pu 
labour,  sarclage, moisson, soit  de  deux  décamètres  carrés, 
que  la  moyenne  du  temps  nécessaire  pour  s'en  acquitter 
soit  de  sept  heures  ;  tel  travailleur  aura  fini  en  six  heures, 
tel  autre  en  huit  heures  seulement,  le  plus  grand 
nombre  en  emploiera  sept;  mais,  pourvu  que  chacun 
fournisse  la  quantité  de  travail  demandée,  il  a  droit  à 
l'égalité  de  salaire.  Que  celui  qui  finit  avant  les  autres 
se  repose,  s'il  veut;  qu'il  se  livre,  pour  l'entretien  de  ses 
forces  et  la  culture  de  son  esprit,  à  des  exercices  et  à  des 
travaux  utiles  (qu'il  fasse,  par  exemple,  de  la  gymnas- 
tique ou  des  gammes)  :  il  le  peut  sans  nuire  à  per- 
sonne. Mais  qu'il  garde  ses  services  intéressés  !  Le  pro- 
duit de  chacun  est  limité  par  le  droit  de  tous. 

Voilà,  pour  un  adversaire  aussi  résolu  des  théories 
communistes,  d'immenses  concessions  au  communisme. 
Proudhon  suppose  la  race  humaine  enrégimentée  sur 
toute  la  surface  du  globe  et  chacun  des  travailleurs 
obligé  de  faire,  sur  une  superficie  donnée,  une  besogne 
déterminée.   Le   moyen   de  combiner   cette  répartition 
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tvraiinique  du  travail  avec  la  tiiôorie  de  la  possession 
individuelle!  Ouicoujue  estapteà  produire  plus  vite  que 
les  autres  (par  conséquent  à  produire  davantag-e)  est 
astreint  à  consumer  son  temp^.  disponible  dans  des  dis- 
tractions improductives!  Proudlion  ne  laisse  à  son  tour 
subsister  qu'une  grande  existence  g'énérale  dans  laquelle 
toutes  les  autres  viennent  nécessairement  s'abîmer  i. 
Comment  concilier  la  liberté,  qu'il  prétend  défendre, 
avec  cette  concentration  violente  ? 

Cependant  une  objection  saute  aux  yeux.  Ne  se 
trouvera  t-il  pas  des  g'ens  qui  ne  se  décideront  pas  à 
faire  plus  de  la  moitié  de  leur  tâche?  Vous  voilà  bien 
embarrassé,  réplique  notre  publiciste.  C'est  qu'appa- 
remment la  moitié  du  salaire  leur  suffit.  Rétribués  selon 
le  travail  qu'ils  auront  fourni,  de  quoi  se  plaindraient- 
ils?  Quel  tort  feront  ils  aux  autres?  Dans  ce  sens,  il 
serait  juste  d'appliquer  le  proverbe  :  à  chacun  selon  ses 
œuvres.  C'est,  Proudhon  le  confesse,  la  loi  de  l'ég-alité 
même.  Non,  non,  c'est  la  destruction  même  de  votre 
éi>;-alité  factice.  Pourquoi  proportionner  dans  ce  cas 
unique  la  rémunération  au  travail?  Il  y  a  tant  de  façons 
de  ne  faire  que  la  moitié  de  sa  besog-ne!  En  introduisant 
dans  ce  système  d'organisation  sociale  un  principe  de 
justice  supérieur  à  votre  chimère,  vous  l'avez  réduite  en 
poussière. 

Ainsi  le  laborieux  et  le  paresseux,  n'accomplissant 
pas  le  même"  travail,  peuvent,  on  le  concède,  ne  pas  pos- 
séder la  même  somme  de  biens.  Or,  de  deux  possesseurs, 
ég-alement  laborieux,  l'un,  ayant  plus  de  force  muscu- 
laire ou  plus  de  force  intellectuelle  ({ue  l'autre,  pourra 
défricher  un  terrain  plus  vaste  ou  mieux  exploiter  une 

I.  Rjproclies  adressés  par  Proudhoa  aj  commanisme  {Conlra- 
dictions  économiques,  eh.  Xil). 
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ég-ale  étendue  de  terrain.  Sa  récolte  sera  plus  abondante. 
Nouvelle  cause  d'inégalité  dans  les  conditions.  Quoi 
qu'on  fasse,  l'homme,  étant  doué  de  facultés  inég-ales, 
produira  toujours  inégalement.  Pi'oudhon  va  donc  entre- 
prendre une  œuvre  gig-antesque  :  il  s'agit  de  corriger  la 
nature  et  de  forcer  la  main  à  Dieu.  Gracchus  Babeuf 
eut  tort,  sans  nul  doute,  de  vouloir  que  toute  supériorité 
fût  réprimée  sévèrement  et  poursuivie  comme  un  fléau 
social.  Le  réformateur  moderne  a  trouvé  mieux.  C'est  de 
l'inégalité  même  des  facultés  qu'il  entend  déduire  l'ég-a- 
lité  des  fortunes. 

Cette  inég-alité  môme  des  facultés,  il  ne  l'admet  que 
par  hypothèse.  11  consent  à  ne  pas  examiner  (mais  pour 
qu'on  ne  l'accuse  pas  de  tourner  les  difficultés)  si  la  dis- 
tance qu'il  y  a  de  tel  homme  à  tel  autre,  pour  le  talent  et 
l'intellig-ence,  vient  de  notre  déplorable  civilisation  et  si 
ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  inégalité  de  facultés 
serait,  dans  des  conditions  plus  heureuses,  une  simple 
diversité  de  facultés.  Mais,  cette  concession  faite  : 
«  Donnez-moi,  dit-il,  une  société  dans  laquelle  chaque 
«  espèce  de  talent  soit  en  rapport  de  nombre  avec  les 
((  besoins  et  où  l'on  n'exig^e  de  chaque  producteur  que 
«  ce  que  sa  spécialité  l'appelle  à  produire,  j'en  déduirai 
((  l'ég-alité  des  fortunes.  »  La  question  se  réduit  à  prou- 
ver que  toutes  les  fonctions  sont  ég-ales  entre  elles 
comme,  dans  une  même  fonction,  tous  les  travailleurs 
sont  ég-aux  entre  eux  *. 

Or  qui  dit  commerce  ^  dit  échang-e  de  valeurs  ég'a- 
les.  Rendez  aux  hommes  la  liberté,  éclairez  leur  intel- 
lig-ence,  et    vous  verrez,    continue  Proudhon,    la    plus 

1.  Premier  mémoire,  etc.,  pp.  iio  à  112. 

2.  Proudliou qualifie  «  opération  de  commerce»  toute  transaction 
ayant  pour  but  un  échange  de  produits  ou  de  services. 


l'ROUDIION  ET  LA  PROPRIETE  14^ 

parfaite  ég-alité  présider  à   leurs  ccliani^es  sans  aucune 
considération  pour  la  supériorité  des  talents  ou  des  lu- 
mières. Il  se  plaît  à  supposer  que   le  manuscrit  de  VI- 
liade  pourrait    être   équitablement  échang-é  contre    un 
fromag'e,  parce  qu'il  s'ag-it  de  fixer  non  la  valeur  intrin- 
sèque, mais  la  valeur  relative  de  la  chose   vendue.    La 
valeur  absolue  d'une  chose  est  ce  qu'elle  coûte  de  temps 
et  de  dépense,  la  valeur  d'opinion  n'est  qu'un  mensonge, 
une  injustice  et  un  vol.  Dès  qu'il  s'ag-it  d'un  échang-e  de 
produits  en  vue  de  satisfaire  des  besoins  mutuels,  il  ne 
peut  s'accomplir  que  sous   la    raison   d'une   économie, 
indifférente  aux  conditions  de  talent  oudeg-énie,  et  dont 
les  lois  se  déduisent  d'une  juste  balance  entre  le  doit  et 
Vavoir  ,    en    un   mot   de    l'arithmétique   commerciale. 
D'ailleurs  si  l'homme  de  talent  a  contribué  à  produire 
en  lui-même  un  instrument  utile,  il  en  est  co-possesseur 
et  non  propriétaire.  Il  y  a  tout  à  la  fois  en  lui  un  travail- 
leur libre  et  un  capital    social   accumulé  :  comme   tra- 
vailleur, il  est  préposé  à  l'usag-e  d'un  instrument,  à  la 
production  d'une  machine,  qui  est  sa  propre  capacité  : 
comme  capital,    il   ne   s'appartient  pas,  il  ne   s'exploite 
pas  pour  lui,  mais   pour  les  autres.   En   définitive,    s'il 
fallait  traiter  à  part  le   talent,  ce    serait  pour  le  placer 
au-dessous   plutôt  qu'au-dessus  de  la    condition    com- 
mune (!j.   Tout  au    plus,    lorsque  la   société,   fidèle    au 
principe   de   la  division  du  travail,  confie  une   mission 
d'art  ou  de.  science  à  l'un  de  ses  membres  en  lui  faisant 
quitter  le  travail  commun,  elle    lui  doit  une    indemnité 
pour  ce  qu'elle  l'empêche  de  produire  industriellement, 
mais  rien  que  cela. 

Tiouvant  sans  doute  que  cette  apologie  de  l'ég-alité 
parfaite  n'avait  pas  eu  tout  le  retentissement  désirable, 
Proudhon    la  présenta  bientôt,  dans  son  troisième    mé- 
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moire   sur   la  propriété  ^,  sous   une    forme   plus  para- 
doxale et  plus  bruj'ante.  Tout  talent  fortement  prononcé, 
dit-il,  donnant  lieu  à  une  division  dans  le  travail,  en  un 
mot  à  une  fonction,  tombe  sous  la  loi  d'ég-alité  dans  les 
échang-es  ;  en  d'autres^ termes,  une  couturière  étantybnc- 
tionnaire  au  même  titre  qu'une  danseuse,  leurs  appoin- 
tements doivent  être  ég-aux.   La  g-rossièreté  des  g-oujats, 
la  crasse  des  chiffonniers,  de  même  que  la  médiocrité  de 
certains  artistes,  viennent  du  défaut  d'org-anisation  :  ce 
sont  des  maladies  propriétaires,  de  même  que  l'incer- 
titude  des  vocations   individuelles   et   la    classification 
irrég-ulière  des  fonctions  :  il  s'agit  donc  uniquement  de 
procéder  à  l'éducation  du  peuple  et  à   l'org'anisation  des 
travailleurs   Oui,  Tmég-alité  existe  encore  dans  les  capa- 
cités comme  elle  existe  dans  les  fortunes;  mais  ce  sont 
là  des  perturbations  accidentelles  de  l'économie  sociale, 
ce  ne  sont  pas  des  lois  de  la   nature.  De   même  que  le 
nivellement   des   conditions   s'opère  par  l'amélioration 
progressive  du  sort  des  travailleurs,  au-dessous  de   ce 
nivellement   il    s'en  manifeste    un    autre    :    le   nivelle- 
ment   ou,    si    l'on    veut,    l'équilibre  des   intellig-ences, 
amené  par  l'instruction  incessante   des  masses   et   par 
l'accumulation  de  la  science  g-éncrale  2. 

Vous  que  les  caresses  enivrent  et   que  les  sophismes 


1.  Avertissement  aur.  propriétaires,  i"  édit.,  p.  87,  etc. 

2.  Mais  on  avait  lu  dans  \e  premier  mémoire  que  o  l'inégalité  des 
«  capacités  était  la  condition  sine  qua  non  de  l'égalité  des  fortunes  ». 
Cela  peut  paraître  contradictoire, remarque  Proudhon  lui-même  (ib., 
p.  4i)i  avec  ce  que  j'annonce  aujourd'hui  sur  l'égalité  même  des 
capacités.  Voici  comment  il  explique  cette  contradiction.  C'est  qu'il 
s'était  placé,  dans  le  preaiier  mémoire,  sous  le  reu'ime  contempo- 
rain, sous  le  régime  de  propriété  oii  les  rapports  d'homme  à  hom- 
me étant  des  rapports  de  supérieur  à  inférieur  et  non  de  spécialité 
à  spécialité,  il  devait  arriver  que  les  rapports  d'intelliçerice  à  intelligen- 
ce seraient  aussi  dans  le  sens  du  plus  au  moins  et  non  dans  le  sens 
du  genre  à  l'espèce  . 
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affolent,  vous  qu'on  prend  chaque  jour  au  pièg-e  des 
flatteries  g-rossières  et  des  promesses  menteuses,  suivez 
maintenant  votre  apôtre  dans  ses  épanchements  intimes, 
mettant  à  nu  son  cœur,  et  g-lissez-vous  avec  un  de  ses 
confidents  les  plus  chers  dans  le  fond  même  de  sa  pen- 
sée :  {(  Si  nous  abaissons  nos  reg-ards  sur  notre  pauvre 
((  espèce,  écrira  bientôt  à  Charles-Edmond  ce  docteur 
«  de  l'ég-alité  *,  il  m'est  avis  que,  tout  en  cherchant  à 
«  g-ag-ner  le  plus  possible  de  bipèdes  à  la  dignité 
«  humaine,  nous  ne  devons  considérer  comme  sembla- 
«  blés  à  nous  que  ceux  qui  jouissent,  ainsi  que  nous, 
«  de  la  liberté  de  raison  et  de  conscience,  ce  qui  diminue 
«  singulièrement  l'intérêt  que  nous  pouvons  prendre  à 
«  tout  le  reste.  L'humanité,  ce  ne  sont  pas  ces  masses 
v  brutales  toujours  prêtes  à  crier  :  Vive  le  roi  !  vive  la 
«  ligue  !  L'humanité,  c'est  cette  élite,  qui  constitue  le 
«  ferment  des  siècles  etqui  fait  lever  toute  la  pâte.  Je  vois 
«  bien,  d'après  les  statistiques,  neuf  cents  millions  d'indi- 
«  vidus  à  face  humaine  sur  la  croûte  terrestre;  je  doute 
(c  que  l'humanité  se  compose  de  plus  de  quatre-ving-t- 
«  dix  mille.  Un  homme  sur  dix  mille  têtes '^  :  la  propor- 
«  tion  n'cst-elle  pas  encore  trop  forte?»  Non,  l'humanité 
n'est  pas  seulement  cette  élite;  non,  l'inég-alité  dans  l'in- 
telligence ou  même  dans  la  conscience  morale  ne  doit 
pas  diminuer  l'intérêt  que  l'élite  peut  prendre  à  tout  le 
reste. 

Voici  ce'que  nous  disons.  Les  individus  dont  se  com- 
pose la  société  ne  sont  pas,  quoi  qu'ait  dit  Proudhon, 
«  do  même  calibre,  de  même  type,  de  même  module  ^  ». 


I.  Correspondance,  t.  IV',  p.  144. 

3.  On  lit  dans  reditioii  Lacroix  :  «  sur  dix  mille  bètcs  ».  Mais  Sain- 
te-Beuve a  lu  «  tètes  »,  et  nous  suivons  sa  version. 
3.  De  la  justice  dans  la  Révolution,  etc.  t.  I,  p.  27I). 

II.  10 
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Un  être  plus  puissant  que  nous  a  créé  les  hommes  iné- 
g-aux  entre  eux,  et  nous  ne  pouvons  pas  prévaloir  contre 
ses  décrets.  C'est  abuser  de  la  crédulité  publique  que 
de  placer  sous  les  yeux  de  nos  semblables  le  miroir 
d'une  or£»-anisation  sociale  où  cette  inég-alité  disparaî- 
trait. Par  quel  prodig-e  d'org-anisation  ég-aliseriez-vous 
la  durée  des  existences  ou  la  taille  des  êtres  humains? 
Envoyez  tous  les  enfants  dans  un  même  g-ymnase  ou 
dans  une  même  école,  placez-les  sous  la  direction  des 
mêmes  professeurs  :  il  est  absurde  de  croire  qu'ils  en 
sortiront  aussi  robustes,  aussi  prévoyants,  aussi  labo- 
rieux, aussi  capables  de  livrer  le  combat  de  la  vie. 
Laissons  donc  cette  chimère  et  revenons  à  la  thèse  du 
premier  mémoire,  qui  fonde  l'égalité  de  la  possession 
ou,  d'une  façon  plus  g-énérale,  Tég-alité  des  conditions 
sur  l'inégalité  des  facultés. 

Peut-on,  comme  l'a  fait  Proudhon,  justifier  cette 
étrang-e  déduction  par  l'équivalence  des  produits  échangés, 
ou  des  services  rendus?  Le  réformateur  dénonçait  avec 
indig-nation  le  chiffre  des  appointements  que  la  Comédie 
française  et  l'Opéra  payaient  alors  à  M"*  Rachel  et  au 
ténor  Duprez.  C'était,  à  ses  yeux,  une  contribution 
forcée,  arrachée  par  la  violence,  pour  récompenser 
l'orgueil.  La  société  ne  pouvait-elle  pas  d'ailleurs  se 
passer  de  prose  et  de  vers,  de  musique  et  de  peinture? 
Mais  ne  déplaçons  point  la'  question  et,  pour  ne  pas  la 
déplacer,  fixons  un  moment  nos  yeux  sur  la  même  in- 
dustrie. Deux  morceaux  de  terre  ont  été  livrés  à  deux 
paysans  qui  les  possèdent,  chacun  pour  son  compte. 
L'égalité  des  possessions  ne  se  maintiendra  pas,  quoi 
qu'on  ait  décrété  d'abord,  parce  qu'il  est  impossible  de 
mettre  une  camisole  de  force  au  plus  vigoureux,  au 
plus  intellig-ent  de  ces  deux  hommes.  Ircz-vous  dresser 
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un  procès-verbal  contre  celui  qui  se  lèvera  plus  tôt  ou 
se   couchera  plus  tard?  contre  celui  qui   saura   mieux 
ensemencer,    mieux   labourer,   mieux    récolter,    mieux 
vendre  ou  même  qui,  s'acquittantplus  exactement  de  son 
devoir  conjug-al,  aura  deux  ou   trois   enfants  de    plus, 
partant  plus  de  bras  à  son  service ?ÉIarg-issons  le  cadre. 
Quelques  médecins  exercent    leur  profession   dans    la 
ville  voisine  et  l'un  d'eux  guérit  souvent  ses   malades. 
Empécherez-vous  qu'on  s'en  aperçoive  ?  que  la  foule  en- 
combre son  cabinet  ?  que,  même  sans  élever  le  prix  de 
ses  consultations   ou    de  ses  visites,  il  trouve    un    o-aia 
supérieur  dans  l'accroissement  de  sa  clientèle?  Contraint, 
à  un  moment  donné,  de  faire  un   choix  entre   ces   trop 
nombreux  clients,  il  sera  bientôt  sollicité,  tout  au  moins 
dans  certaines  occasions,  par  l'appât  d'une  rémunéra- 
tion plus  forte.  Allez  donc  démontrer  à  ces  clients  pres- 
sés que   toutes  les  productions  se    servent   réciproque- 
ment de  fin  et  de    moyen;  que,   par   conséquent,  cette 
valeur  d'opinion  est  un  mensong-e  ou    un   vol,    et    l'on 
peut  prédire  que  votre  démonstration  sera   froidement 
accueillie.  Si,  voulant  à  toute  force  établir  une  commune 
mesure   entre  la  rémunération  de  cet  homme  habile  et 
celle  du  pâtre   qui  conduit  son   troupeau  sur  la   cîme 
des  Alpes,  vous  découvrez  que  le  talent  du  médecin  est 
une  propriété  collective,  qu'il  ne  l'a  point  payée,    qu'il 
en   reste   perpétuellement   débiteur  i,    nous  retombons 
dans   l'utopie  communiste  et  je  cesse  de  vous   réfuter. 
L'opinion  s'enyoue  à  tort  de  certains  artistes,  comme,  à 
d'autres  moments,  de  quelques   tribuns   et  de  quelques 
rhéteurs?  En  la  redressant  par  de  sag^es  conseils,  vous 
aurez  bien  mérité   de  la   patrie  et  de  la  société.'  Mais 

I.  Premier  mémoire,  etc.,  p.  121. 
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s'ensuil-il  qu'il  faille  partir  en  g-uerre  contre  les  produc- 
tions artistiques  en  insinuant  que  le  brouet  noir  peut 
suffire  à  Sparte,  et,  sous  prétexte  que  le  talent  d'un 
grand  statuaire  ne  peut  pas  s'évaluer  en  espèces,  s'effa- 
roucher de  ce  que  le  Moïse  de  Michel-Ang-e  n'est  pas 
échang-eable  contre  une  poignée  de  fèves?  Il  en  sera 
toujours  ainsi.  Le  g-oilt  des  arts  est  inhérent  à  la  race 
humaine,  parce  qu'elle  est  faite  non  seulement  pour 
connaître  et  pour  aimer  le  beau  dans  les  œuvres  de  la 
nature,  mais  encore  pour  tenter  de  le  reproduire.  Elle 
évaluera  donc  la  production  aitistique  comme  il  est  en 
son  pouvoir  d'évaluer,  sans  s'arrêter  à  cette  proposition 
creuse,  qui  consiste  à  solder  l'intelligence  par  l'intelli- 
gence *.  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  aurait  fallu  que 
Proudhon  pût  refaire  l'homme  à  son  image. 

Cette  possession  individuelle  sera  d'autant  moins 
égale  que,  selon  son  programme,  elle  reste  transmissi- 
ble.  En  ce  qui  concerne  les  donations,  testaments  et 
successions,  a-t-il  dit,  la  société,  ménasreant  à  la  fois 
les  affections  familiales  et  ses  propres  droits,  ne  doit  pas 
permettre  que  l'amour  et  la  faveur  détruisent  jamais  la 
justice,  et,  tout  en  se  plaisanta  croire  que  le  fils,  depuis 
longtemps  associé  aux  travaux  de  son  père,  est  plus 
capable  qu'un  autre  d'en  poursuivre  la  tâche  ;  que  le 
citoyen  surpris  par  la  mort  dans  l'accomplissement  de 
son  œuvre  saura,  par  un  goût  naturel  et  de  prédilection 
pour  son  ouvrage,  désigner  son  plus  digne  successeur; 
lout  en  laissant  à  l'héritier  discerné  par  plusieurs  le 
droit  d'opter  entre  divers  héritages,  la  société  ne  peut 
tolérer  aucune  concentration  de  capitaux  et  d'industrie 
au  profit   d'un  seul  homme,    aucun    accaparement  de 

I.  Premier  mémoire,  etc.,  p.  ii8. 
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travail,  aucun  envahissement*.  Il  y  aura  donc  encore, 
dans  le  plan  de  la  société  nouvelle,  des  héritiers  légitimes 
ou  testamentaires.  Mais  n'est-ce  pas  faire  brèche  à  l'é- 
g-alité  des  possessions,  môme  alors  qu'on  défend  de  cu- 
muler deux  héritages  ? 

Ce  testateur  clairvoyant,  après  avoir  doublé  la  valeur 
du  fonds,  a  découvett  et  désigné  son  plus  digne  succes- 
seur. Sa  prévision  n'est  pas  déçue.  Et  pater  ^'Eneas  et 
avunciiliis  excitet  Hector!  Ce  successeur  triplera  la 
valeur  transmise,  tandis  que  le  champ  voisin  se  couvrira 
de  ronces.  L'inégalité  des  conditions  va  donc  renaître, 
se  perpétuer  et  s'accroître.  Cependant  le  plus  pauvre 
des  deux  possesseurs  a  conservé  trois  enfants  et  le  plus 
riche  n'en  laisse  qu'un  seul.  Comment  s'j-  prendre  ? 
Quel  contraste  entre  la  situation  des  deux  familles  s'il 
faut  répartir  en  trois  portions  le  maigre  produit  d'une 
des  parcelles,  abandonner  à  l'unique  détenteur  le  gros 
produit  de  l'autre  !  Je  vous  entends  :  la  société  saura 
faire  cesser  ce  scandale  et  rétablira  l'égalité  par  une 
nouvelle  répartition  des  possessions  individuelles  -.  Mais 
alors  latransmissibilitémême des  possessions  n'est  qu'un 
leurre,  puisqu'elle  est  incessamment  subordonnée  à  la 
nécessité  d'égaliser  la  jouissance.  Que  dis-je?  la  pos- 
session même,  en  dehors  de  toute  transmission,  s'effon- 
dre à  toutes  les  minutes,  car  elle  doit  varier  avec  le  nom- 
bre des  aspirants,  et  chaque  possesseur  en  a,  de  ses 
mains,  préparé  le  morcellement  quotidien  par  la  plus- 
value  quotidienne  qu'il  a  su  donner  au  sol.  Quel  chef- 
d'œuvre  d'organisation  sociale ^î 


I.  Premier  mémoire,  etc.,  p.  21a.  Comp.,  ib.,  p.  248. 
a.Comp.  Premier  mcmoire,  etc.,  p.  iVi. 

3.  «  Je  maintiens  le  droit  de  succession  el  je  veux    rég:alilé,  écri- 
vait le  2  mai  i84i  Proudhon  à  M.  A.  Gauthier:  comment  accorder 
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Enfin  la  possession  doit  être,  pour  emprunter  les  ex- 
pressions mêmes  de  la  lettre  à  l'académie  de  Besançon 
(6  janvier  i840,  «  susceptible  non  d'aliénation,  mais 
d'échang'e  ».  Transmissible  à  cause  de  mort,  mais  ina- 
liénable entre  vifs  !  quel  paralogisme  bizarre  !  Quoi  ! 
sans  parler  du  fonds  lui-même  qui  rentre  dans  le  do- 
maine éminent  de  l'État,  et  que  celui-ci  n'a  pas  le  droit 
de  vendre  *,  toute  la  terre,  envisagée  comme  objet  de 
simple  possession,  va  tomber  en  mainmorte  1  A  vrai 
dire  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  décourager  nos  collectivistes, 
car  M.  P.  Lafarg-ue,  qui  préfère  la  propriété  féodale  à 
l'individualisme  bourg-eois,  se  plaît  en  ce  moment  à 
signaler  2  que  la  terre,  au  moyen-âge,  «  n'était  pas  ache- 
«  table  ni  vendable  »  et  ne  se  transmettait  pas  librement. 
Mais  de  quel  droit  s'écrier  alors  sur  un  ton  lyrique  ^  : 
«  Il  est  loin  le  temps  où  le  père  d'un  de  nos  magistrats 
«  les  plus  i^ecommandables  disait  à  ses  paysans  :  vous 
«  êtes  mainmortables  et  vous  mourrez  mainmorta- 
«  blés.  Les  fils  des  paysans  se  sont  assis  aux  conseils  de 
((  la  nation?  »  S'ils  se  sont  assis  aux  conseils  de  la  na- 
tion, c'est  que  la  Déclaration  des  droits  de  r/iomme, 
en  définissant  la  propriété,  reconnaissait  à  chaque  citoyen 
le  droit  non  seulement  de  jouir,  mais  de  disposer  à  son 
gré  de  ses  revenus,  du  fruit  de  son  travail  et  de  son  in- 
dustrie ;  c'est  que  l'assemblée  constituante,  en  aliénant 
certains  biens  de  mainmorte,  les  avait  mobilisés,  qu'elle 
avait  même,    pour  faciliter   les    reventes,  accordé    des 


«  cela?  Ce  problème  sera  résolu  dans  le  troisième  mémoire  avec 
«  beaucoup  d'autres  ?  »  Par  malheur,  il  n'y  est  en  aucune  façon  ré- 
solu. La  note  i  de  la  page  25  ne  contient  qu'une  promesse  de  solu- 
tion. 

1.  Premier  mémoire,  etc.,  p.  87. 

2.  Origine  et  évolution  de  la  propriété,  ch.IV. 

3.  l'roudhon,  Troisième  mémoire,  etc.,  p.  16. 


PROUDHON  ET  LA  PROPRIÉTÉ  loi 

exemptions  de   contrôle  à    trois   degrés   d'acquisitions 
successives  pendant  quinze  ans. 

Proudhon  va  jusqu'à  dire  '  :  «  Au  lieu  de  mobiliser 
«  le  sol,  je  voudrais  qu'il  fût  possible  d'immobiliser 
«  même  les  fonctions  de  pure  intelligence  de  sorte  que 
«  la  société  se  rapprochât  déplus  en  plus  de  la  nature.  » 
Que  signifie  cette  dernière  hyperbole  ?  Quelles  barrières 
l'auteur  s'est-il  au  juste  proposé  d'élever  entre  les  sa- 
vantSj  les  poètes,  les  artistes,  les  différentes  catégories  de 
penseurs  et  le  reste  du  monde  ?  C'est  ce  que  nous  en- 
trevoyons à  peine.  Il  est,  au  contraire,  aisé  de  compren- 
dre cette  autre  partie  du  plan  qui  consiste  à  frapper 
d'inaliénabilité  la  possession  agricole  ou  industrielle. 
Singulière  façon  «  de  faire  cesser  l'inhospitalité  de  la 
«  nature,  d'arracher  l'homme  à  sa  misère  originelle,  de 
((  convertir  ses  facultés  inertes  en  facultés  positives  et 
fi  agissantes  ^  «  !  En  premier  lieu,  cette  entrave  mise  au 
droit  naturel  d'aliéner  et  d'acquérir  est  une  atteinte  sa- 
crilège à  la  liberté  du  travail,  à  cette  liberté  que  Prou- 
dhon croit  défendre,  qu'il  représente  commela  synthèse 
définitive  de  la  communauté  et  de  la  propriété  3.  De 
quel  droit,  après  avoir  limité  la  production,  supprimer 
la  circulation  ?  L'échange  n'est-il  pas  une  nécessité 
sociale  de  premier  ordre  ?  Est-ce  que  l'homme  peut  s'ap- 
pliquer à  produire  tout  ce  qui  lui  est  directement  né- 
cessaire ?.  Est-ce  qu'il  ne  travaille  pas  pour  échanger? 
Dès  lors,  est-ce  qu'il  ne  travaille  pas  pour  les  autres, 
même  en  croyant  ne  travailler  que  pour  lui?  Est-ce 
qu'en  arrêtant  la  circulation  des  richesses,  on  ne  détruit 
pas  l'harmonie  des   intérêts  et   la   solidarité  du  ^genre 


I.  Deuxième  mémoire,  ib.,  p.  la. 

n  Comp.  Contradictions  économiques,  ch.  XI. 

o.  Comp.  Premier  mémoire,  etc.,  pp.  246  et  s. 
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humain?  Sous  quel  prétexte  enfin,  si  le  principe  est  vrai, 
mettre  en  interdit  telle  ou  telle  catégorie  du  travail  et 
décréter,  par  exemple,  la  stagnation  de  la  richesse  im- 
mobilière? Que  je  possède  un  champ,  un  troupeau,  une 
usine,  la  société  ne  doit  pas  m'empôcher  de  produire 
plus  que  je  ne  peux  consommer,  de  chercher  et  d'obtenir 
une  plus-value,  d'en  user  à  mon  g'ré,  par  conséquent 
d'en  disposer.  En  m'enchaînant,  c'est  elle-même  qu'elle 
enchaîne; en  me  mutilant, c'est  elle-même  qu'elle  mutile. 
Proudhon  m'eût  répondu  sans  doute  qu'il  avait  pros- 
crit l'aliénation  et  non  l'échang'e.  Ainsi,  pourvu  qu'on 
s'en  tienne  au  troc,  il  laisse  au  possesseur  la  faculté  de 
transmettre:  hors  du  troc,  il  la  lui  retire.  Donc,  entre 
ces  deux  modes  d'appropriation  que  M.  Courcelle- 
Seneuil  a  si  bien  opposés  l'un  à  l'autre  :  appropriation 
par  la  liberté,  appropriation  par  l'autorité,  c'est  au  der- 
nier que  s'attache  ce  bruyant  champion  de  la  liberté. 
La  volonté  libre  de  deux  parties,  possédant  chacune  un 
droit  incontesté  sur  une  des  choses  échangées,  ne  suffit 
pas  à  l'accomplissement  rég-ulier  d'un  échange.  Nous 
aboutissons  à  cette  conclusion  puérile  !  Pioudhon 
passera  presque  toute  sa  vie  à  méconnaître  que  l'inter- 
vention de  la  monnaie  ne  modifie  pas  la  nature  essen- 
tielle de  l'opération  et  que  les  produits  s'échang-ent 
encore,  en  définitive,  contre  les  produits.  Dans  la  vente, 
celui  qui  achète  donne  une  somme  d'arg-ent  en  échang-e 
d'un  certain  produit  ou  d'un  certain  service,  mais  elle 
lui  vient  de  produits  ou  de  services  qu'il  avait  lui-même 
vendus  ;  de  son  côté,  l'acheteur  achète  à  son  tour  avec 
cetarg-ent  des  produits  et  des  services.  C'est  une  étrang-e 
fantaisie  que  de  vouloir  supprime)'  cet  instrument 
d'échaog'e  et  nous  jug-eons  inutile  de  disserter  plus  long-- 
temps  sur  un  pareil  sujet. 


CHAPITRE  II 

DEUXIÈME    THÉORIE  DE   LA  PROPRIÉTÉ 

Après  la  révolution  de  i848,  Proudhon  explique  sa  théorie  de  i84o 
en  l'atténuant.  —  La  seconde  théorie  est  exposée  en  i85i  dans 
Vidée  générale  de  (a  Révolution  au  XIX'  siècle.  —  Proudhon, 
admettant  le  principe  de  la  propriété,  réfute  lui-même  une  partie 
de  sa  première  thèse.  —  Base  de  la  seconde  :  «  Tout  paiement  de 
«  loyer  acquiert  au  locataire  une  part  proportionnelle  dans  la  pro- 
«  pricté.  »  —  Réfutation. 

L'uiiitc  de  doctrine  est  ce  qu'il  faut  le  moins  deman- 
der à  Proudhon.  Cet  homme  «  ondoyant  et  divers  «avait 
une  aptitude  particulière  à  saisir  le  côté  faible  de  toutes 
les  thèses  économiques  ou  philosophiques,  même  quand 
elles  étaient  sorties  de  son  propre  cerveau .  Dès  le  2.") 
février  i848,  il  apercevait  avec  une  remarquable  netteté 
d'esprit  tous  les  inconvénients  de  larévolution  nouvelle. 
A  la  même  époque,  sur  le  point  d'entrer  à  l'Assemblée 
nationale  et  de  lui  présenter  sa  proposition  révolution- 
naire d'un  impôt  sur  le  revenu,  il  commençait  à  reg-ret- 
ter  sa  théorie  de  i84o  et  se  sentait  pressé  de  l'expliquer 
en  l'atténuant.  Tantôt  il  reprochait  au  gouvernement 
provisoire  de  n'avoir  pas  «  rassuré  la  propriété  *  »,  tan- 
tôt il  accablait  d'invectives  la  secte  des  communistes  et 
les  signalait  comme  une  poig-née  de  crétins -.  Il  expli- 


1.  Lettre  du  i3  avril   1848. 

2.  Même  lettre. 
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quait  à  Michel  Chevalier  *  que  le  Constitutionnel,  le 
Journal  des  Débats,  la  Revue  des  Deux  Mondes  n'a- 
vaient pas  compris  ses  ouvrages  :  il  avait  fait  sans 
doute  la  critique  de  la  propriété  comme  celle  de  l'écono- 
mie politique  et  du  socialisme;  mais  son  s^s/é /ne  n'avait 
pas  encore  vule  jour.  Je  poursuis,  je  veux,  écrivait-il  à 
MIcaud  le  G  mai  i848,  une  transformation^  juridique 
beaucoup  plus  que  pratique,  dans  le  droit  de  propriété. 
Ma  définition,  la  Propriété,  c'est  le  vol,  n'est,  dit-il  un 
peu  plus  lard,  qu'une  question  d'économie  spéculative, 
qui  ne  touche  en  rien  à  la  pratique  des  affaires  ^.  Trois 
années  s'écoulent,  et  Proudhon  fait  du  chemin.  «  En  ce 
«  qui  me  concerne  personnellement,  lit-on  dans  une  lettre 
«  à  Michelet  (ii  avril  1 85 1),  vous  avez  tort  de  méconnaî- 
«  tre  d'abord  la  nécessité  des  définitions  rig-oureuses  en 
«  théorie,  puis  de  supposer  que  je  veuille  conformer  la 
«  pratique  à  la  rig-ueur  d'une  définition.  La  propriété 
«  a  sa  racine  dans  la  nature  de  l'homme  et  dans  lanéces- 
((  site  des  choses,  je  le  sais  aussi  bien  que  personne.  » 
Dites  bien  à  tous,  écrit-il  encore  au  docteur  Aubert 
Roche  le  2  octobre,  que  ni  la  République  ni  le  suffrage 
universel  ni  le  socialisme  n'ont  de  valeur  et  ^de  signifi- 
cation que  si  le  paysan  devient  peu  à  peu  propriétaire 
du  sol  qu'il  cultive  3.  Le  Proudhon  de  i84o  n'aurait  pas 
pu  tenir  ce  langage. 

1.  i4  avril. 

2.  11  ajoute,  mais  pour  amadouer  les  électeurs  duDoubs:  «Quand 
«  je  dis  que  la  propriété  c'est  le  vol,  j'entends,  par  exemple,  que  les 
«  paysans  sont  en  général  trop  peu  riches,  qu'ils  ne  mangent  pas 
«  assez  de  viande,  ne  boivent  pas  assez  de  vin  ;  que  leur  pain  est 
«  trop  mêlé  d'orge,  avoine  et  autres  fécules  ;  qu'ils  paient  le  sel  trop 
«  cher;  en  un  mot  qu'il  ne  leur  passe  pas  par  les  mains  assez  d'ar- 
«  gent.  » 

6.  11  faut  rapprocher  de  ces  deux  lettres  la  réponse  que  Proudhon 
adressa,  de  Sainte-Pélagie,  le  12  octobre  i85i,  à  diverses  questions 
posées  par  M.  Robin  {Correspondance,  t.  IV,  p.  371). 
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L'homme  nouveau  se  révéla  dans  Vidée  générale  de 
la  Révolution  au  xixe  siècle.  C'est  en  juillet  i85i  que 
Proudhon  offrit  au  public  une  seconde  théorie  de  la  pro- 
priété, différant  essentiellement  de  la  première. 

Il  rappelle  dans  ce  g-rand  ouvrag-e  *  que  les  socialistes 
ont  conçu  l'org-anisation  ag-ricole  de  deux  manières.  Les 
uns  ont  fait  du  laboureur  l'associé  d'un  grand  atelier 
de  culture,  qui  est  la  commune  ou  le  phalanstère  :  nous 
savions  déjà  que  Proudhon  écartait  ce  premier  système, 
«  à  la  fois  gouvernemental  et  communiste  ».  Sa  haine 
du  communisme  était,  dans  cette  période  de  sa  vie,  plu- 
tôt avivée  qu'éteinte.  Nous  en  retrouvons  l'expression 
dans  les  instructions  qu'il  donne  aux  rédacteurs  de  la 
Voix  du  Peuple  :  «  Déclaration  de  guerre  à  tout  le 
«  socialisme  utopique...  Serrer  les  côtes  aux  luxem- 
«  bourg-eois,  aux  fouriéristes  et  aux  icariens.  Ni  pitié, 
«  ni  merci,  ni  trêve  jusqu'à  ce  que  ces  races-là  soient 
«  exterminées  2.  )> 

Les  autres  pontifes  du  socialisme  laissent  à  l'État  la 
propriété  territoriale  ;  mais  chaque  cultivateur  devient 
fermier  de  l'Etat,  propriétaire  unique  :  dans  ce  cas,  la 
rente  foncière  compterait  au  budg-et  et  pourrait  même 
le  remplacer  intégralement.  Le  mal  est  moindre,  aux 
j-eux  du  réformateur,  car  le  cultivateur  reste  maître 
dans  son  exploitation  :  on  ne  le  soumet  à  aucun  conseil, 
on  ne  lui  impose  aucun  règlement.  Grâce  à  la  longueur 
des  baux  et  à  la  modération  des  fermages,  l'établisse- 
ment de  ce  système  rencontrerait,  croit-il,  peu  d'opposi- 
tion dans  les  campagnes.  Le  publiciste  avoue  s'être  ar- 
rêté longtemps  à  cette  idée,  qui  fait  une  certaine  part  à 
la  liberté.  Mais  il  reconnaît  aussitôt  qu'elle  ne  l'a  jamais 

1.  Edit.  GarnicT,  p.  288. 

2.  16  avril  i8jo. 
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satisfait  complètement  et  commence  à  démolir  de  ses 
propres  mains  l'édifice  qu'il  avait  construit  dans  son 
premier  mémoire. 

La  conception  de  18^0  g^arde,  quoi  qu'on  fasse,  «  un 
caractère  d'autocratie  g-ouvernemcntale  »  qui  froisse 
décidément  ce  champion  du  socialisme  libéral.  Il  s'aper- 
çoit, après  plus  de  dix  années,  qu'il  avait  mis  une  bar- 
rière à  la  liberté  des  transactions  et  des  héritag-es, 
enlevé  la  libre  disposition  du  sol  au  cultivateur  du  sol. 
Cette  souveraineté  précieuse,  le  domaine  éminent  de 
l'homme  sur  la  terre ,  il  l'avait  interdite  au  citoyen  et 
réservée  à  cet  être  fictif,  sans  génie,  sans  passions,  sans 
moralité,  qu'on  appelle  l'Etat!  Or,  dans  cette  condition, 
le  nouvel  exploitant  a  plus  perdu  qu'il  n'a  g-ag-né  ;  il 
semble  que  la  motte  de  terre  se  dresse  contre  lui  et  lui 
dise  :  tu  n'es  qu'un  esclave  du  fisc,  je  ne  te  connais  pas. 
A  cette  pensée,  Proudhon  s'anime  et  s'indig-ne. 

Pourquoi  donc  le  travailleur  rural,  le  plus  ancien,  le 
j)lus  noble  de  tous  serait-il  ainsi  découronné? Le  paysan 
aime  la  terre  d'un  amour  sans  bornes,  comme  dit  IMi- 
chelet  :  ce  n'est  pas  un  colonat  qu'il  lui  faut,  un  con- 
cubinag-e,  c'est  un  mariag-e.  On  allègue  le  droit  anté- 
rieur, imprescriptible,  inaliénable  de  l'espèce  sur  le 
sol.  On  en  déduit  non  seulement  la  participation  de  l'E- 
tat ou  de  la  commune  au  produit  net  sous  forme  d'im- 
pôt, mais  l'inféodation,  l'emphytéose  perpétuelle  de  la 
terre  et,  ce  qui  est  plus  grave,  on  conclut  à  la  non-circu- 
lation, à  l'immobilisme  de  toute  une  catégorie  de  capi- 
taux, la  plus  considérable  par  sa  masse,  la  plus  précieuse 
par  sa  solidité.  Cette  doctrine,  qui  l'ut  celle  de  Proudhon, 
paraît  à  Proudhon  non  seulement  fausse,  mais  «  con- 
((  traire  à  toutes  les  notions  de  la  science  et  même 
«  dangereuse  » . 
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Tous  les  hommes  sont  faillibles  et  mieux  vaut,  à  coup 
sûr,  confesser  une  erreur  qu'y  persévérer.  Nous  approu- 
vons Richard  \Yag-ner  d'avoir  reconnu,  dans  un  jour  de 
clairvo3'ance,  qu'il  avait  fait  une  œuvre  médiocre  en  écri- 
vant le  Tannhiiuser.  Nous  n'en  voulons  pas  aux  ligueurs 
d'avoir  fini  par  crier  Vive  le  Roi  !  La  conversion  même 
de  Proudhon  nous  donne  un  témoig"nag-e  de  sa  sincérité. 
Mais  qui  l'absoudra  d'avoir,  sans  prendre  le  temps  d'ac- 
quérir une  conviction  solide,  bâti  sur  une  maxime  ab- 
surde tout  un  arsenal  de  g-uerre  civile  et  de  destruction 
sociale?  Les  variations  et  les  atténuations  sont  d'ailleurs 
oubliées.  La  formule  meurtrière  subsiste  aussi  sonore 
qu'au  premier  jour  et,  quand  les  collectivistes  contem- 
porains enseig-nent  «  que  la  terre  ne  peut  appartenir  aux 
{(  uns  sans  que  les  autres  soient  volés  »,  ou  «  qu'il  faut 
«  faire  rendre  gorge  aux  voleurs  »  (c'est-à-dire  aux 
propriétaires),  ils  écrivent  encore  sous  la  première  dictée 
du  maître.  Proudhon  est  figé,  qu'il  le  veuille  ou  non, 
dans  son  mémoire  de  i84o. 

Cependant  la  nouvelle  argumentation  est  solide. 

D'une  part  ^  si  la  propriété  foncière  revenait  à  l'Etat; 
si,  par  conséquent,  elle  s'immobilisait  dans  ses  mains, 
ne  laissant  plus  hors  de  lui  que  des  cultivateurs  associés 
ou  fermiers,  la  propriété  disparaîtrait  non  seulement 
comme  droit  et  principe  juridique,  mais  aussi  comme 
valeur.  Proudhon  suppose  que  le  gouvernement  ordonne 
un  inventaire  général  de  la  richesse.  On  y  porte  les 
terres,  les  immeubles,  ce  qu'on  nomme  vulgairement 
les  propriétés,  et  l'on  dit  :  la  propriété  foncière  vaut  80 
milliards  qui,  ajoutés  à  5o  milliards  de  produits,  de 
marchandises,  etc.,  forment  un  total  de  i3o  milliards. 

I.  Idée  générale  de  la  Révolution,  etc.,  p.  243. 
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Dans  le  système  de  l'affermag-e  universel,  au  contraire, 
CCS  80  milliards  de  valeurs  en  propriétés  devraient  être 
retranchés  de  l'inventaire;  car,  ne  se  vendant  et  ne 
s'échang-eant  point,  n'entrant  en  comparaison  avec  au- 
cune autre  valeur,  appartenant  à  tout  le  monde  et  n'ap- 
partenant donc  à  personne,  ils  ne  pourraient  à  aucun 
titre,  pas  plus  que  l'air  et  le  soleil,  fig-urer  dans  l'avoir 
de  la  nation.  Ce  n'est  pas  là,  qu'on  y  prenne  garde,  une 
subtilité  de  comptable  :  le  peuple  a  perdu  80  milliards, 
ayant  perdu  le  droit  d'en  disposer.  Le  publiciste  franc- 
comtois  invoque  aujourd'hui  la  déclaration  de  1793, 
qu'il  avait  nag-uères  accablée  de  ses  dédains.  La  pro- 
priété ou  la  disposition  dans  l'homme  est  précisément, 
dit-il,  ce  que  nous  appelons  valeur  dans  la  chose,  en 
sorte  que  celui  qui  perd  l'une  des  deux  perd  tout.  Cette 
propriété,  il  peut  l'échanger,  la  vendre,  en  tirer  un 
prix  qui  le  fera  vivre,  sans  travail,  plusieurs  années. 
Elle  constitue  donc  un  bénéfice  supplémentaire  distinct 
du  produit  lui-même,  une  valeur  qu'il  peut  et  doit  por- 
ter à  son  avoir. 

D'autre  part,  ce  fermag-e  universel,  absolu,  irrévoca- 
ble, contraire  aux  aspirations  les  plus  certaines  de  l'épo- 
que, devient  aux  yeux  du  réformateur  souverainement 
impolitique.  Le  peuple,  môme  celui  du  socialisme,  veut, 
quoi  qu'il  dise,  être  propriétaire.  Proudhon  avoue  qu'il 
a  trouvé,  après  dix  ans  d'une  critique  inflexible,  l'opi- 
nion publique  plus  dure,  plus  résistante  sur  ce  point 
que  sur  aucune  autre  question.  «J'ai  fait  violence  aux 
«  convictions,  poursuit-il,  je  n'ai  rien  obtenu  sur  les 
((  consciences.  Et,  chose  à  noter,  qui  prouve  jusqu'à 
<(  quel  point  la  souveraineté  individuelle  s'identifie  dans 
«  l'esprit  du  peuple  avec  la  souveraineté  collective,  plus 
«  le  principe  démocratique  a  g'agné  de  terrain,  plus  j'ai 
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«  vu  les  classes  ouvrières,  dans  les  villes  et  les  campa- 
«  g-nes,  interpréter  ce  principe  dans  le  sens  le  plus  t'a- 
((  vorable  à  la  propriété.  » 

On  pourrait  croire  que  Proudhon,  partant  de  telles 
prémisses,  va  conclure  à  la  légitimité  de  la  propriété 
personnelle,  telle  que  l'ont  conçue  ses  adversaires  de  la 
veille  :  J.-B.  Say,  Destutt  de  Tracy^  Cousin,  etc.  L'évo- 
lution eût  été  trop  brusque  :  il  s'arrête  à  mi-chemin. 
Voici  le  texte  même  de  sa  nouvelle  proposition  :  «  Tout 
«  paiement  de  loj^er  ou  fermag-e  acquiert  au  locataire, 
«  fermier,  métayer,  une  part  proportionnelle  dans  la 
«  propriété.  »  Telle  serait  la  règ-le  positive,  générale, 
immuable,  et  la  propriété  serait  définitivement  consti- 
tuée. Elle  aurait  reçu  son  organisation,  sa  réglementa- 
tion, sa  police,  sa  sanction. 

La  société  pourrait  alors,  d'après  le  réformateur,  per- 
mettre sans  la  moindre  inquiétude  au  propriétaire  de 
vendre,  de  transmettre,  d'aliéner,  de  faire  circuler  à  son 
gré  la  propriété.  Celle-ci,  séparée  de  la  rente,  délivrée 
de  sa  chaîne  et  guérie  de  sa  lèpre,  serait  dans  la  main 
du  propriétaire  comme  la  pièce  de  cinq  francs  ou  le 
billet  de  banque  dans  la  main  du  porteur.  Elle  ne  peut 
plus  ni  perdre  ni  gagner  à  changer  de  main  ;  elle  n'est 
plus  sujette  à  dépréciation  ;  surtout  elle  a  perdu  cette 
puissance  fatale  d'accumulation  qu'elle  tenait  non 
d'elle-même,  mais  de  l'antique  préjugé  de  caste  et  de 
patriciat.  Proudhon  tressaille  d'allégresse  et  place  dans 
la  bouche  du  fermier  cet  hymne  triomphal  :  «  Chaque 
«  année  de  redevance  me  vaut  une  part  de  ce  terrain  ; 
«  dans  vingt  ans  la  propriété  est  à  moi.  Dans  vingt  ans, 
«  moi  qui  n'ai  rien,  qui  devais  n'avoir  jamais  rien,  qui 
«  serais  mort  sans  laisser  à  mes  enfants  autre  chose 
«  que  le  souvenir  de  mes  fatigues  et  de  ma  résignation  ; 
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«  dans  ving-t  ans,  je  posséderai  ce  fonds.  J'en  serai  le 
«  maître,  le  propriétaire!  Je  le  vendrai,  si  je  veux, 
«  contre  de  l'or,  de  l'arg-ent,  des  billets  de  banque;  je 
«  chang-erai  de  pays  si  cela  me  convient;  je  ferai  de 
((  mon  fils  un  commerçant,  si  le  commerce  lui  plaît,  je 
«  marierai  ma  fille  avec  l'instituteur,  si  cette  alliance 
((  ag-rée  à  ma  fille;  et  moi.  quand  je  ne  pourrai  plus 
((  travailler,  je  me  ferai  avec  mon  fonds  une  rente  via- 
«  g'ère.  Ma  retraite,  la  retraite  de  mes  vieux  jours,  c'est 
«  ma  propriété  !   » 

Donc  le  contrat  de  louag^e  est  proscrit.  De  quel  droit? 
Pourquoi  cette  atteinte  à  la  liberté  des  contrats?  Sous 
quel  prétexte  osera-t-on  me  défendre  de  fournir  à  l'un 
de  mes  semblables  le  simple  usag-e  d'une  chose 
moyennant  un  prix  que  celui-ci  consent  à  me  payer? 
Est-ce  qu'une  pareille  convention  effarouche  la  pudeur 
ou  compromet  l'ordre  public?  Il  plaît  aux  deux  con- 
tractants derég-ler  ainsi  leurs  accords  :  vous  jouirez  de  la 
chose,  que  je  ne  vous  vends  pas,  et  je  percevrai  des  loyers 
qui  représentent  à  vos  yeux  comme  aux  miens  le  prix 
d'une  jouissance  et  non  d'une  acquisition  successive. 
Lcg-islateurs  trop  prévoyants,  laissez-nous  donc  tran- 
quilles et  n'entravez  point  cet  exercice  sag-e,  innocent, 
régulier  de  notre  liberté  civile. 

J'admire,  en  vérité,  cette  inconséquence.  Je  pourrais 
vous  vendre  le  fonds  lui-même  et  vous  transporter  la 
plénitude  de  mes  droits.  J'userais  ainsi,  ce  point  est 
hors  de  doute,  d'une  faculté  naturelle  inhérente  à  la 
propriété.  Je  peux  le  plus  et  ne  peux  le  moins!  La  trans- 
mission intég-rale  est  licite  et  la  transmission  partielle 
ne  l'est  pas!  Je  pourrais  encore,  selon  toute  vraisem- 
blance, vous  céder  le  produit  annuel  de  l'écorce  des 
chônes-lièg'e  et  la  coupe  de  certains  arbres  existant  sur 
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mes  terres  (car  ce  n'est  là,  d'après  la  jurisprudence  fran- 
çaise, qu'une  vente  mobilière)  */à  la  condition  de  me  ré- 
server la  jouissance  du  sol.  soit  pour  l'habiter,  soit  pour 
le  cultiver,  soit  pour  y  faire  paître  mes  troupeaux,  et  je 
ne  pourrai  pas  vous  abandonner  cette  autre  partie  de  ma 
jouissance  sans  vous  abandonner  en  même  temps,  malgré 
moi,  malgré  vous,  une  fraction  de  mon  domaine!  C'est 
démembrer  artificiellement  le  droit  du  propriétaire.  La 
faculté  de  cédera  bail  est  virtuellement  et  nécessairement 
contenue  dans  la  faculté  de  transmission. 

Les  conséquences    de  cette  nouvelle    servitude  écono- 
mique seront  aussi  désastreuses  pour  la  société  que  pour 
le    propriétaire    lui-même.    Quoi  !    la    société    ne    per- 
mettra pas  à  l'homme  de  talent  ou  de  jai'énie,  qui  se  livre 
à  un  travail  provisoirement  improductif,  de  commandi- 
ter un  laboureur  en  lui  cédant  à  bail,  moyennant  une 
simple   redevance    annuelle,    son   capital   immobilier  ! 
Kepler,  pendant  les  vingt-deux  ans  qu'il  met  à  découvrir 
les  lois    mathématiques   de  l'astronomie,  ne  pourra  pas 
toucher  les   fruits  d'une    terre,  son  patrimoine  unique, 
sans  en  être  finalement  dépouillé  pour  n'avoir  pas  manié 
lui-même  les  instruments  du  labour!  Quoi  de  plus  pro- 
pre à  paralyser  l'essor  des  activités  humaines  et  de  la 
richesse  publique?  L'invention  eût  peut-être  arraché  des 
milliers  d'hommes  à  la  misère,    renouvelé  la  face  dune 
industrie,  décuplé    les    forces  productives  d'une  région. 
Mais  la  société  même  arrête  l'inventeur  en  le  sommant 
d'opter  entre  l'exploitation  personnelle  et  la  perte  de  son 
héritage.  C'est  abaisser  l'homme  que  de    lui  ravir,  par 
ce  moyen    détourné,  mais  sûr,  le  temps  nécessaire   aux 
travaux  d'un  certain  ordre.  Ajoutons,  car  trop  de  gens 

1.  V.  un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation  du  25  janvier  i886. 
11.  Il 


1 62  PROUDHON 

seraient  insensibles  à  ce  premier  reproche  :  c'est  tarir 
une  source  du  bien-être  g-énéral. 

D'ailleurs  tous  les  sophismes  s'enchaînent.  Si  le  pro- 
priétaire foncier  perd  insensiblement  le  domaine  de  la 
terre  qu'il  ne  possède  point  par  lui-même,  g-ardera-t-il 
celui  de  la  maison  qu'il  n'habite  pas  ?  Je  sais  bien  que 
le  preneur  de  la  maison  n'y  enfouit  pas  ses  sueurs,  qu'il 
ne  laboure  ni  ne  sarcle  ni  n'arrose;  mais  il  veille  à  la 
conservation  de  la  chose  et  doit  la  restituer  dans  l'état 
où  il  l'a  reçue  ;  il  est  charg-é  de  certaines  réparations  et 
doit  supporter  certaines  charg-es.  Comme  il  s'ag-it  avant 
tout,  au  demeurant,  d'exterminer  «  cette  puissance  fa- 
«  taie  d'accumulation  issue  des  antiques  préjug'és  »,  on 
étendrait  aisément,  n'en  doutons  pas,  l'appropriation 
par  le  paiement  des  annuités  au  locataire  des  bâtiments, 
et  Proudhon  embrasse  d'ailleurs  indistinctement,  dans 
sa  large  formule, tous  les  g-enres  de  loyers. Il  faut  plaindre, 
s'il  en  est  ainsi,  les  pauvres g-ens  quin'auront  pasdequoi 
construire  leur  propre  habitation.  Car  nul,  hors  un  petit 
nombre  de  philanthropes,  ne  construira  désormais  pour 
loger  son  prochain. 

Encore  si  cette  conception,  préjudiciable  à  l'une  des 
parties,  devait  être  nécessairement  favorable  à  l'autre  ! 

Il  est  d'abord  à  peine  utile  de  faire  observer  que,  dans 
la  nouvelle  org-anisation  de  la  propriété  foncière,  le  pro- 
priétaire, peu  soucieux  d'être  ruiné,  déploiera  toute  son 
énergie,  toute  sa  persévérance,  toute  son  habileté  pour  se 
passer  d'un  fermier.  Je  sais  que  l'ag-riculture  française 
succombe  en  ce  moment  sous  le  poids  de  charg"es  écrasan  tes 
et  qu'on  ne  trouve  pas  facilement  des  fermiers,  au  moins 
dans([aelques  départements.  Mais  il  faut  faire  abstraction, 
dans  l'examen  d'une  théorie  générale,  des  circonstances 
passag-ères  ou  locales.  Arthur  Young  a  pu  dire:  «  Chez  nous 
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«  un  homme  qui  a  deux  cents  livres  en  disponible  n'achète 
«  pas  un  petit  champ  :  il  monte  une  bonne  ferme.  »  De 
1862  à  1882,  en  France,  le  nombre  des  fermiers  propre- 
ment dits  aug-mentadeiSp.  100  tandis  quecelui  des  me- 
ta vers  ou  colons  propriétaires  diminuait  de  25  p.  100  cl  celui 
des  métayers  ou  colons  non  propriétaires  de  3  p.  100.  Une 
faut  pas  oublier,  en  effet,  que  le  capital  foncier  mis  à  la 
disposition  du  fermier  représente  les  deux  tiers  et  sou- 
vent les  quatre  cinquièmes  de  la  somme  qui  lui  est  indis- 
pensable pour  exercer  sonindustrie^  Unlaboureur,  ayant 
un  capital  à  peine  suffisant  pour  acheter  une  petite  pro- 
priété sur  laquelle  il  vivra  chétivement,  peut  avoir  un 
g-rand  intérêt  à  trouver  une  bonne  ferme  -.  S'il  la  trouve 
beaucoup  plus  difficilement,  on  aura  mal  servi  la  classe 
ag-ricole. 

Cependant  un  fermier  se  présente  et  le  propriétaire, 
cédant  à  quelque  impérieuse  nécessité,  entre  en  pourpar- 
1er.  Ici  se  présente  une  difficulté  g-rave,  soig-neusement 
esquivée  par  le  réformateur.  Est-ce  que,  si  le  preneur 
doit  acquérir  successivement,  parle  paiement  des  annuités, 
la  propriété  du  sol,  le  taux  de  la  rente  ne  va  pas  mon- 
ter? Comment  en  serait-il  autrement?  Hier  elle  ne  re- 
présentait que  le  droit  temporaire  de  jouir  de  la  chose  et 
d'en  percevoir  les  fruits  ;  elle  représente  désormais,  outre 
cette  jouissance  complète,  un  droit  irrévocable  à  l'ap- 
propriation permanente  du  sol.  II  y  a  donc  un  abîme 
entre  les 'deux  conventions.  Il  y  aurait  une  flag-rante  in- 
justice à  ne  pas  indemniser  de  deux  façons  très  différen- 
tes le  propriétaire  qui  devait  rentrer  en  possession  de  sa 
chose  et  celui  qu'on  va  déposséder  à  jamais. 

1.  Comp.  Daniel  ZoIIa,  les  Questions  agricoles,  p.  38. 

2.  M.  Yves  Guyot  développe  ceUe  idée  dans  son  ouvrage  intitulé  : 
la  Propriété;  origine  et  évolution,  p.  233. 
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Comment  va  donc  s'y  prendre  le  fermier  s'il  ne  peut 
pas  tirer  du  sol  un  produit  assez  rémunérateur  pour 
acquitter  cette  double  dette?  La  difficulté  devient  inso- 
luble. Car,  si  l'on  permet  à  ce  preneur  de  revenir  à  l'an- 
cienne méthode  et  de  s'acquitter  par  le  paiement  d'un 
simple  fermag-e,  on  se  replace  sous  lerég-ime  de  la  liber- 
té;, le  contrat  de  louag-e  ordinaire  redevient  licite  et  tout 
le  système  s'écroule.  Mais  il  est  abominable  d'enlever  à 
ce  propriétaire  son  capital  immobilier  sans  le  lui  payer 
intég-ralement.  Le  paiement  ne  doit  être  ni  simulé  ni 
tronqué  parce  qu'on  ne  peut  pas  effacer  des  lég-islations 
humaines  cette  phrase  du  Décalog-ue  :  «Le  bien  d'autrui 
tu  ne  prendras  »  ou,  pour  parler  la  lançuc  même  de 
Proudhon,  parce  que  la  propriété  n'est  pas  le  vol.  On  ne 
sortira  pas  de  cette  impasse. 

Si  la  quotité  de  la  nouvelle  rente  est  difficilement  dé- 
terminable,  il  n'est  pas  plus  aisé  de  fixer  à  quel  moment 
les  annuités  auront  payé  le  fonds.  Proudhon  suppose,  à 
deux  reprises  et  dans  deux  passades  différents,  que  ving-t 
ans  de  redevance  auront  opéré  la  mutation.  Pourquoi? 
(]e  terme  ne  peut  pas  être  uniforme.  Les  deux  questions 
se  tiennent  :  et,  si  l'on  abaisse  à  l'excès  le  taux  de  la 
rente,  il  faudra  beaucoup  plus  d'annuités  pour  indemni- 
ser le  bailleur;  par  conséquent,  l'expropriation  sera 
plus  lentement  consommée.  Le  code  civil  org-rinise  une 
prescription  acquisitive  de  dix  ou  de  ving-t  ans  ;  mais 
l'appropriation  successive,  opérée  par  un  versement  pé- 
riodique d'annuités,  n'a  rien  de  commun  avec  cette 
prescription,  parce  qu'elle  ne  dérive  pas  exclusivement  de 
la  possession,  même  fondée  sur  le  juste  titre  et  la  bonne 
foi.  Il  faut  avant  tout  que  l'ancien  propriétaire  ait 
trouvé  dans  le  nombre  et  dans  l'importance  des  annuités 
un  dédommagement  équitable.  La  tâche  du  législateur 
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devient  sing'ulièrement  complexe;  car,  puisqu'il  ne  laisse 
rien  à  la  liberté  des  contractants,  il  ne  peut  ni  ne  doit, 
en  imposant  cette  constitution  nouvelle  de  la  propriété, 
léser  l'un  au  profit  de  l'autre. 

Qu'on  veuille  bien  le  remarquer  :  pouratteindre  ce  but, 
il  faut  d'abord  apprécier  la  plus-value  du  sol,  telle  qu'elle 
provient  du  travail  accumulé  depuis  l'occupation  primi- 
tive, puis  en  rapprocher  la  somme  des  travaux  d'amé  - 
lioration  ou  d'entretien  accomplis  depuis  la  dernière 
prise  de  possession.  Oui,  même  dans  le  s^^stème  proposé 
par  Proudhon,  cette  comparaison  est  commandée  par 
la  justice.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  comment  conclure  à  la 
dépossession  du  bailleur?  Admettons  un  moment  que 
chaque  décompte  aboutisse  au  même  total  :  n'aura-t  on 
pas  comblé  la  mesure  on  opérant  une  répartition  ég-ale 
entre  les  deux  propriétaires?  Le  plus  ancien  g-arderait 
encore  le  droit  de  se  plaindre,  car  rien  ne  peutempêcher 
qu'il  ait,  en  remettant  au  nouveau  venu  le  sol  déjà 
fécondé,  remis  une  besog-ne  à  moitié  faite.  Cependant 
Proudhon,  loin  de  proposer  unerépartition,  prononce  une 
expropriation  totale.  Il  suppose  évidemment  qu'il  faut 
faire  entrer  deux  éléments  en  lig-ne  de  compte  et  que  le 
bailleur,  en  s'abstenant  de  labourer  ou  de  récolter  pen- 
dant un  certain  nombre  d'années,  abdique  la  moitié  de 
son  droit.  Mais  ce  raisonnement  est  doublement  faux. 
Pourquoi,  d'abord,  une  possession  de  ving-t  ans  pré- 
vaudrait elle  contre  une  possession  de  ving-t  siècles?  en- 
suite comment  donner  un  effet  translatif  à  la  possession 
commencée  pour  autrui,  laquelle,  selon  les  principes  du 
droit  civil  universel,  n'engendre  jamais  la  prescription? 
L'effet  sera  translatif,  répondra  sans  doute  le  lég-islateur, 
puisque  telle  est  ma  volonté.  Mais  la  pétition  de  principe 
est  manifeste  :  il  s'agit  de  savoir  en  effet  si  ce  législa- 
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teur  ne  transforme  pas  arbitrairement  et  contrairement 
à  la  nature  des  choses  une  possession  précaire. 

Cependant,  si  ving-t  ans  de  redevance  'doivent  opérer 
la  mutation  au  profit  du  locataire,  il  est  aisé  de  prévoir 
que  les  propriétaires  vontdéjouer  les  projets  du  réforma- 
teur en  s'appliquant  à  ne  signer  que  des  baux  à  court 
terme.  L'ag-riculture  en  souffrira,  car  il  importe  au  succès 
de  certaines  exploitations  que  le  fermier  puisse  song-er 
au  lendemain;  mais  le  plus  pressé,  c'est  d'éviter  la  spo- 
liation. Gomme  le  réformateur  entendra  sans  doute 
avoir  le  dernier  mot,  il  devra  tomber  dans  l'absurde  ou 
recourir  à  la  violence.  Il  n'a  que  deux  partis  à  prendre 
en  effet.  Il  peut  décréter  que  le  bailleur,  en  s'abstenant 
d'exploiter  directement  pendant  un  laps  de  temps  quel- 
conque, verra  réduire  son  droit  à  la  propriété  du  sol  : 
d'un  ving-tième,  par  exemple,  s'il  s'absente  pendant  une 
année,  d'un  quarantième  s'il  s'absente  pendant  six  mois. 
Cette  façon  d'effriti^r  la  propriété  plaira  sans  doute  aux  col- 
lectivistes. Toutefois  ne  nous  arrêtons  pas  à  ce  programme 
dépourvu  de  toute  valeur  pratique.  Le  moyen  efficace 
et  vraiment  révolutionnaire  de  vaincre  les  propriétaires 
récalcitrants,  c'est  de  fixer  d'avance  à  vingt  années  la 
durée  de  tous  les  contrats.  La  gendarmerie  interviendra, 
s'il  le  faut,  pour  conduire  en  prison  les  gens  indociles 
qui  voudraient  conclure  des  baux  de  trois,  six  ou  neuf 
ans.  C'est  pour  le  plus  grand  bonheur  du  genre  humain 
qu'on  le  mène  à  la  lisière  et  ce  n'est  pas  la  première  fois 
d'ailleurs  qu'on  exterminera  la  liberté  civile  au  nom  de 
la  liberté. 

Il  est  à  peine  utile  de  rappeler  en  terminant  que  le 
fermier  lui-même  sera  bientôt  placé  dans  une  situation 
fausse,  car  il  entre  en  contact  moins  direct  avec  le  sol 
que   ses  propres   ouvriers.  Obligé  de  compter    avec  le 
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bailleur  qui  retiendra  sa  part,  il  devra  compter  de  môme 
avec  ses  employés  qui  réclameront  la  leur.  Pour  éviter 
des  redites,  nous  renvoyons  le  lecteur  au  précédent  cha  - 
pitre. 


CHAPITRE  III 


TROISIEME  THEORIE   DE   LA  PROPRIETE 


Troisième  théorie,  exposée  dans  le  traité  «  de  la  justice  »  (i858)  et 
dans  le  mémoire  sur  1'  «Impôt  »  (1861).  —  Proudhon  cesse  d'at- 
tribuer de  plein  droit  la  propriété  à  l'exploitant  et  replace  la  pro- 
priété sous  le  régime  de  la  liberté  civile.  —  11  conserve  néanmoins 
un  certain  droit  domanial  à  l'État  sur  la  propriété  privée.  — • 
Réfutation.  —  Proudhon  met  en  harmonie,  en  1861,  ses  doctri- 
nes sur  l'égalité  des  conditions  et  sa  nouvelle  conception  de  la 
propriété.  —  Il  annonce,  dans  ses  lettres  de  1861  et  de  i863,  un 
nouvel  ouvrage  dans  lequel  il  complétera  définitivement  sa  théo- 
rie de  la  propriété,  et  rassurera  le  monde  après  l'avoir  effrayé.  — 
Gomment  il  donne  le  coup  de  grâce  au  mémoire    de   i84o. 


Proudhon  offrit  enfin  au  monde,  sept  ans  plus  tard, 
dans  son  g'rand  traité  «  de  la  Justice  dans  la  Révolution 
«  et  dans  l'Eg-lise  »  *,  une  troisième  théorie  de  la  pro- 
priété. D'abord,  afin  de  ne  pas  trop  se  contredire,  il  s'obs- 
tine à  ne  pas  désavouer  sa  maxime  a  La  propriété,  c'est 
le  vol  »,  et  nous  rappelle  que,  même  en  i84o,  il  ne 
cherchait  pas  la  destruction  de.  la  propriété.  Personne 
ne  l'a  cru;  mais  tout  le  monde  s'est  trompé.  Ce  qu'il 
demandait  alors,  ce  qu'il  persiste  à  demander  en  i858, 
c'est  «  une  balance  »,  une  loi  d'équilibre. 

«  Chose  étrang-e,  qu'après  avoir  fait  quinze  ans 
«  durant  la  g-ueiTC  à  la  propriété,  je  .sois  peut-être  des- 
((  tiné  à  la  .sauver  des  mains  inhabiles  qui  la  défendent; 

I.  Tome  1,  Troisième  étude. 


PROUDHON  ET  LA  PROPRIÉTÉ  1G9 

«  de  l'empire,  qui  l'absorbe  dans  son  domaine;  de 
((  rÉg-lise,  qui  la  convertit  en  main-morte  ;  de  la  banco- 
«  cratie,  qui  la  monétise  et  l'accapare.  »  Ainsi  parle,  au 
bout  de  dix-huit  ans,  le  pamphlétairequi  s'était  proposé 
de  «  culbuter  »  les  propriétaires.  C'est  qu'il  a  fait,  dans 
cet  intervalle,  une  découverte.  «  Ce  que  nul  ne  pouvait 
«  prévoir,  tant  nous  sommes  ig-norants  des  lois  de  l'éco- 
«  nomie  et  de  la  morale,  c'est  que  la  Révolution,  appli- 
«  quant  à  la  propriété  sa  formule  égalitaire,  la  péné- 
{(  trant  de  justice,  la  soumettant  à  la  balance,  saurait 
«  faire  un  jour  de  cette  institution  de  péché,  de  ce  prin- 
ce cipe  de  vol,  cause  de  tant  de  haines  et  de  massacres, 
«  le  g"ag-e  solide  de  la  fraternité  et  de  l'ordre  >).  Ce  n'est 
là  qu'un  préambule.  Voici  maintenant  comment  Prou- 
dhon  passe  d'une  rive  à  l'autre,  et  la  manœuvre  est 
celle  d'un  tacticien  consommé  :  «  Est- il  donc  si  difficile 
«  de  comprendre  que  la  propriété  considérée  en  elle- 
<(  même,  se  réduisant  à  un  simple  phénomène  de  psy- 
«  chologie,  à  une  faculté  de  préhension,  d'appropriation, 
«  de  possession,  de  domination,  comme  il  vous  plaira, 
>.<  est  étrangère  par  sa  nature  ou,  pour  me  servir  d'un 
«  terme  plus  doux,  indifférente  à  la  justice;  que  si  elle 
«  résulte  de  la  nécessité  où  se  trouve  l'homme,  sujet  in- 
«  tellig-ent  et  libre,  de  dominer  la  nature,  aveug-le  et 
«  fatale,  à  peine  d'en  être  dominé;  si,  comme  fait  ou 
■■<  produit  de  nos  facultés,  la  propriété  est  antérieure  à 
«  la  société  et  au  droit,  elle  ne  tire  cependant  sa  mora- 
«  lité  que  du  droit,  qui  lui  applique  la  balance  »  ?  Oue 
la  «  préhension  ;)  ou,  pour  mieux  dire,  l'occupation  ne 
soit  point  par  elle-même  un  acte  de  justice,  et  qu'elle  se 
léi^'itime  en  recevant  «  l'infusion  du  droit  »,  nous  ne  le 
contestons  pas.  Il  nous  suffit,  pour  le  moment,  de  re- 
cueillir ce  double  aveu  :  l'homme  est  dans  la  nécessilé 
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de  dominer  la  nature  sous  peine  d'en  être  dominé  ;  la 
propriété,  qui  tirera  sa  moralité  du  droit,  est  antérieure 
à  la  société  et  au  droit.  C'est,  au  demeurant,  la  classer 
parmi  ces  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature 
des  choses. 

Ce  qui  sépare  la  troisième  théorie  de  la  seconde,  c'est 
que  Proudhon  ne  proscrit  plus,  en  i858,  le  principe  du 
fermage,  et  cesse  de  regarder  le  contrat  de  bail  comme 
illégitime.  La  différence  est  profonde.  Que  blâme-t-on 
chez  le  propriétaire?  Est-ce  l'acte  par  lequel  il  se  fait 
payer  un  loyer?  Non,  répond-il,  puisque  le  fait  simple 
d'appropriation  est  de  sa  nature  indifférent  au  droit,  qu'il 
ne  se  distingue  pas  de  la  jouissance  ou  de  l'usage  in- 
dispensables à  tout  être  vivant;  qu'il  constitue  le  do- 
maine éminent  de  l'homme  sur  les  choses,  domaine  qui 
se  résume  primitivement  en  ces  termes  :  chasse,  pêche, 
cueillette,  pâture,  habitation  et  hors  duquel  l'homme 
serait  esclave  des  choses.  Or  «  le  prix  du  bail  représente 
«  la  préhension  que  le  propriétaire  a  faite  d'une  certaine 
«  partie  du  sol,  sur  laquelle  il  a  élevé  ou  fait  élever  un 
«  bâtiment,  dont  il  s'est  ensuite  dessaisi  en  faveur  du 
((  locataire.  En  soi,  le  prix  du  loyer  peut  paraître  un 
((  fait  naturel,  normal,  et  comme  tel  légalisable  ». 
Proudhon  se  borne  à  blâmer  ]&  quotité  de  la  préhension» 
qu'il  trouve  généralement  exorbitante.  Il  est  bon  d'ajou- 
ter qu'il  ne  se  propose  pas  môme  de  taxer  les  loj'ers .  La 
question  est  bien  simplifiée. 

Donc,  poursuit  l'auteur,  que  ledit  propriétaire  four- 
nisse ses  comptes;  que  l'on  sache  ce  que  lui  coûte  la 
propriété  en  capital,  entretien,  surveillance,  impôt, 
intérêt  même  et  rente,  là  où  la  rente  et  l'intérêt  se. 
paient.  Le  prix  du  loyer,  égal  à  une  fraction  du  total, 
sera  considéré,  selon  la  convenance  des  parties  et  la 
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nature  de  l'immeuble  soit  comme  annuité  portée  en 
remboursement,  soit  comme  équivalent  des  frais  d'en- 
tretien et  amortissement,  plus  une  rémunération  pour 
garde,  service  et  risques  de  l'entrepreneur.  Tel  est  le 
principe  sur  lequel  Proudhon  fonde  la  consécration  de 
la  propriété  par  le  droit,  en  dédaig'nant  d'ailleurs  de 
s'étendre  sur  l'exécution  :  affaire  de  police  et  de  comp- 
tabilité, dit-il,  dont  le  mode  peut  varier  à  l'infini.  Voilà 
donc,  et  c'est  le  point  essentiel,  la  société  replacée  sous 
le  rég-ime  de  la  liberté  civile 

Proudhon  s'attache  à  cette  troisième  thése^  et  la  for- 
tifie par  de  nouveaux  arguments,  trois  ans  après,  dans 
sa  «  théorie  de  l'impôt  ». 

Il  y  fait  une  amusante  semonce  à  M.  Emile  de 
Girardin.  Cet  ((  idéologue  »  (il  s'agit  de  Girardin)  ne 
s'est-il  pas  avisé  de  proposer  un  impôt  sur  le  capital  ?  Le 
publiciste  franc-comtois  rappelle  à  ce  sujet  que  la  vraie 
propriété  est  celle  du  sol.  C'est  par  elle  que  l'homme 
est  véritablement  libre  et  souverain.  Bien  plus,  cette 
sécurité  du  propriétaire  ne  vient  pas,  comme  on  le 
suppose,  de  la  garantie  du  gouvernement;  elle  est  d'un 
autre  ordre  :  c'est  «  la  sécurité  économique  que  donne 
«  un  capital  assis  sur  les  fondements  de  l'univers,  con- 
«'solidé  dans  le  globe  que  nous  habitons  et  aussi  imper- 
((  dable  que  lui  ».  Ainsi  saint  Paul,  illuminé  par  la 
grâce,  chanta  les  louanges  du  Dieu  qu'il  avait  persé- 
cuté. 

Proudhon,  partisan  de  la  propriété  personnelle,  la 
protège  non  seulement  contre  ses  ennemis  déclarés, 
mais  contre  les  ennemis  déguisés  qui  cherchent  à  la 
miner  par  l'impôt  progressif  *.   Donner  et  retenir  ne 

I.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  bien  entendu,  de  proposer  à  son  tour, 
dans  le  même  ouvrage,  pat^e  290,  une  sorte  d'impôt  progressif. 
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vaut,  disent  les  jurisconsultes.  Pourquoi,  au  lieu  de  ces 
répétitions  prog^ressives,  ne  pas  décréter  tout  de  suite  la 
loi  agraire  ?  pourquoi  mettre  dans  la  constitution  que 
((  les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  sont  la  liberté,  la 
((  sûreté,  ]a  propriété  ;  qu'en  conséquence  chacun  jouit 
«  de  ses  revenus,  dispose  librement  du  fruit  de  son 
((  travail  et  de  son  industrie  »  f  Le  lég-islateur,  en 
nous  confirmant  dans  nos  possessions,  en  établissant  la 
liberté  du  commerce  et  de  l'industrie,  a  voulu  favoriser 
la  production,  entretenir  le  feu  sacré  du  travail.  La 
constitution  sociale  est-elle  chang"ée?  Qu'on  le  dise  !  On 
ne  peut  pas,  après  nous  avoir  déclarés  libres,  après  nous 
avoir  invités  à  travailler  en  nous  garantissant  la  pro- 
priété et  la  disposition  de  notre  produit,  nous  imposer 
des  conditions  de  vente,  de  louage  et  d'échange  qui 
annulent  notre  initiative  et  se  résolvent  en  une  confisca- 
tion des  fruits  de  notre  industrie  et  de  nos  héritages. 

C'est  en  exposant  sa  théorie  de  la  rente  foncière  que 
le  réformateur  nous  fait  connaître  avec  une  certaine  pré- 
cision son  dernier  vœu  de  réforme.  Il  est  des  terres 
qui,  tous  frais  payés,  donnent  un  reste;  ce  reste  constitue 
le  profit  du  laboureur  et,  là  où  le  laboureur  est  simple- 
ment fermier,  la  rente  du  propriétaire.  Si  le  laboureur 
est  en  même  temps  propriétaire,  la  rente  et  le  salaire  se 
confondent  *.  S'ils  ne  se  confondent  pas,  à  qui  la  rente 
appartient-elle  de  droit  primitif?  A  trois  sujets  différents  : 
1°  à  l'Etat,  représentant  de  la  communauté  et  de  la  soli- 
darité sociales,  dont  le  domaine  sur  la  terre  résulte  à  la 
fois    de  ses  attributions,   de    ses    institutions  et  de  ses 


I.  «  Si,  après  acquiltement  de  la  rente  au  propriétaire,  il  reste 
«  au  laboureur  un  bénéfice,  ce  bénéfice  ou  profit,  bien  que  dans  la 
«  pratique  il  ne  porte  pas  le  nom  de  rente,  n'est  lui-même  qu'une 
«   traction  de  la  rente.  »  {Théorie  de  l'impôt,  édit.  Garnier,  p.  254-) 
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créations;  2°  à  l'exploitant,  dont  l'intellig-ence  et  le  tra- 
vail ont  la  plus  grande  influence  sur  le  rendement  du  sol 
et  le  bénéfice  des  cultures  ;  3°  au  propriétaire,  que 
toutes  les  législations  s'accordent  à  distinguer  du  tra- 
vailleur bien  que  celte  double  qualité  puisse  se  réunir 
en  une  seule  et  même  personne.  Ainsi  donc  non  seule- 
ment le  propriétaire  n'est  pasdépossédé,  par  l'exploitant, 
du  sol  môme;  mais  il  puise  dans  sa  qualité  propre  un 
droit  distinct  à  la  rente.  C'est  le  trait  définitif  et  carac- 
téristique de  la  troisième  théorie. 

Le  vice  de  ce  dernier  sj'stéme  consiste  à  doter  l'Etat 
d'un  revenu  domanial  quelconque  sur  les  propriétés 
privées.  Proudhon  se  paie  de  mots  lorsqu'il  suppose  que 
l'Etat,  percevant  le  tiers  de  la  rente  foncière  évaluée  à 
i8oo  millions,  et  réduisant  à  6oo  millions  son  bude-et 
des  dépenses,  n'aurait  rien  à  demander  aux  citoyens; 
qu'on  aurait  par  là  même  découvert  le  moyen  d'orga- 
niser «  un  gouvernement  sans  impôt  ».  D'abord  l'impôt 
repose  sur  la  nécessité  de  maintenir  la  sécurité  générale 
et  d'assurer  les  services  publics,  tandis  que  le  droit  doma- 
nial de  l'Etat  ne  repose  sur  aucun  fondement.  Ensuite 
l'auteur  est  contraint  de  reconnaître  que  l'Etat,  dans  un 
assez  grand  nombre  de  circonstances,  sera  forcé  d'ac- 
croître ses  dépenses  et  de  compléter  sa  dotation  par  un 
impôt  proprement  dit  sur  la  rente  foncière  elle-même. 
Il  déclare,  en  thèse,  il  est  vrai  *,  que  l'impôt,  sous  une 
forme  quelconque,  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  épuiser  la 
totalité  de  cette  renie.  «  La  démocratie  irait  contre  sou 
«  propre  intérêt,  contre  son  propre  principe  si  elle 
«  l'exigeait  :  à  tous  les  points  de  vue  et  pour  une  foule  de 
«  raisons,  il  est  meilleur  pour  la  nation,  même  pour  la 

I.  H>.,  p.  391. 
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((  partie  de  la  nation  qui  est  sans  propriété,  que  le  sol 
«  et  conséquemment  la  rente  du  sol  reste  aux  mains  des 
«  citoyens  >).  Mais  il  admet  aussitôt,  sans  le  moindre 
effort,  que  la  dotation  assig-née  à  l'État  sur  la  rente  fon- 
cière croisse  comme  l'impôt  lui-même  «  par  des  circon- 
«  stances  indépendantes  de  la  volonté  du  pays  »  et  que 
la  rente,  par  cet  accroissement,  disparaisse  entièrement 
pour  le  propriétaire.  Voilà  ce  qui  ne  se  comprend  plus. 
Si  cette  dotation  croît  avec  les  charges  publiques,  elle 
n'est  point  une  of  part  naturelle  »  assignée  à  l'Etat  parce 
que  son  domaine  sur  la  terre  résulte  de  ses  attributions 
et  de  ses  institutions;  il  ne  faut  l'envisager  que  comme 
une  variété  de  l'impôt.  Il  est  donc  inutile  de  faire  cette 
immense  concession  au  communisme  après  avoir  montré 
le  néant  des  utopies  communistes.  En  éliminant  par 
des  arguments  solides  le  droit  domanial  intégral  de  la 
collectivité,  sous  quel  prétexte  constituer  à  son  profit  un 
droit  domanial  partiel  ?  En  vérité,  s'il  s'agit  de  faire 
contribuer  le  plus  possible,  à  un  moment  donné,  dans 
un  intérêt  général,  les  rentiers  du  sol  aux  charges 
publiques,  l'impôt  suffit. 

Quoique  Proudhon  n'ait  pas,  de  i858  à  1861,  modi- 
fié sa  théorie  générale,  il  paraît  avoir  adouci,  dans  cet 
espace  de  trois  ans,  sa  conception  de  l'égalité.  En  i858, 
il  se  propose  hardiment  de  découvrir  quel  sera  le  meil- 
leur parti  à  tirer  des  forces  physiques,  intellectuelles, 
économiques,  afin  de  rétablir  l'équilibre  social  un  ins- 
tant troublé  par  les  hasards  du  climat,  de  la  génération, 
de  l'éducation,  des  maladies  et  de  tous  les  accidents  de 
force  majeure.  Un  homme,  par  exemple,  est  plus  grand 
et  plus  fort  ;  un  autre  a  plus  de  génie  ou  d'adresse.  Il 
y  a  un  nivellement  à  opérer.  Pour  balancer  les  supério- 
rités  émergentes,  pour  créer  sans  cesse   à   l'égalité  de 
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nouveaux  moyens  dans  les  forces  inconnues  de  la  na- 
ture et  de  la  société,  la  constitution  de  l'âme  humaine  et 
la  division  industrielle  présentent  des  ressources  infi- 
nies. «  Telle  est  donc  la  pensée  radicale,  irréconciliable, 
c(  qui  sépare  l'économie  chrétienne,  malthusienne,  écouo- 
((  mie  à  la  fois  matérialiste  et  mystique,  de  l'économie 
«  révolutionnaire  ».  La  première,  jug-eant  d'après  les 
anomalies  superficielles  des  choses,  n'hésite  point  à  dé- 
clarer les  hommes  inég-auxpar  nature;  et,  sans  se  donner 
la  peine  de  les  comparer  dans  leurs  œuvres,  sans  atten- 
dre le  résultat  du  travail, de  l'éducation,  etc.,  se  gardant 
surtout  de  rechercher  avec  exactitude  la  part  qui  revient 
à  chacun  dans  le  produit  collectif,  elle  conclut  de  celte 
inégalité  prétendue  à  la  consécration  du  privilège.  La 
Révolution,  au  contraire,  suppose  que  l'homme,  par 
essence,  est  égal  cà  l'homme,  et  que  si,  à  l'épreuve,  il 
s'en  trouve  qui  restent  en  arrière,  c'est  qu'ils  n'ont  pas 
voulu  ou  pas  su  tirer  parti  de  leurs  moyens  ;  elle  consi- 
dère l'hypothèse  de  l'inégalité  comme  une  «  injure  gra- 
tuite »  que  dément  chaque  jour  le  progrès  de  la  science 
et  de  l'industrie.  Proudhon  attaque  avec  un  surcroît  d'é- 
nergie, en  plusieurs  endroits  de  son  traité  «  de  la  justice 
dans  la  Révolution  et  dans  l'Église  o,  la  formule  saint- 
simonienne  :  A  chacun  suivant  sa  capacité,  à  chaque 
capacité  suivant  ses  œuvres, et  tourne  en  dérision  cette 
postérité  d'Enfantin  qui  juge  et  jauge  les  capacités,  tarife 
les  intelligences,  estampille  les  âmes  et  les  corps, appose 
sur  l'esprit,  sur  le  caractère,  sur  la  conscience  une 
marque  de  fabricjue.  «  L'estimation  des  capacités  est  une 
«  offense  à  la  dignité  personnelle.  » 

Le  réformateur  tient,  en  18G1,  un  langage  qui  se  con- 
cilie mieux  avec  la  troisième  théorie  de  la  propriété. 
Dans  sa  critique  de  l'impôt  sur  les  donations  et  succès- 
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-sions,  il  g-ourmande  l'école  qui  transforme  l'Etat  en  re- 
dresseur des  torts  de  la  fortune,  et  qui  le  charge  de 
ramener  l'équilibre  entre  le  succès  de  l'un  et  le  malheur 
<le  l'autre,  entre  l'intelligence  et  la  sottise,  entre  le  tra- 
vail et  la  fainéantise.  Qui  ne  voit,  poursuit-il,  que  l'iné- 
g-alité  des  fortunes  a  sa  cause  non  dans  l'hérédité  qui  ne 
fait  que  transmettre  la  fortune,  telle  quelle,  du  père 
aux  enfants;  mais  dans  le  jeu  des  forces  économi- 
ques, dans  l'initiative  du  propriétaire,  dans  l'activité  et 
l'intellig-ence  des  uns,  dans  la  maladresse  ou  l'incon- 
duitedes  autres,  enfin  dans  une  multitude  d'influences 
sur  lesquelles  l'Etat,  par  lui-môme,  n'a  pas  de  prise? 
Il  combattra  plus  loin,  dans  son  étude  sur  l'impôt  pro- 
gressif, une  prog-ression  calculée  de  manière  à  ne  laisser 
à  chacun  des  contribuables  qu'un  même  revenu,  «  ce 
<(  qui  serait  une  désorg-anisation  brutale  de  la  société  ». 
Enfin  il  avouera,  traitant  de  la  «  décentralisation  g'ou- 
«  vernementale  »,  que  «  lég-alitédes  fortunes  est,  abso- 
«  lument  parlant,  irréalisable  »  puisque,  les  individus 
fussent-ils  tous  ég-aux  en  talents  et  en  capacités,  cela  ne 
suffirait  pas  encore  :  il  faudrait  pouvoir  fixer  les  valeurs, 
naturellement  et    nécessairement  instables  *.   C'est,   on 


I.  Proudhon  ajoute  aussitôt,  il  est  vrai:  «  Mais,  si  l'égalité  ne 
o  peut  être  atteinte,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  ne  peut  être  approchée; 
«  elle  reste  toujours  la  loi  de  la  société,  la  formule  de  la  justice 
«  aussi  bien  pour  les  condition.i  et  fortunes  que  pour  l'impôt.  C'est 
<i  donc  un  mouvement  de  tendance,  d'approximation  indéfinie  qu'il 
M  s'agit  de  déterminer  dans  le  corps  social.  «{Théorie  de  l'impôt,  p. 
283,.  Mais  il  n'en  a  pas  moins  abandonné  son  principe  absolu.  On 
lit  encore,  en  effet,  dans  son  traité  De  la  (juerre  et  de  La  paiœ,  pu- 
blié, on  le  sait,  en  18G1  :  «..  La  loi  civile  a  pu  faire  que  tous  les  en- 
«  fants  d'un  même  i)ère  héritent  de  lui  par  portions  égaies.  Ce  qu'el- 
«  le  ne  saurait  faire,  c'est  que  le  prodigue,  le  fainéant,  l'insensé, 
«  soient  aussi  méritants  devant  l'opinion  que  l'économe,  le  laborieux, 
«  l'intelligent,  que  par  conséquent  ils  possèdent,  de  leur  nature,  le 
«  même  droit.. .  » 
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l'aperçoit  aisément,  le  contre-pied  du  premier  mémoire 
sur  la  propriété, 

Proudhon  ne  se  dissimule  pas  qu'on  se  donnera  le 
plaisir  de  l'opposer  à  lui-même.  Après  avoir  rappelé, 
dans  une  lettre  à  M.  Grandclément(2i  novembre  1861), 
comment  il  arrive  à  lég-itimer  la  propriété  dans  ses  livres 
«  de  la  justice  »et  «  de  l'impôt  )>,il  devance  ainsi  l'objec- 
tion :  «  Peut-être  allez-vous  être  surpris  de  me  voir  au- 
«  tant  abonder  dans  votre  sens,  moi  qui  ai  écrit  le  mot 
«  fameux  :  la  propriété,  c'est  le  vol.  C'est  que  l'analyse 
«  que  j'ai  faite  de  la  propriété  subsiste,  c'est  que  la  pro- 
(I  priété  est  et  doit  être  ce  que  j'ai  dit  qu'elle  était  et  que 
«  cependant  elle  doit  faire  partie  intég-rante  de  l'org-a- 
((  nisme  social;  c'est  que  la  définition  romaine  explique, 
«  résout  toutes  les  difficultés,  précisément  parce  quelle 
«  est  une  contradiction.  »  Ainsi  les  difficultés  se  résol- 
vent par  des  contradictions;  ainsi  c'est  en  étranglant  la 
propriété  qu'on  lui  fait  une  place  dans  l'org-anisme  so- 
cial :  qui  sera  dupe  de  cette  jong-lerie  ?  Après  tout,  il 
importe  peu  que  l'antinomie  s'explique  ou  ne  s'explique 
pas.  Proudhon  se  sent  assez  sûr  de  lui-même,  et  c'est  le 
point  essentiel,  pour  annoncer  à  son  correspondant,  en 
terminant  sa  lettre,  qu'il  fera  bientôt  paraître  sa  «  théo- 
rie définitive  de  la  propriété  ».  Ce  projet  l'enchante  : 
«  Ah  !  ah!  écrit-il  le  mois  suivant  à  Chaudey*,  j'ai  une 
«  grande  nouvelle  à  vous  annoncer,  une  nouvelle  étour- 
«  dissante  qui  vous  comblera  de  joie,  qui  vous  remplira 
«  l'âme,  le  cœur,  l'esprit,  la  conscience...  J'ai  enfin 
«  complété  la  théorie  de  la  propriété,  cette  théorie  que 
«  je  cherche  depuis  ving-t-deux  ans.  Je  sais  le  fonds  et 
«  le  tréfonds  de  la  chose.  Après  avoir  effrayé  le  monde 

1.  Lettre  du  28  décembre  18O1. 
II.  12 
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«  par  la  critique,  je  puis  le  rassurer  en  fin  par  la  doctrine. 
«  Et  je  n'ai  point  à  me  déjuger,  à  me  rétracter  (il 
«  n'en  démordra  pas);  j'étais  dans  la  bonne  voie  :  au- 
«  jourd'hui  j'ai  touché  le  but  », 

L'ouvrage  annoncé  ne  parut  pas.  Cependant  Prou- 
dhon,  presque  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  espéra  l'achever. 
Il  se  flattait  encore,  en  février  i863,  de  publier  sur  ce 
sujet  deux  volumes,  qui  auraient  chacun  de  3Go  à  4oo 
pages.  Il  annonce  au  Belge  Grandclément  ^  qu'il  a 
«  trouvé  la  solution  du  problème  >).  «Je  necrois  pas,  lui 
((  dit-il,  avoir  rien  fait  de  plus  extraordinaire  que  cela. 
«  J'ai  éprouvé  de  ce  travail  la  même  surprise  que  j'a- 
«  vais  ressentie  autrefois,  en  i84o,  de  ma  première  cri- 
«  tique,  quand  j'eus  constaté  le  caractère  antinomique 
«  de  la  propriété  et  reconnu  que  son  principe  était  jus- 
«  tement  celuique  Jésus-Christ  et  l'Egliseontcondamné, 
((  le  principe  d'égoïsme  et  de  concupiscence,  ou  plus 
«  brutalement  le  principe  du  vol.  La  question  était  ainsi 
«  de  montrer  comment  la  plus  libérale  de  nos  institu- 
«  lions,  partant  la  plus  sociale,  pouvait  avoir  sa  racine 
«  dans  le  péché  même,  et  c'est  ce  que  je  crois  avoir  fait 
«  de  la  manière  la  plus  heui'euse  en  anéantissant  du 
«  même  coup  la  théorie  chrétienne  du  mal,  le  commu- 
((  nisme  platonique  et  ecclésiastique,  le  féodalisme  ger- 
«  manique,  polonais,  moyen-âge  et  bancocrate,  la  mo- 
«  narchie,  le  césarisme,  le  malthusianisme,  les  latifiin- 
«  dia,  etc.  »  Ce  qu'il  faut  signaler  avant  tout,  c'est  un 
passage  de  la  même  lettre  où  le  réformateur  apprécie 
la  grande  réforme  que  le  gouvernement  impérial  de 
Russie  vient  d'accomplir  au  profit  des  paysans;  ce  qui 
refroidit  son  enthousiasme  et  trouble  sa  confiance,  c'est 

I.  Lettre  du  28  février  i803. 
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que  la  terre  passe  en  leurs  mains  «  seulement  à  titre  de 
«  possession  ».  Proudhon  donnait  ainsi  le  coup  de 
grâce  au  mémoire  de  i84o,  qui  substitue,  on  le  sait,  la 
simple  possession  à  la  propriété  *. 

I .  Nous  renvoj-ons  le  lecteur,  qui  voudrait  saisir  les  derniers  ves- 
tiges de  cette  puissante  pensée  sur  le  droit  de  propriété,  aux  deux 
ou  trois  pages  qui  terminent  le  traité  du  principe  fédératif.  Prou- 
dhon y  préconise  le  développement  de  la  moyenne  propriété,  qui 
préserverait  la  France  du  déluge  communiste. 


LIVRE  II 
PROUDHON  ET  L'ANARCHIE 

CHAPITRE  I 

PROUDHON  «  PÈRE  DE  l'aNARCHIE  )) 

Le  mot  de  Kropotkine.  —  Comment  Proudhon  s'est  en  effet  procla- 
mé soit  dans  ses  ouvrages,  soit  dans  sa  correspondance,  «  théo- 
ricien de  l'anarchie  ».  —  Action  exercée  par  Proudhon  sur  Her- 
zen,  Bakounine  et  les  anarchistes  contemporains.  —  Proudhon  et 
la  propagande  par  le  fait. 

Proudhon  combattit  le  pouvoir  comme  il  avait  com- 
battu la  propriété.  C'est  pourquoi  Kropotkine  l'a  sacré 
«  père  de  l'anarchie  ». 

Notre  réformateur  était  toujours  pressé.  Il  avait  donc 
ouvert  à  la  fois,  dès  ses  débuts,  le  feu  contre  les  deux 
citadelles.  On  peut  lire  dans  le  premier  mémoire  sur  la 
propriété  :  «  Comme  l'homme  cherche  la  justice  dans 
«  l'ég-alité,  la  société  cherche  l'ordre  dans  l'anarchie. 
«  Anarchie,  absence  de  maître,  de  souverain,  telle  est 
«  la  forme  de  g-ouvernement  dont  nous  approchons  tous 
«  les  jours,-  et  que  l'habitude  invétérée  de  prendre 
('  l'homme  pour  règ'le  et  sa  volonté  pour  loi  nous  fait 
«  regarder  comme  le  comble  du  désordre  et  l'expression 
«  du  chaos  ».  Il  se  vanta  même,  en  i863,  d'avoir,  sur  ce 
terrain,  devancé  tout  le  monde  :  je  me  suis,  s'écriait-il, 
avec  fierté,  déclaré  anarchiste  dès  i84o  *. 

I.  Da  principe  fédéraiif,  pp.  109  et  iio. 
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Un  mois  s'est  à  peine  écoulé  depuis  la  révolution  de 
1848,  et  Proudhon  se  remet  à  l'œuvre.  Il  publie  du  22 
au  26  mars  la  Solution  du  problème  social  1,  véritable 
manifeste  de  la  démocratie  anarchiste  contre  la  démocratie 
sans  épithète.  Ce  qu'il  reproche  à  cette  démocratie  clas- 
sique, c'est  de  chercher  dans  le  pouvoir  un  instrument 
d'émancipation,  c'est  d'étendre  à  l'infini  l'idée  de  l'État. 
On  n'a  fait  que  des  sottises  depuis  le  24  février.  Dans  la 
vraie  république,  tout  citoyen,  en  faisant  ce  qu'il  veut  et 
rien  que  ce  qu'il  veut,  participe  directement  à  la  législa- 
tion et  au  g-ouvernement  comme  il  participe  à  la  produc- 
tion et  à  la  circulation  de  la  richesse.  Là  tout  citoyen  est 
roi,  car  il  a  la  plénitude  du  pouvoir,  il  règ-ne  et  gouver- 
ne. La  république  est  une  anarchie  positive.  Ce  n'est 
ni  la  liberté  soumise  à  l'ordre,  comme  dans  la  monarchie 
constitutionnelle,  ni  la  liberté  emprisonnée  dans  l'ordre, 
comme  l'entend  le  gouvernement  provisoire  :  c'est  la 
liberté  délivrée  de  toutes  ses  entraves:  la  superstition,  le 
préjugé,  le  sophisme,  l'agiotage,  l'autorité. 

Qui  suis-je?  Tel  est,  dans  les  Conjessions  d'un  révo- 
lutionnaire^ letitre  duchapitreXI.  Proudhon  y  explique 
qu'il  n'a  point  demandé  la  lumière  aux  écoles  socialistes 
du  jour  ni  aux  hommesde  parti  ni  aux  journalistes  ni  aux 
sociétés  secrètes.  Il  a  mieux  fait;  il  est  entré  sur  la  scène 
en  niant  ce  qu'il  trouvait  dans  la  société  de  plus  ancien, 
de  plus  respectable,  de  plus  universel,  de  moins  contro- 
versé: la  propriété.  «  La  négation  de  la  propriété,  pour- 
ce  suit-il,  emportant  celle  de  l'autorité,  je  déduisis  immé- 
«  diatement  de  ma  définition  ce  corollaire  non  moins 
«  paradoxal  :  la  véritable  forme  du  gouvernement,  c'est 
«  ['anarchie.  » 

I.  V.  ci-dessus,  t.  I,  p.  90. 
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Cette  machine  de  guerre  lui  semble  admirable.  Un 
mois  après  la  publication  des  Confessions,  il  annonce 
à  Pierre  Leroux  que  «  l'atelier  fera  disparaître  le  gou- 
((  vernement  1  ».  L'idée  anti-gouvernementale  gag-ne  du 
terrain,  écrit-il  le  i4  janvier  i85o;  des  journaux  se  fon- 
dent sous  cette  devise  :  il  n'y  a  plus  de  salut  pour  la 
société,  la  civilisation  et  notre  chère  France  que  dans 
l'anéantissement  du  machinisme  gouvernemental  ;  les 
traînards  de  la  démagogie  seuls  le  défendent.  Le  22 
janvier  i85o,  envoyant  des  compliments  à  Darimon  sur 
un  article  inséré  dans  la  Voix  du  peuple,  il  se  réjouit 
de  ce  que  «  l'idée  antigouvernementale  »  s'y  déroule 
avec  une  lucidité,  une  puissance  irrésistibles  :  «  Encore 
«  six  semaines,  s'écrie-t-il,  et  l'Etat  est  démoli  1...  frap- 
«  pez,  frappez  sur  l'Etat  »  iDu  même  au  même  :  «  Notre 
«  idée  de  l'anarchie  est  lancée,  le  non-gouvernement 
«  grandit  comme  jadis  la  non-propriété.  Il  faut  donc 
«  manœuvrer  à  présent  d'une  façon  analogue.  Après 
«  avoir  nié  la  propriété,  l'usure,  nous  nous  sommes  re- 
((  tranchés  dans  l'institution  d'une  banque  de  crédit 
«  gratuit.  Semblablement,  après  avoir  nié  l'État,  nous 
«  devons  faire  sentir  qu'il  s'agit  d'accomplir  un  mouve- 
«  ment  progressif  de  simplification  usque  ad  nihi- 
«  luni  2...  ))  Il  faut  que  la  Montagne  vote  en  toute  oc- 
casion contre  l'État,  que  Girardin  se  prononce  contre 
l'État  s'il  est  candidat  et  gouverne  contre  l'État  s'il  de- 
vient minisire  3.  Il  est  vrai  que  notre  intraitable  anar- 
chiste se  proposera,  deux  mois  plus  tard,  de  faire  com- 
manditer parl'P^tatune  société  œnophile,  en  vue  de  faire 
boire  aux  ouvriers  le  vin   de  la  Bourgogne  ou  de  l'Hé- 


I.  Lettre  du  i4  décembre  1849. 
3.  i4  février  i85o. 
3.  23  février  i85o. 
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rault  à  quarante  centimes  le  litre'.  Qu'importe?  C'est 
peut-être  un  moyen  détourne  de  faire  échec  à  l'Etat,  car 
tous  les  g-ouvernements  sont  tombés  non  pas  seulement 
parce  qu'ils  ont  été  rétroiii^rades,  mais  parce  qu'ils  étaient 
des  g-ouvernements '^.  Il  donne,  en  conséquence,  les 
instructions  suivantes  à  la  rédaction  de  son  journal  :  il 
y  aura  désormais  dans  le  Peuple  une  chronique  gou- 
vernementale; on  y  fera  remarquer  que  tous  les  actes 
de  haute  tyrannie  commis  par  le  président  et  par  l'as- 
semblée «  résultent  invinciblement  de  la  notion  de  Pou- 
«  voir,  Autorité,  Gouvernement,  Etat,  sous  quelque 
((  forme,  monarchique  ou  démocratique  qu'elle  se  pro- 
«  duise  3  j) .  Il  définit  enfin  son  rôle,  dans  une  lettre  du 
7  mars  i85i,  avec  toute  la  netteté  possible  :  il  est  «  le 
«  théoricien  de  l'anarchie  ». 

Enfin  parut  le  grand  pamphlet  sur  ridée  générale  de 
la  Révolution  au  XIX"  siècle.  Il  y  traita  dog-matique- 
ment,  dans  une  des  sept  «  études  »  qui  le  composent, 
('  cette  grande  question  de  l'autorité  »  sur  laquelle  il 
«  était  seul  encore  à  affirmer  la  Révolution  d'une  ma- 
«  nière catégorique*  ».  Dix  ans  plus  tôt,  il  avait,  pour  la 
première  fois,  jeté  dans  le  monde  une  nég-ation  qui  avait 
depuis  obtenu  un  retentissement  immense,  la  nég-ation 
du  g-ouvernement  et  de  la  propriété.  D'autres  avant  lui, 
par  orig^inalité,  humorisme,  recherche  du  paradoxe, 
avaient  nié  ces  deux  principes;  mais  aucun,  croyait  il, 
n'avait  fait  de  cette  nég-ation  le  sujet  d'une  critique  sé- 
rieuse et  de  bonne  foi.  Réclamant  la  priorité  de  cette 
conception    philosophique,     il   tançait    trois  ou    quatre 


1.  Lettre  du  lo  avril  i85o. 

2.  Lettre  du  loaoùt  i85o. 

3.  2o  août  i85o. 

/].   p.   lOfJ. 
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contrefacteurs:  Rittlng-hausen,  Considérant,  Ledru-Rol- 
lin,  Em.  de  Girardin.  «  Là  aussi,  dans  le  domaine  de 
«  la  pensée  pure  comme  dans  celui  de  la  mécanique 
«  appliquée  aux  arts,  il  y  a  des  rivalités,  des  imitations, 
«  je  dirais  presque  des  contrefaçons,  si  je  ne  craig'nais 
«  de  flétrir  par  un  terme  aussi  énerg-ique  une  ambition 
«  honorable  et  qui  atteste  la  supériorité  de  la  g-énération 
«  actuelle.  L'idée  d'anarchie  a  eu  cette  chance  ».  Bien 
entendu,  les  plagiaires  s'étaient  fourvoyés  :  en  faisant 
de  la  contrefaçon,  ils  avaient  fait,  bon  g-ré  mal  gré,  de  la 
contre-révolution.  Quelle  que  fût  leur  étiquette,  ils  n'a- 
vaient entrepris  que  des  restaurations  de  l'autorité  en 
concurrence  de  l'anarchie  véritable. 

On  pourra  donc,  si  la  démocratie  élève  jamais  une 
statue  à  Proudhon,  graver  sur  son  socle  la  phrase  de 
Kropotkine. 

Herzen,  qui  fut,  dans  l'ordre  chronolog-ique,  le  second 
des  grands  nihilistes  slaves,  passa  plusieurs  années  à 
Paris  avant  le  coup  d'Etat  du  2  décembre,  connut  Prou- 
dhon et  s'entendit  aisément  avec  lui.  A  son  exemple, 
il  afficha,  dès  cette  époque,  un  profond  mépris  pour 
Rousseau  et  pour  Robespierre  :  il  adressa  même  à 
l'avocat  d'Arras,  en  le  qualifiant  de  «  chrétien  »,  une 
injure  qui  résumait  et  dépassait,  à  ses  yeux,  toutes  les 
autres.  La  parenté  des  deux  sophistes  est  encore  plus 
étroite  et  plus  visible  dans  les  jug-ements  qu'ils  ont  por- 
tés l'un  et  l'autre  sur  les  républicains  de  1848*.  La  théorie 

1.  «  Nos  don  OuichoUe,  écrit  Herzen,  sont  allés  en  guerre  sans 
o  avoir  rien  préparé,  portant  haine  au  rois  et  aux  formes  extérieu- 
«  res  de  l'autocratie,  mais  portant  aussi  respect  au  jiouvnir.  Ils  ne 
«  voulaient  pas  des  prêtres,  mais  ils  voulaient  conserver  l'autel  ;  ils 
«  ont  nommé  la  monarchie  République  :  au  fond,  ils  ne  sont  jias 
«  avec  le  peujile;  c'est  ailleurs  qu'est  leur  point  de  départ.  Ce  point 
«  de  départ  est  dans  les  livres,  dans  les  écoles,  dans  les  traditions 
<i  romaines.  11  vient  delà  minorité  civilisée,  d'une  ori^anisation  so- 
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fondamentale  de  Herzen  repose  sur  la  conception  d'une 
république  intérieure  ayant  son  siège  dans  l'esprit  hu- 
main et  qui  se  constituera  lorsque  celui-ci  sera  débar- 
rassé de  toutes  ses  chaînes,  surtout  des  chaînes  forg-ées 
par  les  traditions  et  par  les  relig"ions,  la  moralité,  la 
responsabilité  de  l'homme  ne  pouvant  commencer  que 
par  l'élimination  de  l'a  ordre  suprême  ».  Il  est  impos- 
sible de  ne  pas  rapprocher  le  parodoxe  nihiliste  du 
paradoxe  proudhonien  selon  lequel  «  l'essor  de  la  justice 
est  arrêté  par  la  crainte  de  Dieu  et  par  l'idolâtrie  de  l'u- 
nivers »  ou  bien  encore  de  cette  autre  proposition  d'après 
laquelle  la  moralité  de  l'espèce  procède  de  la  conscience 
des  nations  «  proportionnellement  à  la  liberté  et  en 
«  raison  inverse  de  la  foi  ».  Le  7  août  i852,  Proudhon, 
auquel  il  était  beaucoup  pardonné,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
par  le  gouvernement  du  prince-président,  se  souvint  de 
ce  disciple,  qui  avait  été  forcé  de  quitter  le  territoire 
français;  il  lui  proposa  d'intervenir  discrètement  ; 
«l'interdiction  de  la  France,  ajoutait-il,  est  inutile  à 
«  votfe  gloire  et  à  notre  cause  :  continuez  vos  voyages; 
«  mais  il  faut  que  vous  puissiez  venir  à  Paris, car  en  fin 
((  de  compte  on  n'est  libre,  on  ne  pense  que  là.  »  Mais 
le  Russe  comprit  qu'il  n'aurait  pas  ses  coudées  franches 
dans  l'empire  français  et  que^  de  Londres,  il  propagerait 
plus  aisément  ses  idées  :  il  ne  se  laissa  donc  pas  con- 
vaincre. 

En  i855,  ayant  conçu  le  projet  de  fonder  une  revue 
intitulée  «  l'Étoile  russe  )),il  offrit  à  Proudhon  d'y  colla- 
borer. Celui-ci,  qui  se  souciait  peu  de  la  combinaison, 
n'envoya  que  des  compliments  :  «sans  nous  parler  et  sans 


«  ciale  qui  s'était  développée  contre  le  peuple  et  qui  doit  périr  pour 
«  que  le  peuple  devienne  libre  ».  C'est  la  quintessence  même  de  la 
politique  proudhonienne. 
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((  nous  écrire,  que  nous  le  voulions  ou  que  nous  ne  le 
«  voulions  pas,  nous  sommes  l'un  à  l'autre  des  collabora- 
«  teurs.  »  Herzen  resta  néanmoins  l'un  de  ses  correspon- 
dants. Le  franc-comtois  reçut  à  Bruxelles,  nn  mars  1860, 
un  livre  et  une  lettre  de  son  ami,  apportés  par  un  jeune 
Russe.  Le  livre,  qui  contenait  des  détails  sur  la  famille  et 
la  jeunesse  du  nihiliste,  sur  son  «  initiation  à  la  persé- 
«  cution  »,  intéressa  vivement  notre  compatriote.  «Vous 
«  étiez  prédestiné,  répondit-il,  à  devenir  l'un  des  hom- 
«  mes  des  plus  importants  de  la  Russie.  Qu'est-ce  que 
«  le  règne  d'un  ours  comme  Nicolas  auprès  de  votre 
«  propagande?  Courage  donc,  pieux  révolutionnaire! 
«  ne  ralentissez  point  votre  travail  •  le  temps  est  plus 
i<  que  jamais  à  l'orage  et,  comme  toujours,  vous  verrez 
((  les  événements,  des  événements  formidables,  devancer 
«  encore  la  prévoyance  des  hommes.  »  Proudhon  entre- 
voyait dès  cette  époque  et  communiquait  à  Herzen, 
mais  d'une  façon  brève,  l'idée  d'une  fédération  révo- 
lutionnaire qui  devait  envolopper  toute  l'Europe  dans 
son  réseau. 

Le  plus  militant  de  ses  disciples  fut  Bakounine.  La 
lecture  du  premier  mémoire  sur  la  propriété  l'avait 
transporté  d'admiration  :  il  vint  à  Paris,  où  les  deux 
hommes  se  connurent  et  se  lièrent.  Le  cœur  de  Prou- 
dhon se  serra  quand  il  apprit,  en  novembre  i852,  par 
la  Gazette  d'Augsbourg,  que  son  ami  venait  d'être  in- 
corporé comme  simple  soldat  dans  l'armée  du  Caucase*. 
Us  portèrent  aux  nues  l'un  et  l'autre,  à  peu  près  dans 
les  mêmes  termes,  «  l'esprit  de  négation  »,  «  qui  ne 
«  détruit  que  parce  qu'il  est  l'éternelle  et  insondable 
((  œuvre  créatrice  de  la  vie  »;  l'un  et  l'autre  ontannoncé, 

I.  Corresp.,  l.  V,  p.  79. 
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dans  le  même  style,  leur  projet  de  précipiter  dans  le 
chaos  ce  monde  corrompu  pour  tirer  du  néant  un  monde 
nouveau;  tous  deux  furent  anarchistes  hég-éliens  ou,  si 
l'on  veut  employer  leur  propre  jargon,  «  antinomistes  ». 
Proudhon  emprunta  sans  doute  à  Bakounine  un  certain 
nombre  de  phrases  malsonnantes  sur  «  le  droit  de  la 
force  »;  on  retrouve  la  trace  des  idées  proudhoniennes 
dans  la  fameuse  Lettre  à  un  Français,  qui  préconise 
l'abolition  de  tout  g-ouvernement  central.  Enfin  Bakou- 
nine, lorsqu'il  fonda,  en  i86g,  ses  g-roupes  autonomistes 
contre  les  autoritaires  marxistes,  accomplit  le  vœu  su- 
prême de  Proudhon. 

De  nos  jours,  d'autres  anarchistes  plus  ou  moins  ce 
lèbres  tiennent,  même  sur  des  questions  d'ordre  secon- 
daire et  qui  ne  se  rattachent  pas,  par  un  lien  nécessaire 
à  l'anarchie  proprement  dite,  le  lang'ag-e  du  maître. 
Most,  dans  sa  Freiheit^,  propose,  le  21  mai  i884,  de 
remplacer  la  monnaie  par  des  bans  de  travail  à  échan- 
ger contre  des  marchandises  :  c'est  la  reproduction  lit- 
térale d'une  des  idées  que  Proudhon  a  le  plus  obstiné- 
ment développées.  C'est  encore  Proudhon  qui  parle  par 
la  bouche  d'Emile  Henry,  expliquant  dans  une  suprême 
leçon  d'anarchie  le  mécanisme  des  vocations  humaines 
et  niant  l'inégalité  des  facultés  pour  condamner  l'inéga- 
lité des  conditions.  Au  demeurant,  lorsqu'il  s'agit,  en 
1878,  à  Genève,  de  donner  une  enseigne  à  cette  frac- 
tion de  V Internationale  qui  se  séparait  des  démocrates 
socialistes,  c'est  à  Proudhon  qu'on  la  demanda  :  «  L'a- 
narchie  est  notre  programme.  » 

Put-il  entrevoir  les  développements  qu'allait  prendre 

I .  On  sait  que  ce  journal  se  plaça  vite  à  l'avant-garde  de  la  secLe, 
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sa  propre  doctrine  et  les  conséquences  que  ses  émules 
devaient  en  tirer  ?  Sainte-Beuve  eût  sans  doute  résolu 
nég-ativement  cette  question.  Mais  il  envisag-e  cet 
homme  de  lutte  et  d'audace  à  sa  manière,  comme  un 
bonhomme  qui  se  montrait  à  lui  «  par  des  côtés  tout 
«  pacifiques  »  et,  de  fait,  il  avait  eu  devant  lui  un 
Proudhon  sinon  épuré,  du  moins  vieilli  et  découragé  ; 
on  ne  retrouve  pas  dans  cette  aimable  peinture  le  Prou- 
dhon que  le  monde  a  connu  et  qui  a  secoué  le  monde. 
Chacun  se  rappelle  le  livre  publié  par  un  autre  homme 
de  lettres,  en  1889,  sous  ce  titre  :  «  le  disciple  »,  et  le 
beau  portrait,  tracé  par  M.  Bourg-et,  de  cet  Adrien  Sixte, 
renouvelant  pour  la  g-enèse  des  formes  de  la  pensée  le 
travail  jadis  essayé  par  Darwin  pour  la  genèse  des  for- 
mes de  la  vie,  supprimant  la  liberté,  expliquant  l'hypo- 
thèse— Dieu  par  quelques  modifications  cérébrales,  trai- 
tant le  christianisme  comme  une  maladie  de  l'humanité, 
mais  écrivant  dans  la  solitude  de  la  pensée  la  plus  in- 
tèg"re,  puis  ce  nihiliste  d'esprit  à  la  conscience  intacte 
enfantant  un  monstrueux  disciple  qui  revendique  les 
idées  de  son  maître  comme  l'excuse,  comme  la  cause  de 
la  plus  abjecte  dépravation  et  ce  maître  torturé  par  une 
angoisse  mortelle  au  moment  même  où  il  perçoit  nette- 
ment que  son  œuvre  a  empoisonné  une  âme,  qu'elle 
portait  un  principe  de  mort  et  le  répandra  peut-être  sur 
toute  la  terre.  Proudhon  eut-il  la  candeur  de  ce  Spencer 
français  imaginaire  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Certes, 
il  n'a  pas  provoqué  directement  ces  attentats  contre  les 
personnes  et  les  propriétés  que  conseille  Bakounine 
dans  ses  «  lettres  aux   officiers   russes  *  »  ;  mais  put-il 


I.  J'ai  cité  plus  haut  (t.  I,p.  62)  sa  lettre  de  iSffi  à  Karl  Marx,  dans 
laquelle  il  répudie  l'emploi  de  la  violence,  «  proférant  faire  brûler  la 
propriété  à  petit  feu  ».  Mais  le  uième  homme  écrivait  à  Darimon  le 
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ne  pas  comprendre  qu'en  remuant  tant  de  fois  la  milice 
révolutionnaire  par  ses  cris  de  fureur  et  ses  imprécations 
vengeresses  il  la  poussait  à  consommer  par  la  violence 
«  le  succès  de  la  Révolution  »?  Qu'on  en  juge. 

Eni84o  :  «  On  ne  temporise  pas  avec  la  restitution... 
c<  pour  moi,  j'en  ai  fait  le  serment,  je  serai  fidèle  à  mon 
((  œuvre,  je  ne  cesserai  de  poursuivre  la  vérité  à  travers 
«  les  ruines  et  les  décombres.  Je  hais  la  besogne  à  demi- 
ce  faite.  ))  1842.  On  sait  déjà  quel  exemple  il  propose 
aux  apôtres  de  la  foi  nouvelle  :  celui  des  travailleurs  de 
Maillard  répondant,  en  septembre  1792,  à  la  voix  de 
Danton  *  i843.  «  Et  si  le  pouvoir,  pouréchapper  aux  traits 
«  de  votre  brûlante  critique,  osait,  comme  un  jour,  in- 
<(  terdire  la  science  même  et  suspendre  la  communica- 
«  tion  des  idées,,.,  vous  demanderiez  à  l'histoire  com- 
((  ment  les  hommes  libres  se  défont  des  tyrans  ».  iS/jG. 
Il  a  placé  cette  devise  au  frontispice  des  Contradictions 
économiques  :  Destruam  et  sedijicabo  :  Emile  Henry 
traduit  exactement,  dans  sa  leçon  d'anarchie  :  «  Pour 
«  atteindre  ce  magnifique  idéal,  il  faut  commencer  par 
«  le  nécessaire  travail  de  destruction.  Il  faut  jeter  bas  le 
«  vieil  édifice  vermoulu.  »  Proudhon  s'était  d'ailleurs 
commenté  lui-même.  «  0  peuple  de  travailleurs  !  peuple 
((  qu'on  emprisonne,  qu'on  juge  et  qu'on  tue!  peuple 
«  bafoué,  peuple  flétri  !  ne  sais-tu  pas  qu'il  est  un  terme 
«  même    à   la   patience ,    même    au   dévouement  ^  ?    » 

i5  février  i85o:  «  C'est  par  exception  que  nous  ferons  de  temps  en 
«temps  de  la  doctrine;  ce  qu'il  faut  aujourd'hui,  c'est  de  souffler 
«  la  çuerre...  Avant  de  mourir,  nous  aurons,  je  l'espère,  inoculé 
«  le  venin  de  la  révolte  à  tout  le  pays...  »  Proudhon  a  varié  dans  sa 
correspondance  comme  dans  ses  ouvrages.  Mais  il  s'agit  d'appré- 
cier quelle  trace  les  violences  intermittentes  de  son  enseignement 
public  ont  pu  laisser  dans  l'esprit  public. 

1.  V.  ci-dessus,  t.  I,  p.  55. 

2.  Contrad.  écon.,  ch.  VU. 
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«  Pense-t-on  qu'à  la  fin  ils  ne  se  lèveront  pas  dans  leur 
«  colère  et  qu'une  fois  maîtres  de  la  veng-eance  ils  se 
((  reposeront  dans  l'amnistie  '?»  «  Quand  le  peuple  veut 
«  quelque  chose  et  qu'il  ne  s'ag-it  pour  lui  que  de  savoir 
«.  comment  il  pourra  l'obtenir,  la  découverte  ne  se  fait 
«  point  attendre  :  préparez-vous  donc  à  voir  descendre 
'c  la  grande  mascarade  2.  »  3i  juillet  1848.  «  Le  24  fé- 
«  vrier  a  posé  le  droit  au  travail.  En  vain  vous  l'efface- 
«  riez  de  la  future  charte  :  vous  n'auriez  fait  qu'y  lais- 
«  ser  un  blanc  dans  lequel  serait  sous-entendu,  à  côté 
((  du  droit  au  travail,  le  droit  à  l'insurrection.  »  No- 
vembre 1848.  «  La  contre-révolution  s'approche,  assise 
«  sur  un  sac  d'écus,  pleine  du  vin  de  la  colère  des  rois. 
«  Faubouriens,  aux  armes!  Montag-nards,  ceignez  vos 
((  écharpes!...  Et  toi,  Lagrange,  mon  ami,  qui  juras  de 
«  mourir  pour  la  souveraineté  du  peuple,  prends  tes 
«  capsules  et  ton  fusil,  que  le  tocsin  sonne!  »,  ou  bien 
encore  :  «  Le  travail  fera  sa  constitution  comme  le  tiers 
«  état  fit  la  sienne.  Jusque-là  l'œuvre  du  peuple  est  de 
('  révolutionner  et  de  démolir.  »  Octobre  1849.  ^^  ^^  f^iit 
«  apprendre  aux  vainqueurs  de  juin  qu'ils  n'en  ont  pas 
«  fini,  que  rien  n'est  même  commencé  :  il  faut  poser 
«  avec  un  redoublement  d'énergie,  avec  une  sorte  de 
«  terrorisme  la  question  sociale.  »  Juillet  1802.  «  Je 
«  défends  au  prêtre  de  porter  la  main  sur  mes  enfants  ; 
((  sinon  .je  tuerais  le  prêtre.  »  Il  suffit.  Voilà,  sans 
doute,  une  assez  belle  collection  de  conseils  pratiques  : 
on  en  pouvait  tirer,  sans  faire  un  grand  effort,  la  théorie 
de  la  pi-opagande  par  le  fait.  La  secte  ne  les  a  pas 
accueillis  comme  un  simple  exercice  de  rhétorique  : 
s'est-elle  trompée? 

1.  Ib.,  ch.  IX. 

2.  Jb.,  ch.  XIV. 


CHAPITRE  II 

DONNÉE    ESSENTIELLE     ET     PRINCIPES    GENERAUX     DE     CETTE 
NOUVELLE    PHILOSOPHIE   SOCIALE 

Donnée  essentielle  :  prétendue  subordination  des  volontés  à  la  raison. 
—  Qu'est-ce  que  le  gouvernement"?  —  Polémique  contre  le  jaco- 
binisme, complément  de  l'exposé  dogmatique.  — Confusion  perpé- 
tuelle entre  l'anarchie  et  la  liberté.  — De  la  perfectibilité  en  rigcaa  : 
conséquence  anti-anarchique.  —  Il  n'est  pas  vrai  qu'il  suffise 
d'expliquer  la  justice  pour  en  obtenir  l'application.  —  Comment, 
d'après  l'enseignement  même  de  Proudhon,  la  négation  pure  et 
simple  du  pouvoir  n'existe  que  sur  le  papier.  —  Proudhon  condam- 
ne les  gouvernements  parce  que  leur  propre  essence  les  condamne 
à  l'impuissance  et  qu'ils  trouvent  dans  leur  instinct  conlre-révolu- 
tionnaire  le  germe  de  leur  propre  destruction.  —  La  notion  du 
contrat  substituée  à  la  notion  du  gouvernement.  —  Le  système 
gouvernemental  immergé  dans  le  système  économique.  —  Épilo- 
gue et  préface . 

Quelle  est  la  donnée  essentielle  de  cette  nouvelle  phi- 
losophie sociale?  L'homme  a  fini  par  acquérir  l'idée  de 
la  science,  c'est-à-dire  d'un  système  conforme  à  la  réa- 
lité des  choses  et  déduit  de  l'observation.  Arrivant  à  ce 
sommet,  il  comprend  enfin  que  la  vérité  politique  est 
indépendante  de  la  volonté  souveraine.  Rois,  ministres, 
magistrats  et  peuples,  en  tant  que  volontés,  ne  sont  rien 
pour  la  science.  La  souveraineté  de  la  volonté  doit  céder 
devant  la  souveraineté  de  la  raison  *. 

Par  conséquent,  le   g-ouvernement   de    l'homme  par 

1,  Premier  mémoire  sur  la  propriété,  chap.  V,  2'  partie. 
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l'homme,  sous  quelque  nom  qu'il  se  dég-uise,  est  oppres- 
sion'. L'Etat,  quelque  forme  qu'il  affecte,  aristocratique 
ou  théocratique,  monarchique  ou  républicain,  aussi 
longtemps  qu'il  ne  sera  pas  devenu  l'org-ane  obéissant 
et  soumis  d'une  société  d'ég-aux,  sera  pour  le  peuple  un 
enfer,  une  damnation  -.  La  meilleure  forme  de  gouver- 
nement, comme  la  plus  parfaite  des  religions,  prise  au 
sens  littéral,  est  une  idée  contradictoire  :  on  ne  peut  pas 
plus  admettre  le  gouvernement  de  l'homme  par  l'homme 
que  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  «  Je  ne 
«  veux  être  ni  gouvernant  ni  gouverné  3.  » 

Donc  la  question  doit  être  ainsi  posée  :  gouvernement 
ou  non-gouvernement.  Etre  gouverné,  c'est  être  gardé 
à  vue,  inspecté,  espionné,  dirigé,  légiféré,  réglementé, 
parqué,  endoctriné,  prêché,  contrôlé,  estimé,  apprécié, 
censuré,  commandé  par  des  êtres  qui  n'ont  ni  le  titre  ni 
la  science  ni  la  vertu.  Etre  gouverné,  c'est  être  à  cha- 
que opération,  à  chaque  mouvement,  noté,  enregistré, 
recensé,  tarifé,  timbré,  toisé,  coté,  cotisé,  patenté,  licen- 
cié, autorisé,  apostille,  admonesté,  empêché,  réformé, 
redressé,  corrigé  :  c'est,  sous  prétexte  d'utilité  publique, 
être  mis  à  contribution,  exercé,  rançonné,  exploité,  mo- 
nopolisé, concussionné,  pressuré,  mystifié,  volé,  puis,  à 
la  moindre  résistance,  au  premier  mot  de  plainte,  ré- 
primé, amendé,  vilipendé,  vexé,  traqué,  houspillé, 
assommé,  désarmé,  garrotté,  emprisonné,  fusillé,  mi- 
traillé, jugé,  condamné,  déporté,  sacrifié,  vendu,  trahi 
et,  pour  comble,  joué,  berné,  outragé,  déshonoré.  Voilà 
le  vrai  gouvernement '*. 

I.  Ih. 

a.  Contradictions  cconoi)n(]ues,  p.  384. 

3.  Comp.  Confessions  d'an  réujialionnaire,  pp.  12  et  320  à  339. 

4.  Idée  (jènérale  de  la  Révolution  au  xix' siècle,  pp.  11 3,  317  à  319, 
341. 
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Le  petit  catéchisme  politique  pose  et  résout  les 
questions  avec  un  suicroît  de  précision.  D.  A  qui  la 
direction  du  pouvoir  social?  R.  A  tout  le  monde,  ce 
qui  veut  dire  à  personne.  D.  Donnez  la  synonymie  du 
pouvoir.  Considéré  comme  apanage  du  prince,  comme 
son  établissement,  sa  profession,  son  métier,  le  pou- 
voir social  a  été  dit  l'Etat.  La  Révolution,  transpor- 
tant du  prince  au  pays  la  propriété  du  pouvoir,  a 
conservé  ce  mot,  synonyme  aujourd'hui  de  res  pu- 
blica,  république.  En  tant  que  le  personnel  du  pouvoir 
est  censé  régir  la  nation  et  présider  à  ses  destinées,  on 
donne  à  ce  personnel  et  au  pouvoir  lui-même  le  nom  de 
ffouvernement,  expression  aussi  fausse  qu'elle  est  am- 
bitieuse. En  principe,  la  société  est  ingouvernable;  elle 
n'obéit  qu'à  la  Justice,  à  peine  de  mort.  En  fait,  les  soi- 
disants  gouvernements,  libéraux  et  absolus,  avec  leur 
arsenal  de  lois,  de  décrets,  d'édits,  de  statuts,  de  plébis- 
cites, dérèglements,  d'ordonnances,  n'ont  jamais  gou- 
verné qui  ou  quoique  ce  fût.  Quelle  que  soit  la  puissance 
de  l'être  collectif,  elle  ne  constitue  pas  pour  cela,  au 
regard  du  citoyen,  une  souveraineté  :  autant  vaudrait 
presque  dire  qu'une  machine  dans  laquelle  tournent  cent 
mille  broches  est  la  souvei*aine  des  cent  mille  fileuses 
qu'elle  représente. 

Cet  exposé  dogmatique  serait  incomplet  si  nous  le 
séparions  de  la  polémique  furieuse  que  Proudhon  enga- 
gea contre  les  coryphées  du  jacobinisme.  Les  anarchis- 
tes, a-t-il  dit  dans  les  Confessions  d'un  révolutionnaire, 
sont  les  plus  grands  ennemis  des  jacobins  parce  que  le 
jacobinisme  est  une  secte  autoritaire.  A  la  honte  du 
dix-huitième  siècle  et  du  nôtre  *,  le  Contrat  social  de 

I.  V.,  pour  le  développement  de  l'analhème  lancé   contre  J.-J. 
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Rousseau,  chef-il'œuvre  de  jonglerie  oratoire,  a  été  ad- 
miré, porté  aux  nues,  regardé  comme  la  table  des  liber- 
tés publiques;  constituants,  girondins,  jacobins,  corde- 
liors  le  prirent  tous  pour  oracle,  et  c'est  encore  de  ce 
livre  que  s'inspirent  aujourd'hui  les  plus  zélés  réforma- 
teurs de  la  science  politique  et  sociale.  Le  peuple  traî- 
nera le  cadavre  de  l'auteur  à  Montfaucon  le  jour  où  il 
aura  compris  le  sens  de  ces  mots  :  liberté,  justice,  mo- 
rale, raison,  société,  ordre...  Jamais  homme  (il  s'agit 
toujours  de  Rousseau)  n'avait  réuni  à  un  tel  degré  l'or- 
gueil de  l'esprit,  la  sécheresse  de  l'âme,  la  bassesse  des 
inclinations,  la  dépravation  des  habitudes,  l'ingratitude 
du  cœur;  jamais  l'éloquence  des  passions,  l'ostentation 
de  la  sensibilité,  l'effronterie  du  paradoxe  n'excitèrent 
une  telle  fièvre  d'engouement...  C'est  à  lui  qu'il  faut 
rapporter,  comme  à  sa  cause,  la  grande  déviation  de 
1793,  expiée  déjà  par  cinquante-sept  ans  de  bouleverse- 
ments stériles...  Rousseau  n'a  pas  compris  que  «  l'idée 
«  de  contrat  est  exclusive  de  celle  de  gouvernement  »  : 
cela  suffît  à  Proudhon  pour  voir  dans  le  Contrat  social 
le  code  de  la  tyrannie  capitaliste  et  mercantile,  un  pacte 
de  haine,  un  serment  de  guerre  sociale,  l'organe  d'une 
coalition  monstrueuse  contre  les  déshérités  du  proléta- 
riat. Robespierre  n'est  pas  mieux  traité  :  son  crime  est 
d'avoir  entrevu  la  possibilité  de  modifier  la  forme  du 
gouvernement  sans  supprimer  le  gouvernement  lui- 
même  1.  Jamais  Proudhon,  voulant  qualifier  un  adver- 
saire, n'avait  tiré  de  son  répertoire  une  telle  profusion 
d'aménités  :  reptile  !  satellite  du  gouvernement! syco- 
phante  delà  Révolution!  làtard  de  Loyola!  Tartuffe 


Rousseau,  L'Idée  générale  de  la  Révolution  au  xix'  siècle,  pp.  lr>./^ 
à  135. 

I.  Les  Confessions  d'un  révolutionnaire,  3*  cdil.,  p.  4a. 
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de  l'Être  suprême  */  (]e  «  misérable  rhéteur  »,  en  qui 
l'âme  de  Calvin  semblait  revivre,  et  dont  la  vertu  nous 
a  fait  plus  de  mal  que  tous  les  vices  des  Mirabeau,  des 
Danton,  des  Dumouriez,  des  Barras,  n'eut  toute  sa  vie 
qu'une  pensée,  la  restauration  du  pouvoir  et  du  culle.  Il 
se  préparait  tout  doucement  à  cette  grande  œuvre,  tantôt 
en  envoyant  de  pauvres  athées,  d'innocents  anarchistes 
à  la  g-uillotine,  tantôt  en  donnant  des  sérénades  à  l'Etre 
suprême  et  en  enseignant  au  peuple  le  catéchisme  de 
l'autorité.  Il  mérita  que  l'Empereur,  qui  s'y  connaissait, 
dît  de  lui  :  cet  homme  avait  plus  de  suite  qu'on  ne 
croit!  La  suite  de  Robespierre,  c'était  tout  simplement 
de  rétablir  l'autorité  par  la  religion  et  la  religion  par 
l'autorité.  Huit  ans  avant  le  premier  consul,  Robespierre 
rouvrait  les  ég-lises  el  posait  les  bases  du  concordat. 
Bonaparte  ne  fît  que  reprendre  la  politique  du  pontife 
de  prairial  -.  La  saine  doctrine,  la  doctrine  de  la  «  nég-a- 
tion  gouvernementale  »  n'a  jeté  dans  tout  le  dix-hui- 
tième siècle  qu'une  «  lueur  »  avec  Hébert  et  Babœuf^. 
Proudhon  aurait  manqué  de  logique  s'il  avait  ménagé 
le  gouvernement  provisoire  de  i848  '*.  Celui-ci  faillit  à 
sa  tâche  comme  les  révolutionnaires  de  1789  avaient 
failli  jadis  à  la  leur.  Comment  ces  vieux  conspirateurs, 
qui  pourtant  ne  manquaient  pas  d'intelligence,  ne  purent- 
ils  pas  faire  avancer  la  Révolution  d'une  ligne?  «  C'est 
«  qu'ils  étaient  le  gouvernement,  qu'en  mrtière  de  révo- 
«  lution  l'mitiative  répugne  à  l'Etat  autant  que  le  tra- 
(f  vail  répugne  au  capital  ;  c'est  que  le  gouvernement  et 
«  le  travail  sont  incompatibles  comme  la  raison  et   la 


1.  Idée  générale  de  ta  Révolution,  etc.,  p.  191, 

2.  Ib.,  p.  28ti. 

3.  Ib.,  p.    i35. 

4.  Coinp.  ci-dessus,  t.  I,  pp.  91  et  100. 
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«  foi  1.  »  Bastide,  Marrast,  Ledru-Rollin  lui-même  n'ont 
pu  renoncer  à  l'idée  d'une  puissance  souveraine,  initia- 
trice et  modératrice,  constituée  sous  le  nom  de  g-ouver- 
nement,  État  ou  Autorité,  au-dessus  de  la  nation  pour 
la  diriger,  la  g^ouverner,  lui  dicter  des  lois,  lui  prescrire 
des  règlements,  lui  imposer  des  jugements  ou  des  peines 
et  c'est  de  là  que  viennent  toutes  les  erreurs,  tous  les  mé- 
comptes. 

Mais  le  grand  coupable,  c'est  Louis  Blanc,  cet  «  her- 
maphrodite politique  -  ».  Guizot  est  le  modèle  et  Louis 
Blanc  la  copie  •^,  Louis  Blanc,  dit  Proudhon,  représente 
le  socialisme  gouvernemental,  la  révolution  par  le  pou- 
voir, comme  je  représente  le  socialisme  démocratique, 
la  révolution  par  le  peuple  :  un  abîme  existe  entre  nous. 
Proudhon  veut  en  finir  avec  l'aristocratie  capitaliste  pour 
en  finir  avec  l'autorité,  par  suite  avec  le  gouvernement  ; 
donc  son  socialisme  est  le  contre -pied  du  socialisme  de 
Louis  Blanc  '*.  «  Je  suis  systématiquement  révolution- 
{(  naire,  a-t-il  dit  encore; Louis  Blanc  est  systématique- 
«  ment  contre-révolutionnaire.  »  Une  grave  responsa- 
bilité pèsera,  dans  l'histoire,  sur  Louis  Blanc  ;  c'est  lui 
qui,  au  Luxembourg,  avec  ses  abraxas  De  chacun 
saluant  sa  capacité,  A  chacun  suivant  ses  besoins,  a 
commencé  cette  opposition  misérable  de  l'idéologie  aux 
idées  et  soulevé  contre  le  socialisme  le  sens  commun. 
Il  s'est  cru  l'abeille  de  la  révolution,  il  n'en  a  été  que  la 
cigale.  Puisse-t-  il,  après  avoir  empoisonné  les  ouvriers 
de  ses  formules  absurdes,  apporter  à  la  cause  du  prolé- 


1.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  p.  71. 

2.  If/.,  pp.  7()  et  .s. 

3.  C.ontrud.  econ.  I,  p.   225. 

4.  Confessions,  p.  178. 
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tariat,  tombée  un  jour  d'erreur  en  ses  débiles  mains, 
l'obole  de  son  abstention  et  de  son  silence  ^  I 

Tout  le  système  de  Proudhon  repose  sur  une  confu- 
sion perpétuelle  entre  l'anarchie  et  la  liberté  :  «  la  liberté 
((  est  anarchie  »,  lit-on  dans  le  mémoire  de  i84o.  En 
i86i,le  novateur, envisageant  le  développement  du  droit 
dans  ses  diverses  catég-ories,  se  figure  ^  avoir  découvert 
une  se/v'e  chronolog-ique  composée  de  huit  anneaux,  qui 
débute  par  le  droit  de  la  force  et  finit  par  le  droit  de 
la  liberté,  c'est-à-dire  aboutit  à  une  période  où  l'huma- 
nité n'est  plus  rég-ie  que  par  la  liberté  pure,  sous  la  loi 
unique  de  la  raison.  Cette  thèse  contient  trois  ou  quatre 
erreurs  fondamentales. 

C'est  bien  à  Proudhon  que  Bakounine  emprunta  sa 
conception  chimérique  de  la  «  liberté  totale  ».  Le  sophiste 
français  abuse  des  expressions  «  liberté  absolue  de 
«  l'homme  et  du  citoyen  »,  «  liberté  illimitée  «.  Mais  il 
suffît  d'un  frein,  même  purement  moral,  pour  que  la 
liberté  ne  puisse  être  illimitée.  C'est  ce  que  comprit  le 
révolutionnaire  allemand  Max  Stirner,  lorsqu'il  blâma 
notre  compatriote  de  ne  s'être  pas  débarrassé  de  la  loi 
morale.  Stirner  était,  au  demeurant,  dans  l'extrême 
logique  quand,  après  avoir  expliqué  dans  YUnique  et  sa 
propriété,  que  le  libéralisme  est  purement  et  simple- 
ment la  raison  appliquée  à  nos  rapports  sociaux,  que 
son  but  est  un  ordre  raisonnable,  une  conduite  morale, 
non  l'anarchie,  c'est-à-dire  l'indépendance  de  l'Individu, 
il  ajoutait  :  ft  Mais,  si  la  raison  règne,  l'individu  suc- 
«  combe...  Hors  de  moi,  il  n'y  a  point  de  droit.  Ce  qui 
((  me  paraît  de  droit  est  de  droit.  Il  se  peut  que  cela  ne 
«  paraisse  pas  ainsi  à  d'autres  :  c'est  leur  affaire,  non 

1.  Idée  générale  de  la  Révolution,  etc.,  p.  io8. 

2.  La  guerre  et  la  paix,  t.  I,  p.  3o2. 
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«  la  mienne.  Qu'ils  se  défendent.  »  C'est  admirable  ! 
Que  deviendront,  dans  ce  système,  le  valétudinaire, 
l'enfant,  la  femme,  tous  les  êtres  faibles  ?  Ils  seront  pié- 
tines et  brodés  par  l'être  fort.  C'est  se  moquer  de  l'hu- 
manité que  de  lui  tenir  un  pareil  langage.  La  liberté  du 
plus  fort  est  l'inverse  de  la  liberté.  Proudhon  condes- 
cend d'ailleurs  lui-même,  dans  ses  idées  révolution- 
naires 1,  à  reconnaître  que  «  la  liberté  illimitée  de 
«  l'homme  et  du  citoyen  »  a  pour  limite  le  respect  de  la 
liberté  d'autrui.  Cette  concession  suffit  à  renverser  la 
négation  du  gouvernement. 

Sans  prédire,  comme  on  le  fait  de  nos  jours  en  Alle- 
magne, Vaxènemeni  an  superhomme,  il  comptait  encore, 
à  certaines  heures,  sur  «  la  perfectibilité  indéfinie  de 
l'individu  et  de  l'espèce  2  ».  C'est  bien  le  même 
homme  qui  parlait  sans  ambage  de  notre  décadence, 
annonçant  que  la  France  descendait  et  descendrait  peut- 
être  encore  pendant  des  siècles  3^  ou  s'étendait  avec  une 
certaine  complaisance  sur  une  des  causes  organiques 
générales  qui  altèrent  les  sociétés  et  y  amènent  «  ce  que 
«  nous  appelons  leur  dégénérescence*  ».  Mis  au  pied 
du  mur,  le  sophiste  pourrait  bien,  il  est  vrai,  se  retran- 
cher derrière  un  fragment  de  sa  correspondance  où  il 
expose  que  la  Révolution  marche  non  en  ligne  droite, 
mais  en  zigzag  *.  Bornons-nous  au  zigzag.  Au  moment 
même  où  cet  homme  écrira  :  «  L'ordre  public  reposant 
«  directement  sur  la  liberté  et  la  conscience  du  citoyen, 
«  ranarchie,  l'absence  de  toute  autorité  se  trouve  être 
«  le  corrélatif  de  la  plus  haute  vertu  sociale  et  partant 

i.p.  240. 

2.  Idée  çjénèrale  delà  Rth>olution  au  xix'  siècle,  p.  281. 

3.  Lettre  à  Chaudey,  24  mars  1862. 

4.  Lettre  du  27  septembre  i853. 

5.  Lettre  du  11  avril  18G1. 
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«  l'idéal  du  g-enre  humain  »,  il  sera  toujours  obIi;i^é,  tous 
ses  disciples  seront  à  jamais  oblig^és  d'ajouter,  s'ils  sont 
de  bonne  foi  :  «  Nous  n'en  sommes  pas  là  ;  il  se  passera 
((  des  siècles  avant  que  cet  idéal  soit  atteint  *.  »  Il  suffit 
que  l'humanité  soit  à  la  fois  perfectible  et  corruptible, 
capable  de  s'abaisser  ou  de  s'élever  pour  qu'on  arrive  à 
cette  conclusion  :  les  sociétés  humaines  seront  toujours 
composées  d'êtres  faillibles;  elles  ne  peuvent  pas  être,  en 
dépit  de  leurs  progrès,  soumises  à  l'empire  exclusif  de  la 
raison.  La  notion  du  g'ouvernement  naît  de  leurs  inévi- 
tables erreurs.  Un  anarchiste  comme  Stirner,  au  moment 
même  où  il  déclare  n'avoir  pas  de  devoirs  envers  les 
autres,  la  consolide  encore.  Oui,  l'anarchie,  par  cet  éta- 
lage d'égoïsme  et  de  dépravation, pose  à  son  insu  la  base 
indestructible  des  g-ouvernements  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir. 

D'ailleurs,  cette  justice  qui  g-ouvernera  seule,  selon  le 
plan  du  réformateur,  les  relations  humaines,  ne  peut  pas 
se  passer  d'org-anes.  Comment  pourrait-elle  s'en  passer 
dès  qu'on  cesse  de  l'envisag-er  comme  un  principe  abs- 
trait, dès  que  la  détermination  positive  des  rapports  so- 
ciaux est  en  jeu  ?  Par  cela  même  qu'elle  est  la  justice  en 
action,  elle  doit  être  la  justice  manifestée,  la  justice 
appliquée.  Comment  l'applitjuer? D'après  Proudhon,  la 
puissance  politique  «  résultant  du  rapport  de  plusieurs 
«  forces  ))  et  ces  forces  devant  se  balancer  les  unes  par 
les  autres,  la  justice  fait  naturellement  de  cette  balance 
une  oblig-ation  pour  tous;  elle  n'a  besoin  que  «  d'être 
«  expliquée  et  comprise  pour  être  affirmée  par  tout  le 
«  monde  et  ag-ir  ».  Mais  cette  obscure  métaphore  n'en- 
veloppe    qu'une     utopie.    Le    publiciste,    contraint    à 

I.  LeUre  du  2  novembre  18G2. 
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poser  cette  question  :  qui  garantit  l'observation 
de  la  justice?  répond  hardiment  :  ft  cela  même 
«  qui  nous  garantit  que  le  marcliand  obéira  à  la 
«  pièce  de  monnaie  *.  »  Cela  n'est  pas  vrai.  Rien  ne 
peut  faire  que  l'oblig-ation  d'observer  la  justice,  alors 
que  celle-ci  est  souvent  aux  prises  avec  nos  appétits  et 
nos  caprices,  s'impose,  même  dans  l'avenir,  avec  cette 
brutale  évidence,  comme  une  loi  d'intérêt  immédiat  et 
palpable.  Il  faut  donc  prévoir  la  révolte  et  par  consé- 
quent, quoi  qu'on  puisse  espérer  de  notre  perfectibilité, 
org-aniserla  contrainte.  Il  faut  pouvoir  mettre,  à  un  mo- 
ment donné,  la  force  au  service  de  la  justice.  C'est  à 
quoi  sert  l'État:  il  contraint  pour  empêcher  une  autre 
contrainte,  celle  du  mal  -. 

Aussi  la  nég-alion  pure  et  simple  du  pouvoir  n'e.xiste- 
t-elle  que  sur  le  papier.  Rien  de  plus  aisé  que  d'écrire  : 
il  n'y  aura  plus  de  gouvernement.  Mais,  quand  il  s'ag-it 
d'expliquer  comment  on  se  passera  du  g-ouvernement  et 
de  tracer  une  esquisse,  même  assez  vague,  de  la  société 
nouvelle,  la  sophistique  révolutionnaire  aboutit  à  des 
propositions  incompréhensibles  ou  tombe  dans  les  plus 
étonnantes  contradictions.  Proudhon  ne  pouvait  man- 
querde  se  contredire,  il  s'est  contredit,  non  pas  seule- 
ment quand  il  a  fait,  en  véritable  socialiste  d  Etat,  inter- 
venir l'État  pour  la  constitution  de  la  valeur^  ou  ré- 
clamé pour  l'État  tantôt  le  droit  «  de  régler  le  tau.x  des 
«  usures  et  le  revenu  des  capitau.x  »,  tantôt  celui  de 
créer  des  entrepôts  et  des  bazars  ou  de  construire  et 
d'exploiter  les   voies    ferrées    à    l'exclusion  des  compa- 

I.  /'e/it  catéchisme  politique. 

a.  C'est  ce  dont  Proudhon  a  fini  par  s'apercevoir  dans  son  Traité 
de  la  i/uerre  et  de  ta  jjuijc,  aujourd'iiui  presque  complelemeut  ou- 
blie (t.  1,  p.  291). 

3.  Idée  générale  de  la  Révolution,  etc..  p.  2C3. 
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griies  *,  mais  encore,  par  la  force  des  choses,  toutes  les 
fois  qu'il  a  tenté  d'organiser  1'  «  inorg-anisable  ».  Aussi- 
tôt après  avoir  nié  le  g-ouverncment,  il  dressait  des  plans 
de  g-ouvernement,  soit  en  i843  quand,  il  proposa  de  di- 
viser l'être  collectif  fig-uré  par  le  travail  en  quatre  pou- 
voirs ég-aux  et  parallèles  ^,  soit  en  mai  i848,  quand  il 
demanda  la  promulg-ation  de  cinq  décrets  centralisant 
les  cinq  branches  de  l'industrie  humaine,  dont  chacune 
nommerait  son  ministre  et  formerait  son  administration 
centrale  3,  soit  même  en  iSôS,  quand  il  décrivit  l'»  or- 
g-anisme  de  la  raison  »,  c'est-à-dire  imag-ina  de  fonder 
sur  les  débris  des  anciens  rég-imes  une  commission  spé- 
ciale charg-ée  d'assurer  «  l'impersonnalité  de  la  raison 
«  publique  *  ».  Mais  la  contradiction  éclate  avec  un  sur- 
croît d'évidence  lorsque  l'illustre  publiciste  soumet  à  la 
nation,  en  i85i,  le  pacte  fondamental  de  la  société 
future  :  v  Tu  es  libre  d'accepter  comme  de  refuser,  dit- 
«  il  à  chacun  de  ses  concitoyens.  Si  tu  refuses,  tu  fais 
«  partie  de  la  société  des  sauvag-es.  Sorti  de  la  commu- 
te nion  du  g-enre  humain,  tu  deviens  suspect.  Rien  ne  te 
<(  protège.  A  la  moindre  insulte,  le  premier  venu  peut 
«  te  frapper  sans  encourir  d'autre  accusation  que  celle 
«  de  sévices  inutilement  exercés  contre  une  brute.  Si  tu 
<(  jures  le  pacte,  au  contraire,  tu  fais  partie  de  la  société 
«  des  hommes  libres.  Tous  tes  frères  s'eng-agent 
«  avec  toi,  te  promettent  fidélité,  amitié,  secours, 
<(  échange.  En  cas  d'infraction,  de  leur  part  ou  de  la 
«  tienne,  par  nég-lig-ence,  emportement,  mauvais  vou- 
«  loir,  vous  êtes  responsables  les  uns  envers  les  autres 
ft  du  dommag-e  ainsi  que  du  scandale  et  de  l'insécurité 

I .   Théorie  de  l'impôt,  pp.  3o5,  3i5. 

a.  De  la  création  de  l'ordre  dans  l'humanité,  n*  549. 

3.  Idées  révolutionnaires,  p.  88. 

t^.  De  la  justice  dans  la  lîéuolutioji,  etc.,  t.  II,  pp.  398  à  4o5. 
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«  dont  vous  aurez  été  cause  :  cette  responsabilité  peut 
«  aller,  suivant  la  gravité  du  parjure  ou  la  récidive,  jus- 
<(  qu'à  l'excommunication  et  à  la  mort.  La  loi  est  claire, 
«  la  sanction  encore  plus...  ».  Très. claire  en  effet  :  mais 
ce  n'était  pas  la  peine  d'annoncer  à  l'univers  qu'il  fallait 
exterminer  et  non  reconstituer  le  pouvoir  *  :  qui  donc 
constatera  le  parjure  ou  la  récidive?  qui  lancera  l'excom- 
munication? qui  prononcera  la  peine  de  mort?  qui  se 
charg-era  de  la  faire  exécuter?  Gomment?  vous  placez 
l'humanité  sous  une  telle  férule  et  vous  vous  fig-urez 
avoir  supprimé  le  gouvernement  ! 

J'ai  plus  que  jamais  le  droit  de  rechercher  quelle 
pourrait  bien  être  la  raison  suffisante  de  cet  inutile  et 
formidable  remue-ménage.  De  toutes  les  réformes  que 
sollicite  la  société,  lit-on  dans  les  Contradictions  écono- 
miques 2,  aucune  ne  peut  être  réalisée  par  le  pouvoir, 
parce  que  «  l'essence  du  pouvoir  y  répugne  ».  C'est  on 
ne  peut  plus  contestable.  Proudhon  a  reconnu  lui-même 
que  la  royauté  avait  été  une  «  condition  du  progrès  » 
dans  un  temps  où,  avant  de  procéder  au  dédoublement 
des  catégories  du  travail, il  fallait  assurer  laconvergence 
et  l'harmonie  des  fonctions  ;  bien  plus,  que  son  crime 
irrémissible  eût  été  de  changer  la  «  force  expansive  du 
sceptre  »  en  un  principe  d'inertie  et  que  le  plus  no- 
vateur des  monarques  fut  toujours  le  meilleur  pour  l'hu- 
manité •'^.■11  fallait,  a-t-il  répété  vingt  ans  après, dompter, 
fixer  lesmultitudes  errantes,  indisciplinées  et  g-rossières  ; 
former  en  groupes  les  cités  isolées   et  hostiles;  fonder 


I.  Conlrad.  écon.,  I,  p.  SSg. 

2. 1,  p.  33r). 

3.  «  J'en  atteste,  ajoutait-il,  Charlemaçne,  Louis  XIV  et  Napoléon.  « 
(Delà  créa/ion  de  l'ordre,  etc.,  n»*  474  el  A?''-)  «  U"»  ties  hommes 
«  qui  révolutionna  le  plus  et  qui  gouverna  le  moins,  dit-il  ailleurs,  fut 
«  Saint-Louis.  »  (Conjessions  d'un  révolutionnaire,   p.  33.) 
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peu  à  peu,  d'auloiité,  un  droit  commun,  et  poser  sous 
Ibrme  de  décrets  impériaux  les  lois  fj-énérales  de  l'hu- 
manité. Voilàdonc  une  incapacité  qui  n'a  rien  d'esse/i^/é"/, 
l'autorité  recouvrant  sa  raison  d'être  dans  tout  pajs  qui 
n'atteint  pas  les  plus  hautes  cimes  de  la  perfection  so- 
ciale; ajoutons:  dans  toutpaysqui  ne  s'y  maintient  pas. 
11  suffit,  puisque  le  «  père  de  l'anarchie  »  admet,  au 
moins  par  hypothèse,  l'existence  de  certaines  races  mal 
néesouabàtardies  qui  ne  peuvent  pas  «  soutenir  la  com- 
«  paraison  avec  la  Caucasienne  *  ».  L'objection  fondée 
sur  la  nature  des  choses  va  donc  céder  la  place  à  quel- 
que objection  purement  conting-ente  et  d'un  ordre  prati- 
que. 

Le  g-ouvernement,  d  après  Proudhon,  est  «  contre-ré- 
volutionnaire »  :  ou  il  résiste,  ou  il  opprime,  ou  il  cor- 
rompt, ou  il  sévit;  il  ne  sait,  ne  peut,  ne  voudra  jamais 
autre  chose  -  :  la  preuve,  c'est  que  ^Robespierre  appela 
les  bénédictions  de  Dieu  sur  la  république,  et  que  tous 
les  républicains,  tous  les  socialistes  firent,  après  la  ré- 
volution de  février,  en  passant  aux  affaires,  de  la  dicta- 
ture ou  de  la  réaction.  Si  Proudhon  entend  qu'un  g'ou- 
vernement  quelconque  combat  nécessairement  toutes  les 
entreprises  de  l'esprit  révolutionnaire,  il  se  trompe;  au 
contraire  certains  g-ouvernements,  par  exemple  ceux  qui 
se  succédèrent  chez  nous  de  1789  au  18  brumaire,  en 
favorisèrent  l'essor  tantôt  par  complaisance,  tantôt  par  lâ- 
cheté. S'il  veut  simplement  dire  que  toutgouvernement, 

I.  Comme  on  objectait  leur  existence  à  ce  Ihcoricien  de  l'égalité 
absolue  :  0  II  en  est  de  ces  races,  répond-il,  comme  il  en  est,  dans 
(i  notre  société  civilisée,  des  créatures  souffreteuses,  chetives,  contre- 
«  faites,  objets  de  la  charité  des  familles,  et  qui  cessent  de  contribuer 
«  à  la  population  ;  elles  seront  absorbées  et  finiront  par  s'éteindre, 
a  La  justice  ou  la  mort!  Telle  est  la  loi  de  la  Hèvolution  «.  [De  la 
justice  dans  lu  Révolution,  etc.,  t.  1,  p.  278.) 

."?.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  p.  274. 
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étant  oblig-é  de  se  défendre,  est  réduit  par  là  même  à 
défendre  la  sociétJ  contre  certaines  attaques,  donc  à.  re- 
pousser la  force  par  la  force,  il  caractérise,  en  effet,  le 
g-ouvernement  et  le  justifie  en  le  caractérisant.  C'est 
précisément  parce  que  nous  nous  servons  de  l'Etat  pour 
n'être  ni  conquis,  ni  assassinés,  ni  volés  qu'il  y  a  profil  à 
constituer  l'Etat.  Proudhon  répond,  il  est  vrai,  que  le 
gouvernement  et  la  société  ne  peuvent  pas  vivre  ensem- 
ble *  :  ce  qui  le  prouverait,  c'est  que  l'ancien  rég"ime  est 
mort  et  qu'on  n'a  pas  pu  le  remplacer  par  des  institutions 
stables.  Mais  d'abord  l'arme  est  à  deux  tranchants  : 
puisqu'on  remplace  toujours  un  g-ouvernement  par  un 
autre,  c'est  qu'on  n'a  pas  trouvé,  jusqu'à  présent,  le 
moyen  d'en  finir  avec  le  g-ouvernement.  Ensuite  l'Ang-le- 
terre,  la  Prusse,  la  Russie,  la  plupart  des  autres  peuples 
ne  se  sont  pas  laissé  g-agnerpar  ce  vertige  et  ne  s'en  re- 
pentent peut-être  pas.  De  ce  que  certains  établissements 
n'ont  pas  eu  la  force  de  se  maintenir  en  France  ou  de  ce 
que  nous  n'avons  pas  eu  lapaliencede  les  conserver,  il  ne 
résulte  -  ni  que  nous  donnions  à  l'univers  un  g-rand  exem- 
ple en  passant  d'un  campement  à  l'autre,  ni  que  tout  le 
monde  doive  coucher  à  la  belle  étoile. Nous  n'apercevons 
donc  pas  la  raison  de  cette  déraison. 

Mais  enfin  sur  quoi  reposera  la  société  nouvelle  après 
«  l'abolition  de  tous  les  pouvoirs  »  et  comment  s'y  pren- 
dre? Proudhon  remplace  la  notion  du  g-ouverm-ment 
par  la  notion  du  contrat;  c'est  la  partie  la  plus  formi- 
tlable  de  mon   œuvre,  écrit-il  uu  jour  à  Michelet-'.  Le 


1.  Idée  oénérale  de  la  Rêuolulion,  elc,  p.  70;  Confessions  d'un 
rèujliitionnaire,  p.  3i. 

2.  C'est  ce  que  Proudhon  lui-même  n'était  pas,  ce  semble,  très  éloi- 
gné d'admettre  eu  18G?.  V.  la  brochure  intitulée  «  la  Fédéralioa  et 
«  l'unité  en  Italie  »,  p.  77. 

3.  Lettre  du  i4  avril   i85i. 
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contrat  est  l'accord  de  l'homme  avec  l'homme,  par  con- 
séquent la  contradiction  de  l'autorité  ;  il  n'impose  d'o- 
blig-ation  aux  contractants  que  celle  qui  résulte  de  leur 
promesse  réciproque  ;  il  fait  seul  la  loi  des  parties  et 
n'en  attend  l'exécution  que  de  leur  initiative.  Rousseau 
plaçait  de  même  à  l'origine  des  sociétés  un  contrat  pri- 
mitif où  chacun,  «  se  donnant  à  tous,  ne  doit  se  donner 
((  à  personne  »  et  où,  après  avoir  contracté,  les  parties 
((  doivent  rester  aussi  libres  qu'auparavant  ».  Un  des 
principaux  soucis  de  Proudhon  est  de  ne  paraître,  aux 
yeux  de  qui  que  ce  soit,  copier  ou  continuer  le  citoyen 
de  Genève.  Tandis  que  le  contrat  social  est  tout  bonne- 
ment, paraît-il,  d'après  Rousseau,  l'alliance  offensive  et 
défensive  de  ceux  qui  possèdent  contre  ceux  qui  ne 
possèdent  pas,  le  véritable  contrat  social  est  «  l'acte 
«  suprême  par  lequel  chaque  citoyen  eng-ag-e  à  la  société 
«  son  amour,  son  intellig-ence,  son  travail,  ses  services, 
«  ses  produits,  ses  biens,  en  retour  de  l'afFection,  des 
«  idées,  travaux,  produits,  services  et  biens  de  ses  sembla- 
«  blés,  la  mesure  du  droit  pour  chacun  étant  déterminée 
«  toujours  par  l'importance  de  son  apport,  et  le  recou- 
((  vrement  exig-ible  au  fur  et  à  mesure  des  livraisons  ». 
Toutefois,  en  i85i^  Proudhon  paraît  s'être  forg-é  la 
chimère  d'un  pacte  précis  et  concret,  «  en  trois  articles 
((  qui  n'en  font  qu'un  *  »,  tandis  qu'il  le  reg-arde,  dix 
ans  plus  lard,  le  pacte  social  comme  purement  fictif  et 
tacite'^.  C'est  que,  dix  ans  plus  tard,  il  défaisait,  vaincu 
par  l'évidence,  son    œuvre   de  ses  propres   mains.   En 

1.  «  Promets-tu  de  respecter  l'honneur,  la  liberté  et  le  bien  de  tes 
a  frères  ?  promets-tu  de  ne  l'approprier  jamais  ni  par  violence  ni  par 
«  fraude  ni  par  usure  ni  par  agiotage  le  produit  ou  la  possession 
«  d'autrui  ?  promets -tu  de  ne  mentir  et  tromper  jamais  ni  en  justice 
M  ni  dans  le  commerce  ni  dans  aucune  de  tes  transactions?  »  [Idée 
yéncrale  de  la  Ilévolution,  etc.,  p.  342.) 

2.  La  (juerre  et  la  paix,  1. 1,  p.  agi. 
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vertu  de  ce  pacte,  chaque  citoyen  n'ahandounait  plus 
qu  une  partie  de  sa  force  et  de  sa  liberté  afin  de  créer 
«  une  force  publique  capable  de  vaincre  toutes  les  ré- 
((  sistances  particulières  »  en  assurant  à  tous  .justice  et 
protection.  La  même  idée  devait  être  reproduite  en 
d'autres  termes  dans  le  «  traité  du  principe  fédératit  ». 
Kropotkine  ig-uora-t-il  ou  feig-nit-il  d'ig-norer  ce  revire- 
ment ?  S'il  le  connut,  il  eût  dû  confesser  que  le  père  de 
l'anarchie  s'était  réfuté  lui-même.  Armer  un  être  exté- 
rieur, qui  se  distingue  des  contractants,  ne  fût-ce  que 
pour  g-arantir  et  procurer  à  la  collectivité  l'e.xécution  du 
contrat,  c'est  renoncer  à  «  la  désorg-anisation  de  l'au- 
((  torité  publique  de  quelque  nature  qu'elle  soit  »  :  l'au- 
torité renaît  de  ses  cendres. 

On  ne  résout  pas  mieux  le  problème  en  annonçant 
a  que  le  système  g-ouvernemental  »  sera  désormais 
immergé  «  dans  le  système  économique  *  »  et  que  le 
pouvoir  doit  «  s'absorber  dans  l'organisation  indus- 
trielle- ».  D'après  Proudhon,  l'humanité  a  dû  vivre  et  la 
civilisation  se  développer  depuis  six  mille  ans  sous  l'ine- 
xorable joug-  du  régime  autoritaire,  dont  le  premier 
terme  est  le  Désespoir  et  le  dernier  la  Mort  ;  mais  au- 
dessous  de  l'appareil  gouvernemental,  loin  des  regards 
du  prêtre  et  du  magistrat, la  société  produisait  lentement 
et  silencieusement  son  propre  org-anisme  ayant  pjur 
formes  d'action  :  la  division  du  travail  qui  substitue  la 
classification  par  industries  à  la  classification  par  cas- 
tes ;  la  force  collective,  principe  des  compagnies  ou- 
vrières, qui  remplaceront  les  armées;  le  commerce, 
forme  concrète  du  contrat,  qui  remplace  la  loi  ;  l'égalité 
d'échang'e;  la  concurrence;    le  crédit  qui  centralise  les 

I.  Idée  générale  de  la  Révjlulion,  etc.,  p.  i(j6. 
■î.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  p.  33. 
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intérêts  comme  l'antique  hiérarchie  centralisait  Vobéis- 
sance;  l'équilibre  des  valeurs  et  des  propriétés.  Entre  le 
rég"ime  politique,  qui  est  essentiellement  de  droit  divin, 
et  le  résime  économique,  qui  est  de  droit  humain,  il 
faut  opter,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  fusion  possible  '. 

Mais  il  faut  s'entendre.  Proudhon  note  avec  raison 
les  proi^-rès  de  la  vie  économique  à  la  surface  du  g-loLe, 
la  multiplicité,  la  régularité  des  échanges,  la  puissance 
fécoudedo'  l'association,  l'accroissement  g-énéral  du  bien- 
être  :  le  sophisme  consiste  à  déduire  de  ces  progrès 
«  l'élimination  de  la  fonct;0:i  g-ouvernementale  ».  L'or- 
dre social  ne  peut  pas»  résulter  du  seul  fait  des  ti'ansac- 
tions  et  des  échang-es^  »  parce  que  les  hommes  ne  se 
borneront  jamais  à  répéter  :  Deux  et  deux  font  quatre. 
Les  «  fonctions  politiques»  peuvent  d'autant  moins  être 
«  ramenéesaux  fonctions  industrielles»  que  leplusintense 
déVc'loppement  de  la  vie  industrielle  ne  fera  pas  sortir 
du  sol  une  race  nouvelle,  composée  de  calculateurs  exacts 
et  de  philosophes  pratiques,  e.vclusivement  soucieuse 
d'échang-er  des  produits  contre  des  produits,  dépouillant 
à  la  fois  toutes  les  traditions  et  toutes  les  ambitions  du 
g-enre  humain.  Enfin,  pour  mettre  a  l'identité  des  inté- 
rêts »  à  la  place  de  la  «  police  »,  il  faut  supposer  que 
les  conflits  d'intérêts  inhérents  à  la  nature  des  choses 
cesseront  soit  entre  les  individus,  soit  entre  les  g-rcupes, 
que  d'un  bout  à  l'autre  du  monde  tous  les  hommes  et 
toutes  les  races  s'entendront  sur  leur  participation  aux 
charg-eset  aux  bénéfices  de  leur  association  g-ig-antesque, 
({ue  toutes  les  rivalités  séteiaJront  dans  un  embrasse- 
ment  universel  et  perpétuel,  ce  qui  est  absurde. 

1.  Idée  générale  de  la  Révolution,  etc.,  pp.  281  à  284. 

2.  Expression  de  Proudhon  dans  son  «  Traité  du  principe  fedéra- 
tif  »,  p.  2g. 
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Cependant,  au  spectacle  de  l'immense  édifice  rebâti 
sur  l'idée  humaine  du  contrat,  Proudhon  tressaille. 
Il  prévoit  la  fin  des  usurpations  et  des  insurrections, 
impuissantes  et  sans  but'.  Grâce  à  la  balance  univer- 
selle, «  n'étant  plus  possible  à  âme  qui  vive  de  s'appro- 
«  prier,  par  violence  ou  par  adresse,  le  travail  d'aucun, 
«  le  crédit  et  la  force  de  tous  »,  l'édifice  politique  ne  peut 
plus  «  s'écarter  de  la  perpendiculaire  »;  il  a  conquis  ce 
qui  lui  manquait,  la  stabilité.  «  L'humanité  fera  ce  que 
«  dit  la  Genèse  :  elle  s'occupera  de  parer  et  de  garder  la 
«  terre,  devenue  pour  elle  un  séjour  de  délices  :  ce  que 
«  recommande  le  g-rand  philosophe  Martin  dans  Can- 
«  dide,  elle  cultivera  son  jardin.  »  Le  pessimisme- 
socialisme  contemporain  ajoute,  il  est  vrai,  que,  dans 
cet  autre  âg-e  d'or,  les  hommes,  rassasiés  d'horticulture 
et  de  béatitude,  s'ennuieront  au  point  d'en  finir  à  la  hâte 
avec  l'existence-. 

Ce  qui  m'inquiète,  c'est  moins  l'épilog-ue  que  la  pré- 
face. On  citait  nau;nères  à  la  chambre  des  députés  ces 
propos  tenus  par  l'anarchiste  Jehan  devant  le  jury  de 
Montbrison  :  «  L'anarchie  dit  au  prolétaire  :  ton  patron 
«  a  un  coffre-fort  plein  d'or  et  d'arg-ent;  c'est  toi  qui 
ft  l'as  rempli,  tu  as  le  droit  de  le  vider.  Il  faut  détruire 
«  la  propriété,  le  g^ouvernement,  l'autorité  :  l'autorité. 
«  qu'elle  apparaisse  sous  la  forme  de  roussins,  de  g"on- 
<(  darmes,  de  ministres  ou  de  soldats,  doit  être  combat- 
«  tue  avec  la  dernière  violence;  avec  le  revolver,  avec  le 
«  poig-nard,  avec  la  dynamite.  »  Pour  des  gens  qui  se 
proposent  u'etablir  la  balance  universelle  et  de  trans- 
former la  terre  en  un  lieu  de  délices,  voilà  de  bien  mau- 
vais débuts. 

T.  Çomp.  nffj  Principe  fi'drraiif,  p.  3i6. 

2.  Mainlœnder,  Pliilosophie  de  la  délivrance. 
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CHAPITRE  III 

ABOLITION    DES    CONSTITUTIONS,   DU  SUFFRAGE,   DU    POUVOIR 
LÉGISLATIF    ET    DU    POUVOIR    EXECUTIF 


Anathème  aux  constitutions  ;  distinction  de  la  constitution /)o////yHe 
et  de  la  constitution  sociale.  —  Critique  du  suffrage  universel.  — 
Critique  de  la  «  souveraineté  du  peuple  »  et  de  la  «  législation  di- 
recte ».  —  Critique  de  la  représentation  et  du  parlementarisme.  — 
Abolition  des  lois.  —  Anathème  à  la  séparation  des  pouvoirs.  — 
Abolition  du  pouvoir  exécutif.  Inconséquences  inévitables.  — 
Comment  les  armées  doivent  être  supprimées  et  remplacées.  — 
Evolution  fédéraliste. — Proudhon,Bakounine  et  la  commune  de  1871 . 


Que  subsistera-t-il,  dans  la  Jérusalem  nouvelle  enfan- 
tée par  l'anarchie,  des  anciens  pouvoirs  publics  ? 

Proudhon,  membre  de  l'Assemblée  constituante, 
écrivait  au  Moniteur  le  4  novembre  1848  :  «  J'ai  voté 
«  contre  la  constitution  non  point  par  un  vain  esprit 
«  d'opposition  ou  d'ag-itation  révolutionnaire,  parce 
((  que  la  constitution  renferme  des  choses  que  je  vou- 
«  drais  ôter  ou  que  d'autres  ne  s'y  trouvent  pas  que 
«  j'y  voudrais  mettre.  J'ai  voté  contre  la  constitution 
«  parce  que  c'est  une  constitution.  ;)  Il  est  certain 
qu'un  peuple  peut,  à  la  rigueur,  se  passer  d'une  loi 
constitutionnelle  écrite,  et  c'est  ainsi  que  nos  voisins 
d'outre-Manche,  quoi(|ue  possédant  une  constitution  très 
ancienne,  très  solide,  se  sont  abstenus  de  classer  sous 
une  étiquette  spéciale,  dans  la  collection  de  leurs  lois, 
les   lois  fondamentales.   Mais    Proudhon  va   plus  loin. 
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Il  existe,  à  ses  yeux,  en  toute  société,  deux  espèces  de 
constitutions  :  la  constitution  sociale  et  la  constitution 
politique;  la  première,  intime  à  l'humanité,  libérale, 
nécessaire  et  dont  le  développement  consiste  surtout  à 
écarter  peu  à  peu  la  seconde,  essentiellement  factice, 
restrictive  et  transitoire.  La  constitution  sociale  n'est 
autre  chose  que  l'équilibre  des  intérêts  fondés  sur  le 
libre  contrat  et  l'org-anisation  des  forces  économiques. 
«  La  constitution  politique  a  pour  principe  l'autorité  ; 
«  ses  formes  sont  :  la  distinction  des  classes,  la  sépara- 
«  tion  des  pouvoirs,  la  centralisation  administrative,  la 
((  hiérarchie  judiciaire,  la  représentation  de  la  souverai- 
«  neté  par  l'élection,  etc.  *.  »  Ces  deux  constitutions 
sont  de  nature  diverse  et  même  «  incompatible  »  :  or- 
g-aniser  le  travail,  le  crédit,  l'assistance,  c'est  affirmer 
la  constitution  sociale  :  or  celle-ci  subalternise  et  nie 
l'autre.  II  ne  subsistera  donc  dans  la  cité  nouvelle,  sur 
les  débris  des  constitutions  écroulées,  qu'une  masse  de 
citoyens  libres,  transig'eant  sur  leurs  intérêts  tantôt  |iu- 
dividuellement,  tantôt  en  conseils  et  remplissant,  sans 
intermédiaires,  toutes  les  charges  du  travail  et  de  la 
société.  C'est  toujours  le  développement  du  même  para- 
doxe, qui  consiste  à  ne  voir  dans  la  vie  de  l'humanité 
qu'une  série  non  interrompue  d'cchang-es,  souveraine- 
ment et  perpétuellement  réglés  par  l'identité  des  intérêts. 
La  réponse  est  simple  :  une  fois  que  l'Etat  se  fonde, 
parce  que  l'individu  ne  peut  pas  se  défendre  lui-même 
contre  tous  les  ennemis  du  dedans  ou  du  dehors,  chacune 
des  principales  subdivisions  du  genre  humain  est  con- 
duite à  dresser  son  plan  de  défense,  à  en  réunir  les  pre- 
miers éléments,  à  en  tracer  les  grandes  lignes.  Ainsi  se 

I.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  p.  igO. 
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forme,  selon  les  besoins  particullerset  le  g-énie  de  chaque 
peuple,  sa  constitution  politique.  Loin  d'entraver 
!'((  org-anisation  des  forces  économiques  »,  elle  peut  la 
protéger  et  l'accélérer. 

Le  véritable  anarchiste  enveloppe  toutes  les  formes  de 
gouvernement  dans  une  égale  horreur.  M.  Elisée  Reclus 
s'est  repenti  d'avoir,  au  début  de  sa  vie,  «  croyant  à  la 
«  vertu  d'un  mot  »,  professé  des  opinions  républicaines. 
Proudhon,  qui  n'aimait  pas  les  républicains  de  février 
1848,  prenait  un  sing-ulier  plaisir  à  les  effaroucher  par 
des  propositions  d'apparence  contre-révolutionnaire  , 
quoiqu'ultra-révolutionnalres  :  «  J'avoue  pour  ma  part, 
«  leur  disait-il  *,  qu'étant  donnée  l'hypothèse  d'une  cen- 
«  tralisation  où  toutes  les  facultés  sociales  converg-ent 
«  en  un  centre  unique,  initiateur  et  dominateur  souve- 
((  rain,  je  préfère  de  beaucoup  au  g-ouvernement  absolu 
«  et  irresponsable  d'une  Convention  le  g-ouvernement 
((  séparé  et  responsable  d'une  présidence  contrôlée  par 
«  une  assemblée  et  au  g-ouvernement  d'une  présidence 
«  élective  celui  d'une  royauté  constitutionnelle.  »  Il 
ajoutait  en  i852,  afin  de  mieux  se  séparer  des  républi- 
cains classiques  :  «  Il  n'y  a  pas  deux  sortes  de  g'ouver- 
«  nements,  il  n'y  en  a  qu'une  :  c'est  le  gouvernement 
((  monarchique  héréditaire,  plus  ou  moins  hiérarchisé, 
((  concentré,  équilibré,  suivant  la  loi  de  propriété  d'une 
«  part,  et  de  la  division  du  travail  de  l'autre.  Ce  qu'on 
«  appelle  ici  aristocratie,  là  démocratie  ou  république, 
«  n'est  qu'une  monarchie  sans  monarque;  de  môme 
«  que  l'ég'Iise  d'Aug-sbourg-,  l'église  de  Genève,  l'église 
«  anglicane,    etc.,  sont   des  papautés    sans   papes  "^.  » 

1.  Confessionx  d'un  révolutionnaire,  p.  201. 

2.  La  Révolution  sociale  dé  montrée  par  le   coup  d'Etat  du  2  dé- 
cembre, p.  49- 
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Mais  c'est  dans  le  Petit  catéchisme  qu'il  donne  à  la 
thèse  anarchiste  sa  formule  «  scientifique  y»  et  définitive. 

D.  Laquelle  desjorines  gouvernementales  préférez- 
vous  ?  R.  «  Aucune  :  à  part  ce  qu'elles  tiennent  de  la 
«  nature  des  choses  et  qui  fait  d'elles  l'expression  du 
«  génie  des  peuples,  leurs  défauts  sont  les  mêmes...  » 
Pour  que  nul  ne  s'v  méprenne,  il  va  poser  une  seconde 
question  :  qui  dit  démocratie,  cependant,  dit  rétablis- 
sement de  la  nation  dans  la  propriété  et  jouissance 
de  ses  forces  :  d'où  vient  que  vous  condamnes  cette 
forme  de  gouvernement  comme  les  autres  ?  Tant  que 
la  démocratie  ne  s'est  pas  élevée  à  la  -sTaie  conception  du 
pouvoir,  répond-il,  elle  ne  peut  être,  comme  elle  n'a  été 
jusqu'à  ce  jour,  qu'un  mensonsfe,  une  transition  hon- 
teuse et  de  courte  durée,  tantôt  de  l'aristocratie  à  la 
monarchie,  tantôt  de  la  monarchie  à  l'aristocratie.  Les 
républicains  de  g-ouvernement.  les  socialistes  eux-mêmes 
ne  lui  pardonnèrent  pas  cet  excès  d'audace  ^  et  le  traitè- 
rent à  peu  près  comme  Liebknecht  traite  à  l'heure  ac- 
tuelle les  anarchistes  contemporains. 

Proudhon  donna  deux  coups  de  chapeau,  durant  sa 
longue  carrière,  au  sufFras^e  universel  :  le  premier  dans 
le  post-scriptum  des  Confessions,  lorsqu'il  prédit  que 
ce  suffrage,  après  avoir  nommé  pendant  un  certain 
nombre  d'années  des  orléanistes,  des  légitimistes,  des 
bonapartistes,  des  prêtres,  de  hauts  bourgeois,  finirait 
par  élire  «  une  majorité  profonde  et  compacte  de  socia- 
«  listes,  d'anarchistes,  d'athées,  de  meurent-de-faim  et, 
«  pour  président.  Blanqui,  Greppo,  Adam  le  cambreur, 
«  ou  tout  autre  »  ;  le  second,  deux    ans  avant  sa  mort. 

I.  Proudhon  se  plaint  très  amèrement,  dans  les  Confessions  d'an 
révolutionnaire,  d'avoir  été  espionné,  renie  et  dénonce  par  ses  co- 
reliffionnaires.  V.  encore  l'avant-propos  du  «  traité  du  princij>e  fédé- 
ratif  ». 
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dans  deux  lig-nes  de  son  traité  «  du  Principe  fédératif  », 
en  reconnaissant  que  le  suffrage  universel  devrait  «  for- 
((  mer  la  base  du  gouvernement  »  dans  les  Etats  confé- 
dérés. Mais  telle  n'est  pas  la  substance  de  sa  doctrine  et 
quand  Bakounine,  son  héritier  direct,  puis  les  anarchis- 
tes traduits  en  i883  devant  le  tribunal  de  Lyon,  plus 
tard  Elisée  Reclus,  Emile  Henry,  se  prononcèrent  contre 
le  suffrag-e  universel,  ils  ne  firent  que  reproduire  l'en- 
seignement du  maître.  Ce  suffrage,  avait-il  dit  (29  avril 
1848),  est  une  sorte  de  théorie  atomistique  par  laquelle 
le  législateur,  incapable  de  faire  parler  le  peuple  dans 
l'unité  de  son  essence,  invite  les  citoyens  à  exprimer  leur 
opinion  par  tête,  viritim,  absolument  comme  le  philo  - 
sophe  épicurien  explique  la  pensée,  la  volonté,  l'intelli- 
gence par  les  combinaisons  d'atomes  ;  comme  si  de  l'ad- 
dition d'une  quantité  quelconque  de  suffrages  pouvait 
jamais  sortir  l'idée  générale,  l'idée  du  Peuple!...  Le 
moyen  le  plus  sûr  de  faire  mentir  le  Peuple  est  d'établir 
le  suffrage  universel...  Le  suffrage  universel  est  le 
matérialisme  de  la  république.  Plus  on  emploiera  ce 
système  (jusqu'au  jour  où  la  révolution  économique  ne 
sera  pas  un  fait  accompli),  plus  on  rétrogradera  vers  le 
despotisme  et  la  barbarie,  et  cela  d'autant  plus  sûre- 
ment que  les  votes  seront  plus  nombreux ,  plus  rai- 
sonnés,  plus  libres.  Proudhon  s'avisa  donc  de  proposer 
(3o  mai  i848)  ce  que  proposent  en  Belgique  depuis 
quelques  années,  pour  tempérer  la  puissance  du  nombre. 
MM.  Prins,  Ch.  Morisseaux,  H.  Denis,  de  Greef,  etc., 
ce  que  M.  E.  d'Eichîal  vient  de  juger,  chez  nous,  appli- 
cable et  même  désirable,  dans  certaines  limites,  en  ce 
qui  concerne  la  chambre  haute  *  :  les  députés  à  l'assem- 

I.  Souveraineté  da  peuple  et  gouvernement,  p.  208. 
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blée  nationale  auraient  été  nommés,  d'après  une  cer- 
taine proportion,  par  chaque  catég-orie  de  producteurs 
et  de  fonctionnaires.  C'est  seulement,  croyait-il,  quand 
le  mandataire  du  peuple  sera  l'expression  du  «  travail 
organisé  »  que  le  peuple  aura  une  véritable  repré- 
sentation. Most,  en  disciple  fidèle,  demandera  dans 
sa  Freiheit  que  «  les  liens  sociaux  soient  maintenus 
«  par  des  cong-rès  réunissant  de  temps  à  autre  les  hom- 
«  mes  des  diverses  spécialités  ». 

Proudhon  recommence  avec  une  sing-ulière  ardeur  le 
procès  du  suffrage  universel  dans  les  Confessions  d' an 
révolutionnaire.  QaeX  rapport  entre  le  produit  élastique 
d'un  scrutin  et  la  pensée  populaire  synthétique  et 
indivisible?  comment  ce  suffrag-c  parviendrait-il  à  ma- 
nifester la  vraie  pensée  du  peuple,  quand  le  peuple  est 
divisé  par  l'inég-alité  des  fortunes  en  classes  subordon- 
nées les  unes  aux  autres,  votant  par  servilitéou  par  haine; 
quand  ce  même  peuple,  tenu  en  laisse  par  le  pouvoir,  ne 
peut,  malgré  sa  souveraineté,  faire  entendre  sa  pensée 
sur  rien  ;  quand  l'exercice  de  ses  droits  se  borne  à  choi- 
sir tous  les  trois  ou  quatre  ans  ses  chefs  etses  charlatans; 
quand  sa  raison,  façonnéesurl'antag-onisme  désintérêts, 
ne  sait  aller  que  d'une  contradiction  à  une  autre  contra- 
diction; quand  sa  bonne  foi  est  à  la  merci  d'une  dépê- 
che télég-raphique,  d'unévénementimprévu,  d'une  ques- 
tion captieuse;  quand,  par  la  division  des  partis,  il  ne 
peut  éviter  un  péril  qu'en  se  précipitant  dans  un  autre 
et  qu'à  peine  de  manquer  à  sa  sûreté  il  est  forcé  de  men- 
tir à  sa  conscience  *  ?  Il  poursuit  sa  campagne  offen- 
sive avec  un  surcroît  de  véhémence  à  la  veille  du  2  dé- 
cembre :  qu'est-ce  donc  que  le  nombre? que  prouve -t-il? 

I.  Comp.  E.  d'Eichlul,  ib.,  pp.  201  et  202. 
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que  vaut-il?  quel  rapport  entre  l'opinion,  plus  ou  moins 
sincère,  des  votants  et  cette  chose  qui  domine  toute  opi- 
nion, tout  vote, la  vérité,  le  droit?  le  suffrag-e  universel 
est  une  loterie  !  le  suffrag-e  universel  est  un  enfantillag-e  ! 
Rien  n'est  moins  démocrate,  au  fond,  que  le  peuple, 
répétera-l-il  après  le  coup  d'Etat;  ses  idées  le  ramènent 
toujours  à  l'autorité  !d'un  seul...  Le  suffrag-e  universel 
est  la  pierre  d'achoppement  de  la  liberté...  Sa  correspon- 
dance de  i852  et  de  i853  contient  l'expression,  plus 
violente  encore,  de  sa  répulsion  et  de  sa  rancune.  Il  va 
jusqu'à  dire  dans  une  lettre  du  27  septembre  i853  : 
«  Dès  que  le  suffrag-e  universel  devient  la  loi  de  la  na- 
«  tion,  il  doit  arriver  infailliblement  que  la  volonté 
«  sociale  soit  viciée  dans  ses  manifestations  lég-itimes.  » 
Cinq  ans  plus  tard,  son  opinion  s'est  encore  affermie: 
tel  que  l'ont  fait  depuis  1789  toutes  les  constitutions,  lit- 
on  dans  le  Petit  catéc/iis/ne,  le  suffrage  universel  est 
l'étranglement  de  la  conscience  publique,  le  suicide  de 
la  souveraineté  du  peuple,  l'apostasie  de  la  Révolution. 
C'est  à  la  môme  époque  qu'il  lance  sa  phrase  la  plus 
sonore  :  «  L'urne  populaire  est  encore  au-dessous  de  la 
<(  sainte  ampoule  mérovingienne»,  et  la  formule  tapa- 
g-euse  ravira  ses  disciples,  qui  broderont  sur  ce  thème 
un  grand  nombre  de  variations.  Voici  la  paraphrase  de 
Most  :  «  11  n'y  a  qu'un  lâche,  capable  de  trahir  la  cause 
VI  du  travail,  qui  puisse  encore. recommander  au  peuple 
«  l'urne  électorale  comme  un  moyen  de  libération  *  ». 
Le  suffrag-e  universel  est  infecté  de  deux  vices  principaux 
aux  yeux  des  anarchistes  :  il  ne  creuse  pas  un  abîme 
assez  profond  entre  les  classes  ;  il  n'a  pas  le  «  sens  du 
négatif  »  et  par  suite  peut  être  encore  un  élément  quel- 
conque d'organisation  politique. 

I.  Freiheil  dn  i4  mars  i885. 
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Il  est  aisé  de  prévoir  que  Proudhon  va  se  pronon- 
cer contre  la  «  lég-islation  directe  »  tout  en  blâmant 
Robespierre  de  l'avoir  combattue  sous  prétexte  qu'elle 
tendait  à  détruire  la  Convention.  La  puissance  lég-islative 
n'appartient  qu'à  la  raison,  méthodiquement  reconnue 
et  démontrée.  Qu'est-ce  que  la  souveraineté  dupeuple  ou, 
pour  mieux  dire^  de  la  majorité  nationale  ?  La  souve- 
raineté de  l'homme  mise  à  la  place  de  la  souveraineté 
delà  loi,  la  volonté  mise  à  la  place  de  la  raison  *.  Prou- 
dhon n'accepte  pas  plus  docilement  que  ne  l'avait  fait 
Saint-Simon  ce  dog-me  de  la  révolution  française  ;  il 
voit,  comme  Sieyès'^,  dans  la  souveraineté  du  peuple  un 
instrument  à  l'aide  duquel  le  plus  g-rand  nombre  tend 
à  s'approprier  irrévocablement  les  attributs  dont  s'était 
nag-uère  environné  le  pouvoir  roval.  Le  suffrage  univer- 
sel ne  peut  donc  pas  plus  servir  à  la  confection  de  la  loi 
qu'à  l'élection  des  lég-islateurs.  Est-ce  qu'on  obtient  une 
pensée  synthétique  par  la  voie  du  scrutin,  c'est-à-dire 
par  la  formule  officielle  de  la  diversité?  Cent  mille  voix 
chantant  à  l'unisson  donneraient  à  peine  le  sentiment 
vag-ue  de  l'être  populaire;  mais  cent  mille  voix,  indivi- 
duellement consultées  et  répondant  chacune  d'après 
l'opinion  qui  lui  est  particulière,  cent  mille  voix  qui 
chantent  à  part  sur  des  tons  différents  ne  peuvent  faire 
entendre  qu'un  épouvantable  charivari.  Il  faudrait  donc 
alors,  «  pour  approcher  de  la  raison  collective,  qui  est 
«  l'essence  même  du  peuple  »,  après  avoir  recueilli 
l'opinion  motivée  de  chaque  citoyen,  opérer  le 
dépouillement  de  toutes  les  opinions,  comparer  les 
motifs,  en  opérer  la  réduction,  puis  en  opérer  par  in- 
duction la  synthèse,  c'est-à-dire   la  pensée  g-énérale  et 

1 .  Premier  nirmoire  sur  la  jiropriclr,  jn».  20  et  243. 
[    2.  2  Ihermidor  an  111. 
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supérieure,  «  qui  seule  peut  être  attribuée  au  peuple  ». 
Mais  que  de  temps  pour  une  telle  opération!  qui  se 
chargera  de  l'exécuter  ?  comment  obtenir  un  résultat 
certain  ?  quel  log-icien  tirera  de  l'urne  qui  ne  contient 
que  des  cendres  le  germe  vivant  et  vivifiant,  l'idée  popu- 
laire ?  Un  pareil  problème  est  inextricable,  et  le  publi- 
ciste  démontre  aisément,  par  six  ou  sept  exemples  bien 
choisis,  que  cette  lég-islation  directe  «  n'est  autre  chose 
qu'un  perpétuel  escamotag-e    ». 

Le  rég-ime  représentatif  ne  vaut  pas  rnieux.  Que  les 
fondés  de  pouvoir  soient  cinq,  dix,  cent,  mille,  qu'im- 
porte le  nombre  etque  faille  nom?  c'est  toujours  le  gou- 
vernement de  l'homme,  le  règ-ne  de  la  volonté  et  du  bon 
plaisir  ^. 

«  Mettez  au  crochet  votre  défroque  parlementaire,  écrira 
«  Proudhondans  un  accès  de  colère  à  Ledru-Rollin  et  à 
«  Delescluze  :  avec  tout  ce  tintamarre  de  démag-ogues, 
«  vous  n'aurez  été  jusqu'à  présent  que  des  blagueurs.  » 
D'abord  il  ne  croit  pas  à  cette  intuition  divinatoire  de 
la  multitude  qui  lui  ferait  discerner  du  premier  coup  le 
mérite  des  candidats  :  «  les  exemples  abondent  de 
«  personnag-es  élus  par  acclamation  et  qui,  surle  pavois 
((  où  ils  s'offraient  aux  reg-ards  du  peuple  enivré,  prépa- 
«  raient  déjà  la  trame  de  leurs  trahisons.  »  Mais,  pour- 
suit-il, qu'ai-je  besoin  de  mandataires  et,  puisqu'il  faut 
que  je  précise  ma  volonté,  ne.puis-je  l'exprimer  sans  le 
secours  de  personne?  Quelle  lumière  le  peuple  a-t-il 
obtenue  depuis  soixante  ans  de  ses  assemblées  ?  quelles 
g-aranties  a-t-il  conquises?  Quand  on  lui  ferait  réitérer, 
dix  fois  l'an,  son  mandat^  renouveler  tous  les  mois  ses 
officiers  municipaux  et  ses  jug-es,  cela  ajouterait-il   un 

I.  Premier  tnc/noire  sur  la  propriété,  p.  21. 
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centimeà  son  revenu? en  serait-il  plus  sûr,  chaque  soir, 
en  se  couchant,  d'avoir  le  lendemain  de  quoi  mang-er  ? 
Non  certes  ;  mais  personne  n'a  souteuu  qu'un  citoyen 
trouvait,  en  s'acquittant  de  son  devoir  électoral,  le 
moyen  de  remplir  son  estomac  vide,  et  l'arg-ument  est 
pitoyable.  Il  s'ag-it  uniquement  de  savoir  si,  comme 
Proudhon  le  reconnaît  lui-même,  le  débat  législatif  s'al- 
long-eant  toujours  avec  le  nombre  des  lég-islateurs,  les 
affaires  d'Etat  croissant  en  raison  directe  delà  multitude 
des  hommes  d'Etat  et  le  peuple  étant  dans  l'impuissance 
absolue  d'entrer  en  masse  dans  le  g'ouvernement  pour 
délibérer  toujours  et  toujours  voter,  il  y  a  quelque 
autre  moyen,  pour  lui,  de  rég-ler  ses  affaires  que 
de  les  faire  rég-ler  par  des  représentants.  Mais  la 
secte  anarchiste  ne  s'embarrasse  pas  de  ces  vétilles  : 
l'ennemi,  pour  elle ,  c'est  le  rég-ime  représentatif. 
Il  y  a  dans  le  camp  socialiste  des  parlementaires  et  des 
anti-parlementaires  ^  Mais,  aux  yeux  d'Elisée  Reclus, 
((  tout  député  est  un  Judas  »  ;  pour  les  inculpés  de 
Lyon  (i883),  tout  parlement  est  «  un  lieu  de  prostitu- 
«  tion  ».  Ces  leçons  ont  g-ermé;  Vaillant  en  a  tiré  l'ex- 
trême conséquence. 

D'ailleurs  le  lég-islateur  ne  sert  qu'à  faire  des  lois.  Or 
Proudhon,  après  avoir  enseig-né  que  la  loi  doit  être  dans 
le  monde  moral  comme  dans  le  monde  phvsique  non 
l'expression  d'une  volonté,  mais  l'expression  d'un  fait, 
pousse  .son  raisonnement  jusqu'au  bout  ;  «  il  ne  veut 
plus  de  lois  »  et  «  n'en  reconnaît  aucune  ».  Il  se  moque 
des  g-ens  assez  naïfs  pour  demander  qu'on  (nssc  peu  de 

I.  Encoreest-il,  pour  les  parlementaires,  des  accommodements  avec 
l'anarchie.  «  L'action  parlementaire  est  bonne,  disait  le  principal 
«  organe  du  socialisme  français  après  la  réunion  publique  du  7  avril 
«  i8g5,  à  condition  d'être  la  préparation  du  mouvement  rcvolution- 
V»  naire  qui  paraît  indispensable.  » 
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lois,  pourvu  qu'elles  soient  simples  et  bonnes.  La  gestion 
d'innombrables  et  variables  intérêts  étant  remise  au 
gouvernement,  comment  pourrait-il  ne  faire  que  peu  de 
lois?  comment  seraient-elles  simples  ?  comment  la  meil- 
leure loi  ne  serait-elle  pas  bientôt  détestable?  Rousseau 
n'a  pas  craint  d'enseigner  que,  dans  un  gouvernement 
véritablement  démocratique  et  libre,  le  citoyen,  en  obéis 
santà  la  loi,  obéit  à  sa  propre  volonté:  pur  sophisme!  La 
loi  a  ét^  faite  sans  ma  participation,  malgré  mon  dis- 
sentiment absolu,  malgré  le  préjudice  qu'elle  me  fait 
•souffrir.  L'État  ne  traite  point  avec  moi  :  il  n'échange 
rien  ;  il  me  rançonne  :  où  donc  est  le  lien  qui  m'oblige  ? 
Mais  quoi  !  des  lois  à  qui  pense  par  soi-même  et  ne  doit 
répondre  que  de  ses  propres  actes  !  à  qui  veut  être  libre 
et  se  sent  fait  pour  le  devenir!  Des  lois  !  On  sait  ce 
qu'elles  valent.  Toiles  d'araignée  pour  les  puissants  et 
les  riches,  chaînes  qu'aucun  acier  ne  saurait  rompre 
pour  les  petits  et  les  pauvres,  filets  de  pêche  entre  les 
mains  du  gouvernement.  Most  ne  s'écartera  donc  pas 
de  l'orthodoxie  anarchiste  en  écrivant  dans  sa  descrip- 
tion de  l'anarchie  :  «  Il  n'y  a  plus  de  lois  ;  chaque  cas 
«  spécial  est  examiné  pour  lui-même  »,  comme  si  le 
comble  de  l'asservissement  n'était  pas,  pour  l'homme, 
de  ne  pas  même  savoir,  avant  d'agir,  où  commence, 
où  finit  son  droit.  »  Toutefois  Proudhon  fut  blâmé 
de  n'avoir  pas  coupé  le  câble  et  mérite  qu'on  l'en 
ait  blâmé.  Il  osa  dire  en  effet  :  «  Au  lieu  d'un  mil- 
«  lion  de  lois,  une  seule  suffit  :  ne  faites  pas  à 
«  autrui  ce  que  vous  ne  voulez  pas  quon  vous  fasse  ; 
«.faites  à  autrui  comme  vous  désirez  qu'il  vous  soit 
a  fait.  Voilà  la  loi  et  les  prophètes'.  »  C'est  ce  qu'on  ne 

I.  Idée  générale  de  la  Réuoliilion,  etc.,  p.  i5o. 
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trouve  plus  dans  le  catéchisme  anarchiste  de  NestchaïefF, 
où  la  morale  est  honnie  à  l'égal  de  la  loi.  C'est  ce  qu'a 
formellement  proscrit  Hertzen  en  déclarant  que  a  la 
«  république  intérieure  doit  être  fondée  par  l'émanci- 
«  pation  de  toute  obligation  imposée  à  l'individu  ». 
Les  théoriciens  de  la  propag-ande  par  le  fait  ne  pou- 
vaient pas  réserver,  à  l'exemple  du  maître,  la  maxime 
évang-élique. 

La  «  séparation  des  pouvoirs  »  est  un  mode  de  cons- 
titution du  pouvoir  et  devient  par  conséquent  un  non- 
sens  dans  l'idéale  cité  de  l'anarchie.  Proudhon  l'entendit 
bien  ainsi.  La  république  impliquait  à  ses  yeux,  en 
septembre  i848,  avec  la  division  des  fonctions,  «  l'indi- 
ce visibilité  du  pouvoir  »  :  le  support  le  plus  ferme  du 
despotisme  se  trouvait  être  alors,  selon  lui,  dans  celte 
distinction  des  pouvoirs  en  lég-islatif  exécutif,et  judiciaire; 
distinction  où  la  liberté,  l'éi^alité,  la  responsabilité,  les 
principes  de  justice  et  d'ordre  périssaient  tous.  Deux  mois 
plus  tard^  effrayé  par  la  perspective  du  lo  décembre,  il 
répétera  que  la  ppusée  et  l'action  doivent  être,  dans  le 
g-ouvernement  comme  dans  l'homme,  indivisiblomcnt 
unies  :  il  poussera  donc  l'Assemblée  constituante,  «  repré- 
«  sentant  la  nation,  »  à  prendre  en  main  le  pouvoir  exé- 
cutif comme  le  pouvoir  législatif,  non  point  par  délég-a- 
tion  à  des  ministres,  comme  le  supposaient  l'amende- 
ment Grévy  et  l'amendement  Flocon,  mais  par  elle-même, 
en  divisant  le  travail  entre  ses  comités,  lesquels  nomme- 
raient chacun  leur  ministre  et  leurs  ag-ents. 

L'année  suivante,  à  vrai  dire,  dans  la  première  édition 
dos  Confessions,  il  cessait  d'aspirer  à  la  concentration 
des  pouvoirs  entre  les  mains  d'une  chambre  ;  l'ordre 
gouvernemental  étant  donné,  le  despotisme  des  assem- 
blées lui  semblaitcent  fois  pire  que  l'autocratie  d'un  seul, 
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un  être  collectif  restant  inaccessible  aux  considérations 
d'humanité,  de  modération,  etc., qui  mènent  les  individus: 
mieux  valait  donc  encore  diviser  l'autorité,  faire  de  l'un 
des  pouvoirs   le  contrôleur  de   l'autre.  Mais,  en  dehors 
de  l'ordre  g^ouveinemental  et  pour  quiconque  veut  accé- 
lérer la  constitution  des  forces  économiques,  la  sépara- 
tion des  pouvoirs  n'est  encore  qu'une  manière  c  de  faire 
((  participer  les  classes  favorisées  au  bénéfice  du  g-ouver- 
«  nement  »  :    elle  ouvre  la  porte  aux  corruptions,  aux 
coalitions,  aux  déchirements,  aux  compétitions   et  doit 
aboutir  à  la  guerre  civile.  D'après  le  Petit  catéchisme, 
où  le  père  de  l'anarchie  dog-matise,  la  division  des  pou- 
voirs n'est  que  l'unité  même  du  pouvoir,  considérée  dans 
la  diversité  des  g-roupes  qui  le  forment  :  selon  que  l'ob- 
servateur se  place  au  centre  du  faisceau  et  de  là  parcourt 
la  série  des  groupes,  le  pouvoir  lui  paraît  divisé;  selon 
qu'il  regarde  la  résultante  des  forces  en  rapport,  il  voit 
l'unité  :     toute   autre    division     est    «     impossible    », 
et  c'est  pourquoi  «  le  pouvoir  législatif  ne  se  distingue 
«  pas  du    pouvoir   exécutif  ».    Proudhon   ne    compose 
avec  la  théorie  classique   de  Montesquieu  qu'à  la  der- 
nière heure,  dans  son  traité  «  du  principe  fédératif  ^  »  ; 
mais  le  révolutionnaire  de  i863  est  un  Proudhon  dé- 
généré. 

C'est  au  pouvoir  exécutif  que  l'anarchie  doit,  en 
bonne  logique,  réserver  ses  meilleurs  coups  parce  qu'il 
est  la  forme  tangible  et  nécessaire  de  l'autorité.  Prou- 
dhon avait  enseigné,  dans  son  premier  mémoire  sur  la 
propriété,  que  ce  pouvoir  devait  résider  dans  le  peuple 
lui-même  et  que,  tout  citoyen  pouvant  affirmer  ((  ceci 
est  vrai,  cela  est  juste  »,  le  «  glaive  de  la  loi  »  devait  être 

I.  «  Dans  tous  les  Etats  confédérés,  le  gouvernement  est  organisé 
«  selon  le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs  »  (p.  3i5). 
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remis   à   chaque  citoyen.  C'était  supprimer  la  force  pu- 
blique en  lui  substituant    l'effroyable   multiplicité   des 
forces  individuelles.  La    raison  de  ce  g-âchis,  c'est  que, 
le  pouvoir  exécutif  étant  sorti  des  nécessités  factices  «  de 
la  législation  civile,  de  l'administration  et  de  la  justice  », 
la  force  publique   servait  uniquement  à  «  conduire  la 
((  g-uerre  offensive  et  défensive  contre  le  prolétariat  ».  Le 
prince  s'est,  un   certain   jour,  proclamé   défenseur    du 
pauvre,  de  la  veuve,  de  l'orphelin;  il  a  promis  d'assurer 
la  liberté,  l'égalité,  de  venir  en  aide  au  travail,  d'écou- 
ter la  voix  du  peuple,  et  le  peuple  s'est  jeté  dans  les  bras 
du   pouvoir.    S'apercevant  à  la   longue  que  le    pouvoir 
était  contre  lui,  il  a  sottement  accusé  le   prince  au  lieu 
de  s'en  prendre    à   l'institution.   Lorsque  les  soi-disant 
théoriciens  de  la  souveraineté  du  peuple    prétendirent 
que  le  remède  à   la    tyrannie   du   pouvoir  consistait   à 
le  tirer  du  suffrage  populaire,  ils  ne  firent,  comme  l'écu- 
reuil, que  tourner  dans  leur  cage;  car  du   moment  que 
les  conditions  constitutives  du  pouvoir,  c'est-à-dire  l'au- 
torité, la  propriété,  la  hiérarchie  sont  conservées,  le  suf- 
frage du  peuple  n'est  plus  que  leconsentement  du  peuple 
à  son  oppression,  «  ce  qui   est  du   plus  niais  charlata- 
nisme ».  Il  faut  subalterniser  la  classe  des  fonctionnaires 
dits  publics,  véritable  domesticité  sociale,  pour  arriver 
à    l'élimination  prog-ressive  du  pouvoir. 

Proudhon  s'évertue  à  démontrer  que  les  fonctionnaires 
de  l'Etat  sont  des  «  improductifs  »,  parce  que  leurs 
services  ne  tombent  pas  sous  la  loi  de  l'échang-e  et  ne 
peuvent  devenir  l'objet  d'une  spéculation  particulière, 
d'une  commandite,  d'aucune  espèce  de  commerce.  Il 
faudra  donc,  avant  de  supprimer  cette  «  cinquième  roue 
du  char  de  l'humanité  »  qu'on  nomme  l'État,  subordon- 
ner entièrement  à   l'industrie  ce  pouvoir  qui,  ne  con- 
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courant  pas  au  développement  de  la  richesse,  ne  con- 
court pas  au  perfectionnement  de  l'ordre  social  *,  Le 
premier  sophisme  consiste  à  n'envisager  dans  l'huma- 
nité que  quatre  divisions  du  travail  :  extraction,  indus- 
trie, commerce,  agriculture,  et  à  vouloir  jeter  par  la 
fenêtre  quiconque  n'apporte  pas  sur  le  marché  quelque 
produit  effectif  fourni  par  une  de  ces  quatre  catég-ories 
industrielles  :  on  ne  saurait  imaginer  une  conception 
plus  étroite  et  plus  inexacte  des  relations  sociales.  Le 
deuxième  sophisme  saute  aux  yeux  :  comment  ne  pas 
apercevoir  que  ces  producteurs  ne  pourront  pas  con- 
courir en  dehors  de  certaines  conditions  au  développe- 
ment de  la  richesse  ?  qu'une  de  ces  conditions  élémen- 
taires est  la  sécurité  des  échanges  et  que  ces  «  improduc- 
tifs »  apportent,  en  assurant  cette  sécurité,  leur  contin- 
gent à  la  production  ? 

D'ailleurs  il  n'y  a  pas  moyen  de  pousser  ce  faux  raison- 
nement jusqu'au  bout,  et  c'est  ce  que  Proudhon  se  char- 
ge de  démontrer  lui-même  (octobre  1849),  en  tâchant 
de  faire  comprendre  ce  que  serait  l'exécutif  dans  la  nou- 
velle constitution  anti-gouvernementale.»  Là  le  pouvoir, 
((  quel  que  soit  le  nom  que  vous  lui  donniez,  ramené  à 
((  ses  justes  limites,  qui  sont,  non  de  légiférer  m  à'exé- 
«.  cuter,  pas  même  de  combattre  ou  de  Juger,  mais 
«  d'assister,  comme  commissaire,  aux  prêches,  s'il  y  a 
ft  des  prêches,  aux  débats  des  tribunaux  et  aux  discus- 
«  sions  du  parlement  s'il  existe  des  tribunaux  et  un  par- 
ce lement  ;  de  rappeler  le  sens  des  lois  et  d'en  prévenir 
«  les  contradictions;  de  procurer  leur  exécution  et 
«  de  poursuivre  les  infractions  :  là,  dis-je,  le  gouver- 
«  nement     n'est   autre  chose     que   le  proviseur  de   la 

I.  Contradictions  économiques,  t.  I,  pp.  276  et  s.,  pp.  333  et  s. 
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«  société,  la  sentinelle  du  peuple.  »  La  contradiction  de- 
vient incompréhensible  tant  elle  est  grossière!  Qu'est- 
ce  donc  que  ce  pouvoir  auquel  on  retire  le  droit  d'exé- 
cuter en  lui  laissant  celui  de  procurer  l'exécution  ? 
Bien  plus,  ce  n'est  pas  seulement  par  la  persuasion  qu'il 
va  la  procurer,  puisqu'il  poursuivra  les  infracteurs.  C'est 
en  vain  que  le  publiciste  ajoute,  comme  s'il  pressentait 
l'objection  :  «  ou  plutôt  le  gouvernement  n'existe  plus 
«  puisque,  par  le  prog-rès  de  leur  séparation  et  de  leur 
«  centralisation,  les  facultés  que  rassemblait  le  g-ouver- 
«  nement  ont  toutes,  les  unes  disparu,  les  autres  échap- 
<(  pé  à  son  initiative.  »  Proudhon  semble  oublier  qu'il 
a  dans  le  même  ouvrage,  presque  à  la  même  page  i, 
laissé  subsister...  un  «  ministre  de  l'intérieur  >).  C'est  à 
ce  personnage,  il  est  vrai,  qu'il  entend  «  réduire  désor- 
«  mais  tout  le  gouvernement  «.Mais  quelle  imprudence, 
ou  quel  aveu  !  qui  ne  sait  tout  ce  dont  est  capable  un 
ministre  de  l'intérieur  et  se  figure-t-on  qu'il  appliquera 
toutes  ses  forces  à  sa  propre  élimination?  Ce  n'est  pas 
résoudre  le  problème  que  de  placer,  comme  Proudhon  le 
proposera  dans  sa  vieillesse,  tous  les  services  publics  en 
d'autres  mains  que  celles  de  l'Etat  ni  même  de  les 
confier  à  forfait  et  par  baux  à  terme  à  des  compagnies 
d'ouvriers  solidaires  et  responsables  2.  L'écureuil,  pour 
emprunter  l'expression  même  de  l'auteur,  a  fait  un  nou- 
veau tour  dans  sa  cage  :  la  cinquième  roue  du  char  est 
mise  en  branle,  quoique  par  d'autres  mains;  le  pouvoir 
est  remplacé,  mal  remplacé,  sans  doute,  mais  non  sup- 
primé. 

Par  une  conséquence  naturelle,  l'armée  «  n'a  point  de 
<(  place   dans  la  série   politique  ».  En    vain,  dans  une 

1.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  3°  éd.,  p.  r>r>G. 

2.  Traité  du  principe  fédcrafif,\ii>.   m,  iin,'.hr). 
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collision  entre  le  pouvoir  et  le  peuple,  compterait-on  sur 
l'intellig-ence  des  baïonnettes  :  il  n'y  a  de  baïonnettes 
intelligentes  que  celles  des  gardes  nationaux.  Dès  i843, 
Proudhon  demande  donc  que  la  garde  nationale  mobile 
prenne  la  place  des  armées  permanentes;  que  le  service 
intérieur  soit  fait  concurremment  par  les  gardes 
urbaines  et  les  gardes  mobiles;  qu'elles  ne  cessent  de 
fraterniser  entre  elles.  Il  voit  dans  l'armée,  même  dans 
l'armée  moderne,  la  chose  propre  du  gouvernement  : 
c'est  le  gouvernement  qui,  chaque  année,  prend  quatre- 
vingt  mille  recrues,  non  le  pays  qui,  les  donne.  L'insti- 
tution même  d'un  ministère  de  la  guerre  devient,  entre 
les  mains  du  pouvoir  exécutif,  la  pire  des  prérogatives. 
C'est  aux  citoyens  de  désigner  hiérarchiquement  leurs 
chefs  militaires,  les  simples  soldats  et  gardes  nationaux 
nommant  aux  grades  inférieurs,  les  officiers  nommant 
aux  supérieurs.  Cette  organisation  nouvelle  de  Tarmée 
est  le  plus  sûr  moyeu  d'en  préparer  l'abolition  par  l'abo- 
lition de  la  guerre  *.  Les  anarchistes,  répétera  le  compa- 
gnon Dijkstra  dans  la  réunion  provoquée  à  Amsterdam 
par  le  journal  liecht  uoor  allen  (septembre  1894),  sont 
les  plus  humains  des  hommes,  étant  les  adversaires 
irréconciliables  de  ces  deux  forces  malfaisantes  qui  s'ap- 
pellent V armée  et  la  police.  On  lisait  de  même  le 
21  août  i8g5  dans  un  manifeste  affiché,  à  Paris,  par  le 
«  comité  central  »  du  parti  ouvrier  :  «  Gouvernement, 
((  c'est-à-dire  :  préfets,  magistrats,  mouchards,  gcn- 
«  darmes,  armée  sont  contre  le  peuple.  Contre  cette 
«  meute  il  faut  que  le  peuple  se  solidarise.  »  Mais  les 
disciples,  en  grande  majorité  du  moins,  dépassent  ici  leur 
maître  et  se  séparent  de  lui  sur  un  point  important.  Ils 

I.  Les  Confessions,  etc.,  pp.  2iy  et  s. 
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abdiquent  la  notion  d'une  patrie;  Proudhon.  avons-nous 
dit  *,  quelques  traits  qu'il  ait  décochés  contre  la  France, 
n'appartient  pas  au  clan  des  sans-patrie.  Mais  il  n'eu 
est  queplus inconséquent.  Z,e5  7îa//ons, il  l'a  reconnu  lui- 
même,  peuvent  seules  apprécier  l'opportunité  d'un  dé- 
sarmement g'énéral  -,  S'il  en  est  ainsi,  ne  commençons 
point  par  désorg-aniser  notre  armée  ;  ne  proposons  pas, 
même  sous  prétexte  de  hâter  la  suppression  des  armées 
permanentes,  d'introduire  tout  d'abord  dans  l'armée  le 
principe  électif  qui,  détruisant  l'armée,  détruit  la  patrie. 
Proudhon  comprit,  trois  ans  avant  sa  mort,  quand  il 
aborda  certaines  questions  extérieures  et  fit  une  campa- 
gne contre  l'unité  de  l'Italie,  que  le  monde  politique  n'at- 
tacherait aucune  importance  à  sa  tentative  s'il  maintenait 
étroitement  le  programme  révolutionnaire  de  1848  ou 
s'attachait  obstinément  aux  formules  du  Petit  caté- 
chisme. Il  ébaucha  dès  cette  époque  (i^""  octobre  1862) 
une  esquisse  de  l'idée  fédérative.  A  ses  yeux,  le  système 
unitaire  ou  des  g'randes  zones  avait  pour  but  de  répar- 
tir l'Europe  et  par  suite  la  plus  grande  partie  du  g'iobe 
en  cinq  ou  six  vastes  foyers  constitués  eux-mêmes  sur 
le  principe  de  la  subordination  des  provinces  et  des  com- 
munes, «  par  conséquent  sur  l'absorption  de  toute 
«  liberté  comme  de  toute  nationalité  ».  Il  assig-nait  au 
«  système  fédcratif  '1  un  but  diamétralement  opposé, 
celui-ci  tendant  à  donner  à  chaque  nationalité,  province 
ou  commune,  la  plus  grande  somme  de  vie,  d'activité, 
d'indépendance,  à  chaque  individu  la  plus  grande  li- 
berté possible  :  «  c'est  le  vrai  principe  de  Sq,  s'écriait-il, 
«  la  tendance  républicaine  de  tous  les  siècles  ».  Il  expli- 
qua d'ailleurs  à  ses    amis,  sans  le    moindre  embarras, 

1.  V.  ci-dessus,  p.  96. 

2.  Confessions,  etc.,  p.  220. 
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cette  grande  évolution  :  «  Vous  serez  quelque  jour  fort 
«  étonné  d'apprendre,  écrivait-il  le  2  novembre  1862, 
((  que  je  suis  un  des  plusg-rands  faiseurs  d'ordre,  un  des 
«  réformateurs  les  moins  utopistes  et  les  plus  pratiques 
«  qui  existent.  Tout  le  mystère  de  mes  publications  con- 
((  siste  en  ce  que,  selon  moi,  si  nous  voulons  avancer 
«  dans  la  science  des  choses  sociales,  nous  ne  devons 
«  reculer  devant  aucune  des  conclusions  de  la  critique; 
«  c'est  que,  si  une  moitié  de  la  vérité  nous  épouvante 
u(  parfois,  la  vérité  tout  entière  nous  rassure  et  nous 
«  charme.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple  de  cette  méthode, 
«  je  vous  ferai  remarquer  que  si,  en  i84o,  j'ai  débuté 
«  par  Vanarc/iie,  conclusion  de  ma  critique  de  l'idée 
«  gouvernementale,  c'est  que  je  devais  finir  par  ïa  J'édé- 
((  ration,  base  nécessaire  du  droit  des  g'ens  européen  et, 
«  plus  tard,  de  l'organisation  de  tous  les  Etats.   » 

Proudhon  s'écarta  plus  ouvertement  encore  de  la  pure 
doctrine  anarchiste,  quelques  mois  plus  tard,  dans  le 
traité  «  du  principe  fédératif  »,  se  bornante  dire,  pour 
ne  pas  s'infliger  à  lui-même  un  démenti  trop  éclatant, 
que  le  rôle  de  l'Etat  doit  être  le  moins  possible  un  rôle 
d  exécution,  écrivant  que,  d'après  la  nature  des  choses 
et  le  jeu  des  principes,  l'autorité  doit  être  en  retraite  et  la 
liberté  marcher  sur  elle,  «  mais  de  manière  que  les  deux 
((  se  suivent  sans  se  heurter  jamais  »  et  finissant  par 
résumer  toute  la  science  constitutionnelle  en  trois  pro- 
positions :  1°  former  des  g-roupes  médiocres,  respective- 
ment souverains,  et  les  unir  par  un  pacte  de  fédération  ; 
2"  organiser  en  chaque  Etat  fédéré  le  g-ouvernemcnt 
d'après  la  loi  de  séparation  des  organes;  3°  au  lieu 
d'absorber  les  États  fédérés  ou  autorités  provinciales  et 
municipales  dans  une  autorité  centrale,  réduire  les  attri- 
butions de  celle-ci  à  un  simple  rôle  d'initiative  g-énérale, 
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de  garantie  et  de  surveillance,  dont  les  décrets  ne  reçoi- 
vent leur  exécution  que  sur  le  visa  des  g-ouvernements 
confédérés  et  par  des  agents  à  leurs  ordres. 

Ce  système  péchait  assurément  par  deux  côtés.  D'une 
part  on  ne  peut  pas,  sans  heurter  la  nature  des  choses, 
jeter  indistinctement  toutes  les  nations,  en  dépit  de  leurs 
mœurs  et  de  leurs  aptitudes,  dans  le  moule  de  la  répu- 
blique helvétique.  Par  exemple,  quoi  de  plus  factice  que 
le  projet  de  découper  la  France,  sous  prétexte  de  la  ra- 
jeunir, tantôt  en  douze  républiques  confédérées  *,  tantôt 
en  trente-six  «  souverainetés  »  d'une  étendue  moyenne 
de  6.000  kilomètres  carrés  et  d'un  million  d'habitants-? 
D'autre  part,  comment  espérer  que  l'autorité  centrale, 
privée  d'agents  et  de  milice,  e.xercera  toujours  avec  effi- 
cacité son  rôle  de  surveillance  et  de  garantie?  On  sait  si 
le  président  Cleveland  se  borne  à  des  homélies  quand  il 
se  résout  à  faire  écouter  la  voix  du  gouvernement  fédé- 
ral. Mais  le  grand  novateur  a  de  ses  propres  mains,  qui 
n'en  serait  frappé  ?  secoué  les  assises  de  la  cité  chiméri- 
que où  toute  espèce  de  constitution  politique  doit  être 
remplacée  par  une  constitution  sociale  fondée  sur  le 
simple  équilibre  des  forces  économiques. 

Il  faut  revenir,  avant  de  terminer  ce  chapitre,  à  l'essai 
sur  la  capacité  politique  des  classes  ouvrières,  parce 
que  le  réformateur  y  a  jeté,  non  sans  dessein,  les  fon- 
dements de  la  commune  souveraine.  Il  a,  dans  cet 
ouvrage  posthume  •^,  proposé  ce  dangereux  modèle  à  la 
démocratie  ouvrière  :  «  Qui  empêche  que  la  commune 
«  aille  jusqu'à  se  donner  dos  lois?  Elle  a  son  église,  son 
«  culte,  son  clergé  librement  choisi,  son  rituel  même  et 

I.  Lettre  à  Delhasse,  8  août  i8Ci. 

a.  De  la  capacili'  politiqui'  des  classes  ouvrières,  p.  333. 

3.  Troisième  i)artie,  chap.  JV. 


230  PROUDHON 

«  ses  saints;  elle  discute  publiquement,  au  sein  du  con- 
«  seil  municipal,  dans  ses  journaux  et  dans  ses  cercles, 
«  tout  ce  qui  se  passe  en  elle  et  autour  d'elle,  tout  ce  qui 
«  touche  à  ses  intérêts.  Voilà  ce  qu'est  une  commune; 
«  car  voilà  ce  qu'est  la  vie  collective,  la  vie  politique. 
«  Or  la  vie  est  une,  entière,  indivisible  ;  elle  repousse 
K  toute  entrave,,  ne  connaît  de  limite  qu'elle-même; 
«  toute  coercition  du  dehors  lui  est  antipathique  et,  si  elle 
«  n'en  peut  venir  à  bout,  mortelle.  Que  M.  Laboulaye  et 
«  ses  corelig-ionnaires  politiques  nous  disent  donc  com- 
«  ment  ils  entendent  accorder  cette  vie  communale  avec 
((  leurs  réserves  unitaires,  comment  ils  pensent  mainte- 
«  nir  côte  à  côte  la  franchise  locale  avec  la  prérog-ative 
«  centrale,  restreindre  celle-ci  et  arrêter  celle-là,  affîr- 
«  mer  à  la  fois  dans  un  môme  système  l'indépendance 
«  des  parties  et  l'unité  du  tout?  Point  de  milieu  :  la 
((  commune  sera  souveraine  ou  succursale,  tout  ou  rien,  » 
11  est  impossible  de  ne  pas  rapprocher  cette  leçon  du 
programme  d'action  tracé  par  Bakounine  dans  sa  Lettre 
à  un  Français,  qui  la  complète.  La  leçon  fut  suivie  et 
le  programme  fut  exécuté  (1871). 

Aucun  de  mes  lecteurs  n'ig-nore  que,  depuis  neuf  ou 
dix  ans,  un  certain  nombre  de  jeunes  g-ens,  enrôlés  sous 
la  bannière  de  Kropotkine,  d'Elisée  Reclus,  ont  renoué  la 
chaîne  et  continuent  d'opposeràl'État  unitaire  l'Etat  fédé- 
ratif,  composé  de  petites  communes  indépendantes,  libre- 
ment constituées. 


CHAPITRE  IV 

ABOLITION    DES    TRIBUNAUX    ET    DU    CODE    PENAL 

Comment  Proudhoa  s'y  prend  pour  supprimer  et  remplacer  la  po- 
lice. —  Suppression  du  pouvoir  judiciaire.  —  Abolition  du  code 
pénal.  —  Solution  proposée  par  hypothèse  en  vue  du  cas  où  des 
incurables  se  placeraient  eux-mêmes  hors  la  loi. 

Ainsi  donc  le  contrat  résout  tous  les  problèmes  et  le 
secret  de  notre  destinée  est  dans  l'équation  économique 
obtenue  entre  le  travailleur  et  l'entrepreneur,  entre  le 
fermier  et  le  propriétaire  par  l'abolition  de  l'intérêt 
capitaliste.  Par  cette  équation  tout  A'estig-e  de  l'ancienne 
servitude  est  effacé.  Donc  nous  n'avons  plus  besoin  d'un 
g-ouvernement  qui  s'attribue  le  droit  ou  la  fonction  d'en- 
tretenir la  police  et  de  punir  les  malfaiteurs i. 

La  police!  Institution  «malfaisante»,  s'il  faut  en  croire 
les  anarchistes  de  la  Hollande  contemporaine  :  malfai- 
sante, à  coup  sûr,  pour  les  assassins  et  pour  les  voleurs, 
mais  par  cela  même  assez  bienfaisante  pour  le  reste  de 
l'humanité.  Supprimer  la  police  sans  se  soucier  même 
de  savoir  si,  en  fait,  la  criminalité  croît  ou  décroit,  et  la 
supprimer  soit  en  espérant  (|ue  «  la  cessation  du  pré- 
texte ))  entraînera  «  la  cessation  du  crime-  »,  soit  en 
déclarant  tantôt  que  l'ordre  public  «  relève  de  la  raison 
du  citoyen  »,  tantôt  qu'il  «  résulte  de  la  pondération  de 

1.  Idée  générale  de  la  Réoohilion  au  XIX" siècle,  i)p.  3io  et  3ii 

2.  Ib. 
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«  la  liberté  par  elle-même  »,  c'est  vouloir  à  tout  prix 
commencer  par  la  fin.  Il  faudrait,  si  l'on  garde  quelque 
souci  du  sens  commun,  débuter  par  le  commencement, 
c'est-à-dire  par  la  suppression  de  la  criminalité.  Gomme 
il  n'ya  pasd'anarchiste  parfait, Proudlion, même  dans  son 
Petit  catéchisme,  paraît  s'être  laissé  troubler  par  quelque 
objection  de  ce  g-enre  et  finit  par  dévier  de  la  ligne  droite  : 
«  Police,  y  lit-on.  A  la  charge  des  localités.  »  Voilà 
beaucoup  de  bruit  pour  peu  de  chose,  car  la  police  payée 
par  les  municipalités  est  encore  la  police,  et  le  premier 
devoir  de  l'anarchiste  véritable  est  de  se  demander  ce 
que  pourra  gagner  à  ce  virement  d'écritures  «  la  liberté 
«  absolue  de  l'homme  et  du  citoyen  ».  Loin  d'y  gagner, 
j'en  ai  peur,  elle  y  pourrait  bien  perdre.  Il  pourrait  se 
faire  que  les  polices  des  petits  groupes  ressemblassent 
par  beaucoup  de  côtés  à  ces  justices  seigneuriales  dont  se 
sont  tant  moqués  nos  ancêtres  :  incapables  de  s'élever  à 
la  conception  des  intérêts  généraux,  d'autant  plus  par- 
tiales et  tracassières  qu'elles  seront  plus  étroitement 
asservies  aux  passions  locales.  Ce  qu'il  faut  exiger,  c'est 
que  la  police  ne  s'acquitte  pas  à  tort  et  à  travers  de  ses 
fonctions,  qu'elle  soit  responsable  de  ses  entreprises  ar- 
bitraires, en  un  mot  qu'elle  ait  à  compter  avec  une 
magistrature.  Mais  ce  serait  là,  bien  entendu,  pour  l'a- 
narchie, un  remède  pire  que  le  mal. 

L'orthodoxie  anarchiste  supprime,  en  effet,  toute 
espèce  de  pouvoir  judiciaire.  Proudhon  a  sans  doute 
écrit  un  jour  :  «  Il  répugne  que  la  Justice  soit  considé- 
«  rée  comme  un  attribut  de  l'autorité  centrale  ou  fédé- 
«  raie;  elle  ne  peut  être  qu'une  délégation  faite  par  les 
«  citoyens  à  l'autorité  municipale,  tout  au  plus  à  la  pro- 
«  vinciale.  »  Mais  cette  proposition,  qui  laisse  subsister 
des   tiibunaux,  est   empruntée   au  traité   «  du  principe 
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fédératif  »,  dans  lequel  le  vieux  révolutionnaire  tran- 
sig-ea  sur  tant  de  questions.  Il  est  vrai  que,  dès  1849, 
emporté  par  son  indig-nation  contre  un  rég-ime  qui  lais- 
sait les  fonctions  judiciaires  à  la  disposition  du  pouvoir 
exécutif,  Proudhon  avait  dit  encore.  «  Appliquez  le 
((  sufFrag-e  universel  et  l'élection  g-raduée  aux  fonctions 
«  judiciaires;  supprimez  l'inamovibilité  qui  est  l'alié- 
((  nation  du  droit  électoral;  ôtez  à  TEtat  toute  action, 
«  toute  influence  sur  l'ordre  judiciaire;  que  cet  ordre. 
«  centralisé  en  lui-même  et  à  part,  ne  relève  plus  que  du 
«  peuple;  et  vous  aurez  fait  de  la  justice  un  principe  de 
a  liberté  autant  que  d'ordre.  »  Mais  ce  n'était  là  qu'une 
concession  de  pure  forme,  une  fig-ure  de  rhétorique,  un 
transport  oratoire. 

Ce  que  l'anarchie  proscrit,  c'est  «  le  jug-ement  de 
«  l'homme  par  l'homme,  la  condamnation  de  l'homme 
«  par  l'homme,  la  punition  de  l'homme  par  l'homme)). 
Les  institutions  judiciaires  sont  «  les  instruments  de  no- 
((  tre  appreutissag-e  )),  «  restes  affaiblis,  mais  non  défi- 
«  g"urés,des  coutumes  sang-uinaires  qui  sig-nalèrent  notre 
«  bas-âg-e  ».  Bien  mieux,  si  l'on  y  reg"ardede  près,  elles 
procèdent  de  l'anthropophag-ie  *.  Les  mag"istrats  sont 
sans  titre  pour  juger  parce  que  leur  investiture  est  en 
contradiction  avec  le  principe  de  la  souveraineté  indivi- 
duelle. Donc  l'abolition  complète,  immédiate,  5a/is  Iran- 
sillon  ni  substitution  aucune,  des  cours  et  tribunaux, 
est  une  des  premières  nécessités  de  la  révolution.  Quel- 
que délai  que  l'on  prenne  pour  les  autres  réformes;  que 
la  liquidation  sociale,  par  exemple,  ne  s'etTectue  qu'en 
ving't  cinq  ans  et  l'org-anisation  des  forces  économiques 
en  un  demi -siècle  :  dans  tous  les  cas,  la.  suppression  des 

1.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  p.  38. 
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auloritcs  judiciaires  ne  peut  souffrir  d'ajournement.  Là 
où  vous  laisserez  subsister  une  juridiction,  vous  aurez 
élevé  un  monument  de  contre-révolution.  La  justice 
constituée  n'est  jamais  qu'une  formule  du  despostime  *. 
C'est  parler  net.  Mais  la  véritable  formule  du  despotis- 
me est,  au  contraire,  dans  l'anéantissement  de  la  justice 
constituée.  «  Le  brig-and  russe,  a  dit  Bakounine,  est  le 
«  seul,  le  vrai  révolutionnaire,  sans  phrase  et  sans  théo- 
«  rie  ».  Disons  mieux  :  il  est  le  seul  et  le  vrai  justicier: 
il  pille,  frappe,  tue;  leg-enre  humain  doit  se  sentir  libre. 

Il  n'y  a,  pour  le  père  de  l'anarchie,  «  qu'une  seul  ma- 
(f  niéredefaire  justice  :  c'est  que  l'inculpé  ou  simplement 
«  l'assig-né  la  fasse  lui-même».  Ce  mécanisme  est,  en 
effet,  d'une  admirable  simplicité.  De  cette  façon,  v  il 
«  n'existera  plus  d'opposition  entre  la  loi  de  la  société  et 
«  la  volonté  de  l'individu  ».  D'accord,  puisque  la  se- 
conde, quelque  perverse  qu'on  la  suppose,  absorbera  la 
première.  Mais  voici  le  trait  caractéristique  delà  sophis- 
tique proudhonienne  :  «  il  faut  aller  jusqu'à  reconnaître 
((  qu'en  chaque  affaire  le  plaideur  ou  l'accusé  a  le 
«  droit  de  choisir  ses  jug-es^  ».  C'est,  en  effet,  une  solu- 
tion des  plus  commodes  :  Ravachol  jugera  Vaillant  et 
Vaillant  jug-era  Ravachol.  Toutefois,  qu'on  y  prenne  g'ar 
de  !  11  y  a  là,  Proudhon  s'en  aperçoit  aussitôt,  une  dé- 
faillance, car  Vaillant  et  Ravachol  seraient  encore  des 
juges,  «  Il  faut  avouer  avec  Platon  que  levraijug-e,  pour 
«  tout  homme,  est  sa  propre  conscience,  »  ce  qui  fait  dis- 
paraître tous  les  tribunaux.  Cette  fois,  nous  n'avons  plus 
rien  à  désirer. 

Toute  juridiction  répressive  est  illégitime,  aux  yeux 
de  Proudhon,  parce   que  le    société  n'a  ni    le  droit   de 

1,  Idée  fjcnérale  de  la  révolution,  etc.,  pp.  3oo  et  3oi. 

2.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  \^.  21%. 


PROUUHON  ET  L'ANARCHIE  235 

juger  ni  le  droit  de  punir.  Je  vis,  écrivait-il  en  i85i, 
au  milieu  de  «  malheureux  »  (Kropotkiue  affectera 
de  qualifier  par  le  môme  mot  tous  les  criminels)  que  la 
justice  fait  traîner  devant  elle  pour  cause  de  vol,  faux, 
banqueroute,  attentat  à.  la  pudeur,  infanticide_,  assassi- 
nat. Je  comprends  que  ces  hommes,  en  g-uerre  avec  leurs 
semblables,  soient  contraints  de  réparer  le  dommage 
qu'ils  causent  *.  Mais  quel  pacte  avez-vous  fait  avec  eux 
pour  que  vous  vous  arrogiez  le  droit  de  les  rendre 
■comptables  de  leurs  méfaits  par  la  chaîne,  par  le  sang-, 
par  la  flétrissure?  Quelles  garanties  leur  avez-vous 
offertes  dont  vous  puissiez  vous  prévaloir  ?  Quelles 
conditions  avaient-ils  acceptées,  qu'ils  aient  violées  ? 
Quelle  limite,  imposée  au  débordement  de  leurs  passions 
et  reconnue  par  eux,  ont-ils  franchie  ?  Qu'avez-vous 
fait  pour  eux,  enfin,  qu'ils  aient  dû  faire  pour  vous,  et 
que  vous  doivent-ils?  Je  demande  l'obligation  textuelle 
et  synallagmatique,  signée  de  leur  main,  qui  prononce 
leur  déchéance.  Là  où  il  n'}'  a  pas  de  convention,  il  ne 
peut  y  avoir,  au  for  extérieur,  ni  crime  ni  délit.  Tous 
les  jours  il  vous  arrive  de  casser  un  jugement  pour 
vice  de  forme.  Mais  il  n'est  pas  un  de  vos  actes  qui  ne 
soit  entaché  de  nullltéet  de  la  plus  monstrueuse  des  nul- 
lités, la  supposition  de  la  loi.  Soufflard,  Lacenaire,  tous 
les  scélérats  que  vous  envoj'ez  au  supplice  s'agitent  dans 
leur  fosse  et  vous  accusent  de  faux  judiciaire.  Qu'avez- 
vous  à  répondre  -  ? 

La  réponse  sera  brève  et  simple.  Nous   sommes   nés 

1.  L'auteur  veut  bien  ajouter  :  «  et  jusqu'à  cerla'iQ  point  de  payer 
«  encore  amende  pour  le  scandale  et  l'insécurité  dont,  avec  plus  ou 
Cl  moins  de  préméditation,  ils  sont  un  sujet  »  [Idée  générale  de  la 
Révolution,  etc..  p.  ^aj-j). 

2.  Proudhon  développe  la  même  thèse  avec  une  e:rande  ostenta- 
tion oratoire  au  lo:ne  lll  de  son  ouvrajije  sur  «  la  justice  dans  la 
«  Révolution  et  dans  l'Eglise  »,  p.  5 19. 
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sociables.  C'est  pourquoi  les  liommes  se  réunirent  li- 
brement en  un  certain  nombre  de  g-roupes.  Ceux-ci  se 
composaient  non  de  cellules  juxtaposées,  mais  d'êtres 
raisonnables,  et  formèrent,  par  conséquent,  autant  d'or- 
g-anismes,  La  vie  org-anique  est  nécessairement  gou- 
vernée par  certaines  lois.  C'est  en  vertu  d'une  loi  pri- 
mordiale, dérivant  delà  nature  des  choses,  que  les  mem- 
bres de  chaque  groupe  cherchèrent  spontanément  le 
moyen  d'assurer  leur  propre  sécurité,  môme  avant 
d'assurer  la  grandeur  ou  la  prospérité  de  l'être  collec- 
tif. Ce  but  ne  pouvait  être  atteint  si  la  collectivité  n'avait 
été  pourvue  d'org-anes  charg-és  de  contraindre  chacun 
à  respecter  le  droit  d'autrui.  Elle  délég-ua  donc  lég-iti- 
mement,  dans  la  plénitude  de  son  libre  arbitre,  aux  uns 
le  pouvoir  de  décréter  certaines  règ-les  astreig-nant  l'uni- 
versalité des  citoyens,  aux  autres  celui  de  les  appliquer. 
Le  mag"istrat  qui  reçoit  cette  délég-ation  peut  laisser 
avec  tranquillité  Soufflard  et  Lacenaire  s'ag-iter  dans 
leur  fosse  :  il  ne  suppose  paslaloi.  Déniera  la  société  le 
droit  d'accuser,  même  de  blâmer,  même  d'interrog-er  les 
malfaiteurs  *  tant  qu'elle  n'apporte  pas  le  texte  d'une 
oblig-ation  synallag-matique  et  sig-née  de  leur  main,  c'est 
admettre  qu'ils  peuvent,  en  refusant  cette  sig-nature, 
porter  impunément  le  trouble  dans  le  g-roupe  auquel 
ils  appartiennent.  Nous  touchons  à  l'absurde. 

Donc,  si  le  vœu  de  la  secte  anarchiste  est  exaucé,  le 
code  pénal  va  disparaître.  Il  n'en  peut  être  autrement 
dès  que  «  la  justice  est  un  acte  de  conscience  essentielle- 
«  ment  volontaire  »  et  que  «  l'homme  seul  a  le  droit 
((  de  se  jug-cr  »  ^,  dès  que  le  droit  de  punir,  emprunté  à 


1.  J)e  la  Justice  dans  la  Révolution,  ib. 

2.  Idée  générale  de  la  Réuolutio7i,  ib. 
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la  symbolique  du  monde  primitif,  est  une  contradiction 
dans  les  termes  «  et  n'a  pas  plus  de  réalité  que  le  droit 
^((  de  mal  faire  ».  D'ailleurs,  tout  sévice  exercé  sur  la 
personne  du  criminel  ne  peut  produire  en  lui  quedel'in- 
di2fnation  et  par  contre-coup  de  l'endurcissement  :  ce 
n'est  pas  en  rendant  le  mal  pour  le  mal  qu'on  ramène 
un  scélérat  à  la  vertu.  Leprévaricateurna  t-il  pas  enfin 
la  société  pour  complice?  Quelles  sont  les  causes,  les 
prétextes,  si  Ton  veut,  qui  l'ont  entraîné  ?  quelle 
injustice,  quel  passe-droit,  quelle  faveur  la  provoqué  ? 
quel  mauvais  exemple  lui  a  été  donné  ?  quelle  omission, 
quelle  contradiction  du  lég'islateur  a  troublé  son  âme  ? 
Toute  poursuite  criminelle  peut  donner  lieu,  d'après  le 
traité  «  de  la  Justice  dans  ia  Révolution  et  dans 
«  lEglise  »,  à  une  action  récriminaloire  et,  si  la  société 
ne  va  d'elle-même  au  devant,  l'accusé  peut  dire  à  ses 
accusateurs:  «  Vous  tous  quiètes  ici  assemblés  pour  me 
«  jug-er,  vous  n'êtes  pas  meilleurs  que  moi.  Confesscz- 
('  vous  les  premiers  et  je  me  confesserai  à  mon  tour  ; 
«  amendez-vous  et  je  suis  prêt  à  satisfaire.  »  En  efifet,  la 
justice  absolue  ne  g"ouverne  pas  les  sociétés  humaines  ; 
mais  cette  imperfection  nécessaire  n'autorise  par  elle- 
même  aucune  des  tentatives  qui  seraient  faites  pour 
ag-graver  le  désordre  :  un  passe-droit  n'absout  pas  ce 
faussaire  ou  ce  voleur  ;  ce  meurtrier  ne  peut  pas,  en 
erg-otant  sur  une  contradiction  législative,  revendiquer 
le  droit  au  meurtre.  Si,  dans  un  cas  particulier,  des  souf- 
frances imméritées  doivent  atténuer  la  responsabilité  du 
délinquant  et  par  suite  la  sévérité  de  la  répression,  il 
arrive  beaucoup  plus  souvent  qu'aucune  corrélation 
n'existe  entreledélit  et  les  vicesde  la  constitution  politique 
ou  sociale  ;  par  conséquent  il  est  fauxque  l'organisation  dé- 
fectueuse du  groupe  lég-itimc  l'abrog'ation  du  code  pénal. 
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Une  loi  criminelle  précise  etconnue  de  tous  est  d'ailleurs 
le  premier  élément  de  la  liberté  civile  parce  qu'elle 
borne  l'empire  des  juridictions  et  soustrait  les  citoyens  à 
la  loi  du  bon  plaisir.  Quant  à  la  peine  envisagée  dans 
son  orig-ine  lo^j-ique,  elle  n'est  pas  seulement  un  remède 
ni  môme  une  réparation  :  quoiqu'on  doive  y  chercher 
g-énéralement  un  moyen  d'amender  le  coupable,  elle  est 
par-dessus  tout  la  forme  de  la  contrainte  que  la  société 
doit  exercer  sur  quelques-uns  de  ses  membres  pour 
g'arantir  la  sécurité  des  autres.  Proudhon  va  donc  s'in- 
fliger^ dans  le  même  traité,  la  contradiction  la  plus  for- 
melle en  admettant  «  par  supposition  »  qu'un  coupable 
se  montre  obstiné  dans  le  crime  :  «  Il  ne  reste  avec  cette 
«  âme  féroce,  placée  par  elle-même  hors  de  loi,  qu'un 
«  moyen,  l'excommunication  solennelle,  la  mort... 
((  Reste  à  savoir  jusqu'à  quel  point  la  réclusion  et  le 
«  bagne  peuvent,  par  un  reste  de  pitié,  être  maintenus 
«  pour  les  natures  dégradées  et  incurables,  comme  un 
«  équivalent  de  la  guillotine.  »  Est-il  vrai  ?  Mais  s'il  ne 
s'agit  plus,  pour  légitimer  la  prison,  lebagnCjl'échafaud 
que  de  mesurer  la  profondeur  des  perversités  humaines, 
cette  «  abolition  complète  du  droit  de  punir  »,  qu'on 
vient  de  proposer,  n'était  donc  qu'un  leurre  et  l'on 
n'avait  mis  les  rédacteurs  du  code  pénal  à  la  porte  que 
pour  les  faire  rentrer  par  la  fenêtre!  Comment  soutenir 
désormais  soit  «  que  la  véritable  réparation  de  délit  a  sa 
«  source  dans  l'âme  du  coupable  »,  soit  «  que  la  con- 
«  science  ne  peut-être  jugée,  condamnée  ou  absoute  que 
«  par  elle-même  ><  ? 

Voilà  ce  dont  ne  s'embarrasseront  pas,  bien  entendu, 
les  grands  disciples.  Most  déclarera  sans  ambages  une 
((  guerre  d'extermination  »  aux  juges,  aux  avocats  et  au.x 
autres  «mouchards  »  qui  continuent  aujourd'hui  «  l'œuvre 
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«  de  l'Inquisition  ^  »;  «  la  loi  et  la  pénalité,  dira  Kropot- 
(f  kine  ^,  sont  des  abominations  qui  doivent  cesser  d'exis- 
((  ter  :  brûlons  les  guillotines;  démolissons  les  prisons; 
«  chassons  le  juge  et  le  policier,  race  immonde.  »  0  ré- 
formateurs ! 


I.  Freiheit  du  24  février  i883. 
2  Paroles  d'un  révoUé. 
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PROUDHON  CONTRE  DIEU 

CHAPITRE  PREMIER 

PROUDHON    ET    l'idÉE    DE    DIEU 

Proudhon  antilhéiste.  —  Description  de  cet  antilhéisme  d'après  le 
traité  des  Contradictions  économiques. —  Principal  reproche  adres- 
sé par  Proudhon  à  Dieu.  Née^ation  de  la  Providence  et  athéisme 
pratique.  —  L'anli théisme  dans  les  Confessions  d'un  révolution- 
7iaireet  dans  la  lettre  du  12  octobre  i85i.  — «  Si  Dieu  n'exis- 
«  tait  pas,  il  n'y  aurait  pas  de  propriétaires.  »  o  C'est  la  crainte 
«de  Dieu  et  l'idolâtrie  del'universqniarrètentressor  delà  justice». 
Examen  critique  de  ces  deux  jjropositions.  —  Il  est  faux  que  la 
moralité  de  l'espèce  humaine  soit  en  raison  inverse  de  la  foi. 

A  quoi  Proudhon  pensait-il  lorsqu'il  terminait,  en 
i84o,  par  ce  l'ardente  prière  »  que  j'ai  déjà  placée  sous 
les  yeux  du  lecteur  *,  son  premier  mémoire  sur  la 
propriété  ?  Ce  ne  fut  là,  selon  toute  vraisemblance,  qu'un 
exercice  de  rhétorique.  Cependant,  à  cette  époque, 
il  avait,  à  de  rares  intervalles,  certains  accès  de  «  reli- 
g-iosité  ».  Il  était  encore  d'humeur  à  dire  dans  une 
lettre  confidentielle  2  :  «  Plus  la  philosophie  marche, 
«  plus  l'intervention  divine  apparaît,  plus  il  semble 
«  qu'on  aperçoive  la  main  de  Dieu  courir  sur  cet  im- 
«  mense  tableau  de  la  nature.  Je  crois  que  je  finirai  par 
»<  la  dévotion  si  je  continue.    »  Mais  on    sait  qu'il  ne 

1.  V.  ci-dessus,  t.  I,p.  40. 
:;.  A  Micaud,  18  juillet  i84i. 

II.  16 
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continua  pas.    Dès  i8/,3,  la  religion  et  la  philosophie 
ne  sont  plus  pour  lui  que  deux  états  préparatoires  de  la 

société  1.  ,        V  .  11 

Il  devint  le  grand  exterminateur  de  n  importe  quelle 
reli-ion  S'il  fait,  avant  tout,  pleuvoir  ses  coups  sur  le 
chrfstianisme,  c'est  que  les  autres  religions  _  ne  lui 
paraissent  point  taillées  à  la  mesure  de  l'homme  civilise-. 
Mais  il  visera  Dieu  lui-même,  quelque  soit  le  cultell  le 
traite  en  ennemi  personnel.  Ce  n'est  pas  qu'il  se  proclame 
athée.  «  Il  est  un  nom,  a-t-il  dit  3,  que  rien  ne  saurait 
«  effacer  de  la  pensée  des  hommes,  c'est  le  nom  de  Dieu. 
«  Irai-ie  sottement  faire  la  guerre  à  ce  concept  dont  je 
«  ne  suis  pas  le  maître,  combattre  par  des  arguments 
«  métaphysiques  ce  qui  est  le  produit  fatal  de  toute  me- 
«  taphysique  ou  par  des  raisons  tirées  de  1  expérience  ce 
«  dont  l'expérience  elle-même  me  suggère  la  notion 
«  ultra-empirique,  l'Absolu  ?  Quelle  puérilité  !_»  Point 
athée,  par  conséquent,  mais,  comme  il  se  dit  lui-même, 

«  anti-théiste  ».  t^        n 

Qu'est-ce,  au  juste,  que  cet  anti -théisme?  Proudhon 
nous  l'apprend,  dès  i846,  dans  ses  Contradictions  eco- 

nomiqiies  '*.  -,  i       ■  i-,' 

Faut-il  croire  en  Dieu,  c'est-à-d.re  admettre  la  reali  c 
objective  d'un-  être  suprême  ?  Cette  question  pi-écede 
évidemment  toutes  les  autres.  Proudhon  consent  al  exa- 
miner, mais  non  à  la  résoudre. 

Le  théisme  se  prévaut  du  consentement  universe  . 
Mais  l'athéisme  se  retranche  derrière  le  nombre  et  la 
diversité  des  religions  :  que  peut  donc  affirmer  le  con- 

I    Lellre  du  aS  novembre  i8/i3. 

,;  De  la  création  de  Pordre,  elc  ,  n'  Go. 

3    De  la  juslice  dans  la  Révolution,  etc.,  l.  III,  p.  boj. 

4.Ch.  Vin,  |ii- 
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sentement  universel  en  affirmant  un  Dieu  ?  Proudhon 
admet  que  «  rjavpothôse  de  Dieu,  loin  de  s'affaiblir  se 
«  fortifie  par  la  divergence  môme  et  l'opposition  des 
«  cultes  ».  Il  faut  aller  plus  loin,  crovons-nous  :  la  foi 
i-elig-ieuse  est  dans  l'homme  un  caractère  essentiel  un 
attribut  de  rè-ne,  comme  la  vie  dans  la  plante,  le  mou- 
vement volontaire  et  la  sensibilité  dans  l'animal  Des 
naturalistes,  comme  Quatrefaoes,  ont  pu  définir  l'homme 
un  être  or-anisé  «  vivant,  sentant,  se  mouvant  sponta- 
«  nement,  douéde  moralité  et  de  relig-iosité  ».  La  raison 
ne  peut  pas  plus  se  détacher  du  divin  que  se  détacher 
d  elle-même.  Il  faut  donc,  pour  contester  la  portée  de 
celte  croyance  unanime,  récuser  la  raison  même  de 
1  nomme. 

Le  théisme  cherche  une   autre   preuve  dans   lordre 
du    monde.  Il  observe,  dit  Proudhon,  que  la  nature  af- 
firme spontanément,  par  la  voix  de  l'homme,  sa  propre 
distinction  en  esprit  et  en  matière.  Si  donc  l'ordre  est 
un  indice  infaillible  de  la  présence  de  l'esprit,  on  ne  peut 
méconnaître  dans  l'univers  la  présence  d'un  Dieu    Alal- 
heureusement,  remarque  le  publiciste,  ce  si  n'est  point 
démontré,  et  ne  saurait  l'être.  Car,  d'une  part  l'esprit 
pur,  conçu  par  opposition  à  la  matière,   est  une   entité 
contradictoire,  dont  rien  ne  peut  attester  la  roalité-  d'un 
autre  côté,  certains  êtres  ordonnés  en   eux-mêmes,  tels 
que  les  cristaux,  les  plantes,  le  svstème  planétaire,  nous 
paraissant  tout  à  fait  dépourvus  de  conscience,  il  n'v  a 
pas  plus  de  raison  de  supposer  un    esprit  au  centre   du 
monde    que   de    le   placer    dans    un    bdton  de  soufre. 
l'Iais   il    faut    d'abord,     répondons-nous,   éliminer  du 
débat    la    question    métaphysique,  car    il    ne  s'ai^it  pas 
précisément  de  savoir  si    l'esprit  pur  n'est  qu'une  entité 
contradictoire.  La  raison  humaine,  mise  en  présence  de 
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l'univers,  volt  l'ordre  dans  ses  résultats  et  croit  à  la  per- 
manence de  certaines  lois,  même  quand  elle  en  ig-nore 
la  formule;  elle  écarte  aussitôt  l'idée  d'un  hasard  qui 
produirait  la  symétrie,  parce  que  l'idée  même  de  l'ordre 
et  de  la  loi  exclut  celle  du  hasard  et,  percevant  que  le 
principe  de  l'ordre  universel  n'est  pas  dans  les  êtres  or- 
donnés, elle  reconnaît  hors  d'eux  un  ordonnateur.  Pen- 
dant que  les  hommes  les  moins  exercés  au  raisonnement 
le  découvrent  d'un  seul  regard,  Newton  dit  à  son  tour  : 
{(  Cette  ordonnance  admirablement  belle  ne  peut  venir 
«  que  du  plan  et  de  la  souveraineté  d'un  être  intellig-ent 

ft  et  puissant.  » 

Nous  touchons  à  la  preuve  métaphysique,  pour  la- 
quelle Proudhon  a  d'ineffables  dédains.  Quelque  chose 
existe,  donc  il  existe  quelque  chose,  quelque  chose 
est  mù,  donc  quelque  chose  est  moteur,  etc.  «Voilà, 
«  s'écrie-t-il,  ce  que  l'élite  de  la  jeunesse  française  est 
«  condamnée  à  bêler  à  la  suite  de  ses  professeurs,  pen- 
ce dant  un  an,  sous  peine  de  manquer  ses  diplômes. 
«  Certes,  si  quelque  chose  a  droit  de  surprendre,  c'est 
«  qu'avec  une  pareille  philosophie  l'Europe  ne  soit  pas 
«  encore  athée.  La  persistance  de  l'idée  théiste  à  côté  du 
ft  baragouin  des  écoles  est  le  plus  grand  des  miracles  ; 
«  elle  forme  le  préjugé  le  plus  fort  que  l'on  puisse  allé- 
{(  guer  en  faveur  de  la  divinité.  »  La  réponse  est  bien 
simple.  J'existe.  Ai-je  donc  en  moi,  quoique  roi  du 
monde,  ma  raison  d'être  et  mon  principe?  Non,  puis- 
que je  n'ai  pas  toujours  existé,  puisque  je  ne  peux  pas 
prolonger  ma  vie  d'une  minute.  Les  molécules  inertes 
dont  le'^monde  est  formé  sont  tout  aussi  contingentes,  soit 
dans  leurs  particules  élémentaires,  soit  dans  leurs  com- 
binaisons que  ma  propre  personne.  Donc  j'ai  besoin, 
donc  le  monde  a  besoin  d'un  être  nécessaire,    et  je  me 


PROUDHON  CONTRE  DIEU  245 

passe,  quoi  qu'ait  dit  Proudlion, pour  trouver  une  déduc- 
tion si  simple,  de  tous  les  personnaa;-es  officiels,  y  com- 
pris le  ministre  de  l'instruction  publique. 

Voici,  quelle  est,  sur  ce  premier  point,  la  conclusion 
du  réformateur.  Dieu,  à  la  fin,  se  trouvera-t-il  être 
quelque  chose?  Il  l'ig-nore.  Il  ignore  même  ce  que  l'hu- 
manité appelle  Dieu.  Il  ne  peut  dire  si  c'est  l'homme, 
l'univers  ou  quelque  réalité  invisible,  ou  bien  si  ce  mot 
n'exprime  qu'un  être  de  raison. 

Toutefois  il  combat  avec  une  e^rande  énerg-ie  la  thèse 
des  humanistes,  d'après  lesquels  Dieu  n'est  autre  que 
l'humanité  même,  le  moi  collectif  auquel  s'asservit 
comme  à  un  maître  invisible  le  moi  individuel.  Ces 
g-ens-là  disent  :  Dieu  n'a  pas  d'attributs  qui  lui  soient 
propres  ;  ses  attributs  sont  ceux  de  l'homme  ;  donc 
l'homme  et  Dieu,  c'est  une  seule  et  môme  chose.  Au 
contraire,  les  attributs  de  l'homme,  étant  infinis  en  Dieu, 
sont  par  là-même,  répond  Proudhon,  propres  et  spécifi- 
ques :  c'est  le  caractère  de  l'infini  de  devenir  spécialité, 
essence,  par  cela  que  le  fini  existe.  (Ju'on  nie  donc  la 
réalité  de  Dieu  comme  on  nie  la  réalité  d'une  idée  con- 
tradictoire; cela  peut  jusqu'à  un  certain  point  se  justi- 
fier, «  et  dans  tous  les  cas  ne  peut  nuire  ».  Mais  qu'on 
ne  fasse  pas  de  Dieu  l'homme  ni  de  l'homme  Dieu.  Il 
ajoute  :  «  Avec  une  pareille  doctrine,  il  suffira,  chose 
«  d'ailleurs  inévitable,  que  l'homme  reconnaisse  qu'il 
«  n'est  ni  Dieu  ni  bon  ni  saint  ni  sag-e  pour  qu'il  se 
«  rejette  aussitôt  dans  les  bras  de  la  relig-ion  :  si  bien 
«  qu'en  dernière  analyse  toutce  quele  monde  aurag-agné 
«  à  la  néeration  de  Dieu  sera  la  résurrection  de  Dieu.  » 
Perspective  on  ne  peut  plus  dcsag-réable  au  réformateur. 

C'est  «  au  point  de  vue  de  l'existence  démontrée   du 
«  mal  qu'il  veut,  à  l'aide  d'une  nouvelle  dialectique,  son- 
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«  der  l'Etre  suprême  *  »  ;  c'est  sur  ce  terrain  qu'il  entend 
combattre  et  terrasser  le  «  mythe  de  la  Providence  ». 
Proudhon  va  nous  donner  la  clef  de  son  «  anti-théisme  9. 
Ce  qu'il  reproche  à  Dieu  -,  ce  n'est  pas  précisément 
d'avoir  permis  au  mal  de  s'introduire  dans  le  monde;  il 
se  laisse  désarmer,  en  ce  point,  par  le  spectacle  «  de 
l'imperfection  essentielle  à  la  créature  ».  Sa  thèse  est 
beaucoup  plus  subtile.  Il  reproche  à  Dieu  de  n'avoir  pas 
su  révéler  à  l'homme,  dès  le  commencement  du  monde, 
la  théorie  proudhonienne  des  contradictions.  Dieu  sa- 
vait de  toute  l'éternité  (puisque  Proudhon  l'a  découvert 
au  bout  de  six  mille  ans)  que  l'ordre  dans  la  société, 
c'est-à-dire  la  liberté,  la  richesse,  la  science  se  réalise 
par  la  conciliation  d'idées  contraires  qui,  prises  chacune 
en  particulier  pour  absolues,  devaient  nous  précipiter 
dans  un  abîme  de  misère  :  pourquoi  ne  nous  a-t-il  point 
avertis?  pourquoi  n'a-t-il  pas,  dès  l'orig-ine,  redressé  notre 
jug-ement?  n'cst-il  pas  vrai  qu'ici  la  g-râce  a  manqué  à 
l'homme?  Dieu,  que  la  foi  représente  comme  un  père 
tendre  et  un  maître  prudent,  nous  livre  à  la  fatalité  de 
nos  conceptions  incomplètes;  il  creuse  le  fossé  sous  nos 
pieds  ;  il  nous  fait  aller  en  aveug-les  ;  et  puis,  à  chaque 
chute,  il  nous  punit  en  scélérats.  Quoi  !  Dieu,  par  ses 
porteurs  de  nouvelles  et  par  la  loi  qu'il  a  mise  en  nos 
cœurs,  nous  ordonne  d'aimer  notre  prochain  comme 
nous-mêmes,  de  faire  à  autrui  comme  nous  voulons  qu'il 
nous  soit  fait,  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  de 
ne  pas  frauder  sur  le  salaire  de  l'ouvrier,   de  ne  point 

1.  Conlrad.  écon.,  r>*  édit.,  t.  I,  p.  877. 

2.  11  nous  prévient  que,  pour  donner  corps  à  son  hypothèse  et 
prise  à  ses  recherches,  il  va  considérer  Dieu  suivant  l'opinion  vul- 
gaire, comme  un  être  à  part,  présent  partout,  distinct  de  la  création, 
doué  d'une  vie  impérissable  ainsi  que  d'une  science  et  d'une  activité 
infinies. 
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prêter  à  usure  ;  il  sait  d'ailleurs  qu'en  nous  la  charité 
est  tiède,  la  conscience  vacillante  et  que  le  moindre  pré- 
texte nous  paraît  toujours  une  raison  suffisante  pour 
nous  exempter  de  la  loi,  et  c'est  avec  de  semblables  dis- 
positions qu'il  nous  eng"age  dans  les  contradictions  du 
commerce  et  de  la  propriété,  là  oi,  par  la  fatalité  des 
théories,  doivent  infailliblement  périr  la  charité  et  la 
justice!  ((  S'il  est  un  être  qui,  avant  nous  et  plus  que 
«  nous,  ait  mérité  l'enfer,  il  faut  bien  que  je  le  nomme, 
«  c'est  Dieu  K  » 

Que  d'exig-ences!  Car  enfin  ce  Dieu,  «  considéré  sui- 
((  vant  l'opinion  vulg-airo,  >)  a  bien  voulu  nous  révéler 
un  jour,  par  la  bouche  de  Proudhon,  nos  propres  lois! 
Ce  devrait  être  déjà  quelque  chose,  au  moins  pour  le 
réformateur.  Au  demeurant,  le  reproche  se  réduit  à  ceci  : 
l'homme  aurait  dû  savoir,  par  la  grâce  de  Dieu,  dès 
qu'il  apparut  sur  la  terre,  l'économie  politique  sans 
l'avoir  apprise.  A  quoi  nous  répondons  :  i»  Dieu  nous 
a  faits  capables  de  l'apprendre;  2"  l'homme,  quand  il 
aurait  été  doué  de  facultés  plus  puissantes,  n'en  aurait 
que  mieux  aperçu  l'imperfection  de  sa  nature  et  de  ses 
connaissances.  Il  aurait  toujours  pu  blâmer  Dieu  de  ne 
pas  l'avoir  conduit  plus  haut,  c'est-à-dire  d'avoir  limité 
son  intcllig"ence,  c'est-à-dire  de  ne  pas  l'avoir  fait  Dieu. 

Telle  est  pourtant  l'orig-ine  du  retentissant  auathème 
lancé  par  Proudhon  contre  la  divinité  :  «  De  quel  droit 
«  Dieu  me  dirait-il  encore  :  sois  saint,  parce  que  Je 
«  suis  saint  ?  Esprit  menteur,  lui  répondrai-je,  Dieu 
«  imbécile,  ton  règ-ne  est  fini;  cherche  parmi  les  bêtes 
«  d'autres  victimes.  Je  sais  que  je  ne  suis  ni  ne  puis 
«  jamais  devenir  saint;  et  comment  le  serais-tu,  toi,  si 

I.  //>.,    p.  .380. 
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«  je  te  ressemble?  Père  éternel,  Jupiter  ou  Jéhovah, 
((  nous  avons  appris  à  te  connaître  :  tu  es,  tu  fus,  tu 
«  seras  à  jamais  le  jaloux  d'Adam,  le  tyran  de  Promé- 
«  thée.  Ainsi  je  ne  tombe  point  dans  le  sophisme  réfuté 
((  par  saint  Paul  lorsqu'il  défend  au  vase  de  dire  au 
((  potier  :  pourquoi  m'as-tu  fabriqué  ainsi?  Je  ne  re- 
«  proche  point  à  l'auteur  des  choses  d'avoir  fait  de  moi 
«  une  créature  inharmonique,  un  incohérent  assem- 
«  blag'e;  je  ne  pouvais  exister  qu'à  cette  condition.  Je 
«  me  contente  de  lui  crier  :  pourquoi  me  trompes-tu? 
«  pourquoi,  par  ton  silence,  as-tu  déchaîné  en  moi 
«  l'ég-oïsme?  pourquoi  m'as-tu  soumis  à  la  torture  du 
((  doute  universel  par  l'illusion  amère  des  idées  antag-o- 
((  nistes  que  tu  avais  mises  en  mon  entendement?  Voilà, 
((  Père  suprême,  ce  que  tu  as  fait  pour  notre  bonheur  et 
((  pour  ta  g-loire;  voilà  quels  furent,  dès  le  principe,  ta 
((  volonté  et  ton  g-ouvernement  ;  voilà  le  pain,  pétri  de 
«  sang-  et  de  larmes,  dont  tu  nous  as  nourris.  Les  fautes 
«  dont  nous  te  demandons  la  remise,  c'est  toi  qui  nous 
«  les  fais  commettre;  les  pièg-es  dont  nous  te  conju- 
«  rons  de  nous  délivrer,  c'est  toi  qui  les  as  tendus;  et 
«  le  satan  qui  nous  assièg-e,  ce  satan,  c'est  toi.  Tu 
((  triomphais,  et  personne  n'osait  te  contredire  quand, 
«  après  avoir  tourmenté  en  son  corps  et  en  son  âme  le 
«  juste  Job,  fîg"ure  de  notre  humanité,  tu  insultais  à  sa 
«  piété  candide,  à  son  ig-norance  discrète  et  respec- 
«  tueuse.  Nous  étions  comme  des  néants  devant  ta  ma- 
«  jesté  invisible,  à  qui  nous  donnions  le  ciel  pour  dais 
((  et  la  terre  pour  escabeau.  Et  maintenant  te  voilà  dé- 
«  trôné  et  brisé.  Ton  nom,  si  longtemps  le  dernier  mot 
«  du  savant,  la  sanction  du  jug-e,  la  force  du  prince, 
«  l'espoir  du  pauvre,  le  refuge  du  coupable  repentant, 
«  eh  bien  I  ce  nom  incommunicable,  désormais  voué  au 
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«  mépris  et  à  l'anathème,  sera  sifflé  parmi  les  hommes. 
«  Car  Dieu,  c'est  sottise  et  lâcheté;  Dieu,  c'est  hypo- 
«  crisie  et  mensong-e;  Dieu,  c'est  tyrannie  et  misère; 
«  Dieu,  c'est  le  mal.  »  Le  g-rand  mot  est  lâché. 

Trois  ans  plus  tard,  ce  même  homme,  voulant  expli- 
«  quer  aux  Français  le  mécanisme  d'une  banque,  osa 
publier  une  «  déclaration  préalable  >>  qui  débutait  par 
ces  mots  :  «  Je  fais  serment  devant  Dieu  et  devant  les 
(f  hommes,  sur  l'Evang-ile  et  sur  la  constitution.  »  Il 
oubliait  que  le  serment  est  un  acte  de  relig-ion  '  ;  qu'on 
ne  peut  pas  envisag-er  Dieu  comme  le  père  du  mensonge 
ou  l'essence  du  mal  et  lui  manifester  sa  foi  par  cet  acte 
solennel.  L'inconséquence  est  immense  et  mérite  qu'on 
la  dénonce  avec  une  inflexible  sévérité.  Pelletan  dit  un 
jour  :  ((  Proudhon  tire  des  coups  de  fusil  en  l'air  pour 
«  attirer  sur  lui  l'attention  des  niais.  »  L'explication  est 
à  moitié  vraie  :  si  le  besoin  de  la  réclame  n'avait  pas,  à 
lui  seul,  suscité  cette  haineuse  polémique,  il  en  détermi- 
nait l'allure  insultante  et  tapag-euse.  En  ett'et,  après  le 
premier  coup  de  fusil  :  la  propriété,  c'est  le  vol,  aucun 
autre  ne  fit  autant  de  bruit  dans  le  monde. 

Ces  prémi.sses  étant  données.  Dieu  ne  peut  plus  être 
conçu  comme  providence.  Proudhon  nie  donc  sa  supré- 
matie et  sa  juridiction  sur  l'homme.  Il  lui  ôte  ses  titres 
de  père,  de  roi.  de  juge,  tous  ces  attributs,  dont  se  com- 
pose l'idée  d'uneProvidence,  n'étant  qu'une  caricature  de 
l'humanité,  incompatible  avec  l'autonomie  de  la  civilisa- 
lion.  Dieu,  s'il  est  un  Dieu,  ne  peut  pas  ressembler  aux 
effigies  que  les  philosophes  et  les  prêtres  en  ont  faites, 
parce  qu'il  ne  pense  ni  n'agit  selon  la  loi  d'analyse,  de 
prévovance  et   de  progrès,    qui    est  le  trait  distinctif  de 

I.  Jules  Simon,  le  Devoir,  quatrième  partie,  cliap.  IV. 
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l'homme.  Autant  l'infini,  c'est-à-dire  l'intuition  spon- 
tanée et  universelle  dans  la  science  répug-ne  à  l'humanité, 
autant  la  providence  répugne  à  l'hypothèse  d'un  être 
divin.  Dieu,  pour  qui  toutes  les  idées  sont  ég-ales  et  si- 
multanées; Dieu,  dont  la  raison  ne  sépare  pas  la  syn- 
thèse de  l'antinomie  ;  Dieu,  à  qui  l'éternité  rend  toutes 
choses  présentes  et  contemporaines,  na  pu,  en  nous 
créant,  nous  révéler  le  mystère  de  nos  contradictions  ;  et 
cela  précisément  parce  qu'il  ne  voit  pas  la  contradiction, 
parce  que  son  intelligence  ne  tombe  pas  sous  la  catégorie 
du  temps  et  la  loi  du  progrès.  La  providence  en  Dieu  est 
une  contradiction  dans  une  autre  contradiction. 

C'est  un  plaisant  sophisme  que  de  limiter  ainsi  la  vi- 
sion  intellectuelle  et  par  suite  la  puissance  de  Dieu  en 
conséquence  de  sa  raison  intuitive  et  de  sa  science  infinie. 
Proudhon  prévoit  l'objection  et  croit  la  résoudre  en  re- 
marquant que,  si  Dieu  a  la   perception    de  l'ordre,    le 
sentiment  du  bien,  il   voit  cet  ordre,    ce   bien,  comme 
éternel  et  absolu,  mais  non  dans  ce  qu'il  a  de  successif, 
d'imparfait,  et  n'en    saisit  pas   les  défauts.  Tandis   que 
nous  voyons  à  la  fois  l'ordre   et  le  désordre,  le  fini    et 
l'infini,  que  nous  voyons  en  nous  et  hors  de  nous,  Dieu 
ne  saisirait  pas  «  ce   qui  arrive  »,   parce   que  «  ce  qui 
((  arrive  »  est  au-dessous  de  lui,  au-dessous  de  son  hori- 
zon !  Paradoxe  absurde.  Pourquoi  donc  Dieu  ne  verrait- 
il  pas  en  lui  et  hors  de  lui  ?  pourquoi  ne  verrait-il  pas 
au-dessous  de  lui?  De  ce  que  tout  en  Dieu  est  infini, 
donc  infiniment  disproportionné  à  l'homme,  on  conclut 
lég-itimement  qu'il  y  a  en  Dieu   une  infinité  incompré- 
liensible  à  un   être  fini  ^  ;  mais  conclure    que   l'essence 


1.  Comp.  Saisset,  Essai   da  philosophie  reUyieiise,  t.  II,  pp.  i4 
et  s. 


PROUDHON  CONTRE  DIEU  251 

de  l'homme  est  inaccessible  à  Dieu,  c'est  le  comble  de 
la  déraison. 

Proudhon  fait  donc  ressortir  l'antag-onisme  de  Dieu 
et  de  l'homme.  A  l'un,  la  spontanéité,  «  l'immédiateté,  » 
l'infaillibilité,  l'éternité;  à  l'autre,  l'imprévoyance,  la 
déduction,  la  mobilité,  le  temps.  L'un  est  l'antipode  de 
l'autre.  Dieu  et  Ihomme  se  tiennent  en  échec  perpétuel 
et  se  fuient  sans  cesse  l'un  l'autre  ;  tandis  que  celui-ci 
marche  sans  se  reposer  jamais  dans  la  réflexion  et  la 
théorie,  celui-là,  «  par  son  incapacité  providentielle, 
«  semble  reculer  dans  la  spontanéité  de  sa  nature  » . 
C'est  pourquoi  non  seulement  la  providence  n'existe 
pas,  mais  elle  est  impossible,  et  le  seul  remède  au  fana- 
tisme est  de  prouver  à  l'humanité  queDieu,  au  cas  qu'il 
y  ait  un  Dieu,  est  son  ennemi. 

Une  reste  plus  qu'à  tirer  de  ces  propositions  unedéduc- 
tion  log-ique  et  pratique.  La  voici.  La  première  tâche  de 
l'homme  intellig-ent  et  libre  est  de  chasser  incessamment 
l'idée  de  Dieu  de  son  esprit  et  de  sa  conscience.  Par  l'op- 
position radicale  des  deux  natures,  l'homme  n'a  rien  à 
espérer   ni  à    craindre  de   l'auteur  mystérieux  que    sa 
conscience  involontairement  suppose  ;  V athéisme  pra- 
tique doit  être  désormais  la  loi  de  son  cœur  et  de   sa 
raison;  c'est  «  delà  fatalité  observable  »  qu'il  doit   in- 
cessamment apprendre  la  rcg-le  de   sa  conduite;  il  doit 
repousser  et  combattre  tout  commandement  mystique, 
tout  droit  divin  qui  lui  serait  proposé;  le  retour  à  Dieu 
par   la  religion,    la  paresse,  l'ig'norance  ou  la   soumis- 
sion est  un  attentat  contre  nous-mêmes.  Tel  est  «  l'anti- 
('  théisme»  dans  toute  sa  beauté.  Non  seulement  l'homme 
n'a  pas  de  devoirs  envers   Dieu;  mais,  s'il  se  figure  en 
avoir,  il  manque  à  ses  devoirs  envers  lui-même. 
Proudhon  se  demande  encore,  dans  les  Confessions 
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d'un  révolutionnaire,  comment  les  thaumaturg-es  ont 
t'ait  de  Dieu  un  être  fixe  et  personnel,  tantôt  roi  absolu^ 
comme  le  dieu  des  Juifs  et  des  chrétiens,  tantôt  souve- 
rain constitutionnel  comme  celui  des  déistes,  et  dont  la 
Providence  incompréhensible  n'est  occupée,  par  ses 
préceptes  comme  par  ses  actes,  qu'à  dérouter  notre  rai- 
son. Le  temps  lui  semble  venu  où  l'allég-orie  doit  faire 
place  à  la  réalité,  oîi  «  la  théologie  est  impiété  et  la  foi 
«  sacrilèg-e  » .  «  Un  Dieu  qui  nous  g-ouverne  et  qui  ne 
«  s'explique  pas,  dit- il,  est  un  Dieu  que  je  nie,  que  je 
((  hais  par-dessus  toute  chose.  »  Il  redemande  donc  à 
Dieu  pourquoi  la  société  est  divisée  en  fractions  enne- 
mies, intolérantes,  et,  comme  Dieu  ne  lui  répond  pas, 
l'informe  qu'il  s'instruira  lui-même  si  le  révélateur 
suprême  refuse  de  l'in'^truire  :  «  Je  mang^erai,  comme 
«  mon  père,  le  fruit  sacré  de  la  science  et,  quand  je  me 
«  tromperais,  j'aurais  du  moins  le  mérite  de  mon 
«  audace,  tandis  que  Lui  n'aurait  pas  l'excuse  de  son 
((  silence.  »  C'est,  en  abrég'é,la  thèse  des  Contradictions 
économiques.  Le  réformateur  ne  se  place  sur  un  nou- 
veau terrain  que  dans  la  préface  de  la  troisième  édition  *. 
Il  paraît  s'y  rapprocher  des  humanistes,  qu'il  avait  ré- 
futés trois  ans  plus  tôt. 

Il  énonce  d'abord  que  la  philosophie  est  incapable  de 
prouver  Dieu.  Sans  doute,  le  principal  attribut,  le  trait 
signalétique  de  notre  espèce  est,  après  la  pensée,  la 
croyance  et,  avant  toutes  choses,  la  croyance  en  Dieu. 
Mais  le  déiste,  le  panthéiste,  comme  le  chrétien  et  l'i- 
dolâtre, est  réduit  à  la  foi  pure.  On  dirait  môme  qu'il 
répug-ne  à  la  raison  de  connaître  et  de  savoir  Dieu;  il 
ne  nous  est  donné  que  d'y  croire,   et   c'est  pourquoi,  à 

I.  Extraite  de  la  Voix  du  peuple  du  5  novembre  1849. 
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toutes  les  époques,  certains  hommes,  plus  hardis  en  ap- 
parence que  les  autres,  ne  comprenant  pas  Dieu,  ont 
pris  le  parti  de  le  nier.  Mais  l'athéisme  est  encore  moins 
log-ique  que  la  foi.  Le  fait  primitif,  irréfrag-able  de  la 
croyance  spontanée  à  l'Etre  suprême  subsistant  toujours 
et  le  problème  que  ce  fait  implique  se  posant  inévitable- 
ment, l'athéisme  n'a  été  embrassé  que  par  le  très  petit 
nombre.  L'humanité  semblait  donc  placée  pour  toujours 
entre  une  question  insoluble  et  une  nég-ation  impossible 
lorsque  Kant,  au  dix-huitième  siècle,  se  demanda  non 
plus  :  qii est-ce  que  Dieu  ?  mais  :  d'où  vient  que  Je 
crois  en  Dieu  ?  Renonçant  à  poursuivre  davantag'e  le 
contenu  ou  la  réalité  de  l'idée  deDieu^  il  en  fit  la  biogra- 
phie; il  considéra  dans  la  relig"ion  non  plus  une  révéla- 
tion externe  et  surnaturelle  de  l'Etre  infini,  mais  un  phé- 
nomène de  notre  entendement. 

Mais  Kant,  dans  la  Critique  de  la  raison  pure,  se 
borne  à  développer  cette  proposition  :  comme  il  est  im- 
possible quun  être  pensant  connaisse  autrement 
quavec  son  esprit  organisé  d'une  certaine  façon,  et 
comme  connaître  avec  son  esprit,  c'est  connaître 
subjectivement,  fout  esprit  est  nécessairement  enfermé 
dans  le  subjectif  '.  Proudhon  sort,  au  contraire,  du 
subjectif  pour  g-lisser  dans  Vliumanisme  :  «  Dès  ce 
((  moment,  dit-il,  le  charme  fut  lompu  :  le  mystère  de 
«  la  relig-ion  fut  révélé  à  la  philosophie.  Ce  que  nous 
«  cherchons  et  voyons  en  Dieu,  comme  parlait  Male- 
«  branche,  ce  n'est  point  cet  être  ou,  pour  parler  plus 

I.  Ce  à  quoi  l'on  a  jiulicieuseiuent  répondu  :  en  disanl  cela,  Kant 
sort  du  subjectif  au  monienl  niCine  où  il  croit  nous  yenf'eriiier;  il 
fait  de  son  scepticisme  une  loi  qui  vaut  universellemenl  ;  il  accorde 
à  son  doute  la  valeur  objective  qu'il  dénie  aux  éternelles  vérités  de 
la  raison.  Mais  nous  sortirions  de  notre  cadre  eu  insistant  sur  le 
scepticisme  de  Kaul. 
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«  juste,  cette  entité  chimérique  que  notre  imagination 
«  ag-randit  sans  cesse  et  qui,  par  cela  même  qu'elle  doit 
«  Être  tout  d'après  la  notion  que  s'en  fait  notre  esprit,  ne 
«  peut,  dans  la  réalité,  être  rien  :  c'est  notre  propre  idéal, 
«  l'essence  pure  de  l'humanité.  Ce  que  le  théologien 
((  poursuitj  à  son  insu,  dans  le  dogme  qu'il  enseigne,  ce 
«  ne  sont  pas  les  mystères  de  l'infini  :  ce  sont  les  lois  de 
«  notre  spontanéité  collective  et  individuelle.  L'âme 
«  humaine  ne  s'aperçoit  point  d'abord  par  la  contempla- 
((  tion  réfléchie  de  son  moi,  ainsi  que  l'entendent  les 
«  psychologues;  elle  s'aperçoit  hors  d'elle-même,  comme 
«  si  elle  était  un  être  ditlérent  placé  vis-à-vis  d'elle  : 
«  c'est  cette  image  renversée  qu'elle  appelle  Dieu,  Ainsi 
«  la  morale,  la  justice,  l'ordre,  les  lois  ne  sont  plus 
((  choses  révélées  d'en  haut,  imposées  à  notre  libre  arbitre 
«  par  un  soi-disant  créateur  inconnu,  inintelligible;  ce 
«  sont  choses  qui  nous  sont  propres  et  essentielles  comme 
K  nos  facultés  et  nos  organes,  comme  notre  chair  et 
«  notre  sang  );.  Mais  ({uoi!  celte  conclusion  n'est-elle  pas 
autre  chose  qu'un  pur  phénomène?  Si  nous  nous  bor- 
nions à  contempler  les  formes  de  notre  intelligence,  y 
trouverions-nous  l'origine  des  lois  et  la  métaphore  de 
l'image  renversée?  aboutir  à  la  réalité  d'une  faculté,  d'un 
organe,  de  notre  chair,  de  notre  sang,  que  dis-je  ?  de 
notre  existence,  n'est-ce  pas  tomber  dans  l'objectif  ?  Si 
l'idée  de  notre  existence  n'est  pas  simplement  une  forme 
de  notre  esprit,  pourquoi  les  vérités  qu'on  ne  peut  nier 
sans  tomber  dans  l'absurde,  pourquoi  la  loi  de  causalité 
sei'aientelles  purement  subjectives?  Si  la  loi  de  causalité 
existe  hors  de  moi,  ce  n'est  pas  l'homme  que  nous  cher- 
chons en  Dieu,  mais  Dieu  lui  môme. 

Enfin,  en  octobre  i85i,  un  de  ses  correspondants  lui 
posa  la  question  suivante  :  Quelles  sont  vos  idées   en 
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matière    de    religion  ?   Chose   remarquable  !  En  deux 
ans,  ses  idées  ne  s'étaient  pas  modifiées.  Il    distingua, 
dans  sa  réponse  *,  «  comme  font   les  procureurs,  n  la 
forme  et  le  fond.  En  la  forme,  à  supposer  qu'il  existe  un 
individu  quelconque  à  qui  l'on  puisse  décerner  les  attri- 
buts de  la  divinité,  les  raisons   qu'on  apporte   de   son 
existence  sont,  jusqu'à  ce  jour,  une  pure  illusion  delop- 
lique   intellectuelle,  une  vaine   réalisation  de  concepts 
qui,  précisément  parce  qu'ils  nous  représentent  linfini, 
sont  sans    réalité  possible.  Au  fond,  sous   rhvpollièse  à 
jamais  indémontrable   d'un   être  divin,   l'humanité    ne 
poursuit  autre  chose  qu'elle-même,  c'est-à-dire  la  cons- 
titution   et  l'intcllig-ence  de  son    unité    collective.  Dieu 
n'est  plus  dès  lors  qu'une  «  sjmbolisation    de   l'huma- 
nité )),  tandis    que    le   Dieu  des  déistes,  «  actuellement 
en  décadence  prononcée,  »  est  l'antipode  de  l'humanité, 
le  spectre  de  notre  bestialité  primitive.  Ce  Dieu-ci   s'en 
va,   tandis  que  l'autre  vient.  Renan  diia  de  niéme,  dans 
un  article  mémorable  -  :  «  En   ce  sens,  Dieu  sera  plu- 
tôt qu'il  n'est;  il   est  en  voie  de  se  faire.  »  Mais   la  pen- 
sée de  Proudhon  est  moins  flottante  :  «  J'ai  appelé  cette 
«  manière    de    résoudre  le    problème   ihéologique  a/i- 
«  ii/héisme,  poursuit-il,  pour  exprimer  tout   à   la  fois 
«  d'un  côté  l'opposition  entre  le  Dieu  (fixe)  de   la  con- 
«  ceplion  métaphysique  et  le  Dieu  (progressif)  de  l'ob- 
«  servation  historique;  de  l'autre,  la  perfectibilité  indé- 
«   finie  de  l'humanité  ».  C'est  encore  ainsi  qu'il  a  pa 
sans  se  contredire  «  nier  Dieu  et  protester  contre  l'accu- 
«  sation  d'athéisme  )),  il  s'en   vante!  En   vérité,  qui  .se 
laissera  prendre  à  ce  pièg-e?  Ce  Dieu  n'est  qu'une  abs- 
traction fondée  sur  unechimère;  il  n'est  plus  qu'un  mot, 

1.  Corresp.,  t.  IV,  p.  871. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  octobre  iSC3. 
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détourné  de  son  sens  véritable,  et  qu'une  réforme  du 
dictionnaire  devra  supprimer. 

Les  prémisses  ainsi  posées,  Proudhon  a,  pour  donner 
au  ((  Dieu  qui  s'en  va  »  soncong"é  définitif,  deux  raisons 
particulières. 

D'abord,  v  si  Dieu  n'existait  pas,  il  n'y  aurait  pas  de 
propriétaires  ».  Telle  est  la  conclusion  de  la  science 
sociale  :  «  la  propriété  est  le  crime  de  l'être  suprême  ». 
Dès  lors  il  n'y  a  pour  l'homme  qu'une  seule  religion, 
c'est  de  renier  Dieu  :  hoc  est  prirnum  et  maximum 
mandatum,  ajuute  le  réformateur,  parodiant  une  phrase 
de  l'Evang-ile.  Il  remarque  que  l'établissement  delà  pro- 
priété parmi  les  hommes  n'a  pas  été  chose  d'élection  et 
de  philosophie  :  son  origine,  comme  celle  des  lang-ues  et 
des  cultes,  est  toute  spontanée,  mystique,  en  un  mot 
divine.  La  propriété  est  elle-même  une  relig-ion.  Donc 
elle  est  de  droit  divin,  comme  la  monarchie  et  le  sacer- 
doce, comme  l'inégalité  des  conditions,  comme  la  misère. 
Aussi  les  vrais  théistes  sont  les  propriétaires.  Les  idées 
de  Dieu  sont  communes  à  l'homme  qui,  venant  de  Dieu, 
les  prend  pour  principes  et  matériaux  de  toutes  les 
siennes;  les  idées  de  l'homme  (le  temps,  l'espace,  la  cau- 
salité, etc.)  sont  étrangères  à  Dieu,  qui  ne  comprend 
pas  notre  prog-rès  et  pour  qui  tous  les  produits  de  notre 
imag-ination  sont  des  monstres,  des  néants  :  c'est  pour- 
quoi tout  ce  qui,  dans  l'humanité,  vient  de  Dieu,  s'ar- 
rête à  Dieu  ou  retourne  à  Dieu,  est  hostile  à  l'homme.  Ne 
soyons  donc  pas  surpris  si  tout  ce  qui  fait  profession  de 
mysticité  et  de  relig-ion,  tout  ce  qui  relève  ou  se  réclame 
de  Dieu,  tout  ce  qui  s'efforce  de  rétrog-rader  vers  l'igno- 
rance primitive  se  montre  partisan  de  la  propriété  ^. 

1.  Voir,  au  chapitre  XI  des  Contradictions  économique!',  la  sec- 
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La  trame  de  ce  raisonnement  est  bien  légère.  D'abord 
c'est,  pour  un  philosophe,  une  bizarre  entreprise  que 
de  partir  en  g-uerre  contre  une  institution  politique  ou 
sociale  et,  comme  Dieu  le  g-ène  dans  ses  opérations, 
d'inviter  ses  semblables  à  balayer  ce  personnaare  incom- 
mode. L'entreprise  devient  plus  étrangle  si  Ion  avoue 
d'abord  que  l'homme  vient  de  Dieu,  car  il  ne  dérive 
assurément  de  lui  que  comme  le  conting-ent  dérive  du 
nécessaire;  n'existant  pas  par  lui-même,  il  ne  peut  pas 
se  transformer  au  rebours  de  la  volonté  divine,  malgré 
Dieu,  contre  Dieu.  Si  l'orig-ine  de  la  propriété,  comme 
celle  des  lang-ues,  estspontanée  et  divine,  on  se  demande 
comment  l'homme  s'y  prendra  pour  s'en  défaire.  Prou- 
dhon,  en  rattachant  par  un  lien  si  fort  au  suprême 
ordonnateur  l'institution  qu'il  condamne,  pourrait  bien 
en  démontrer,  à  son  corps  défendant,  le  caractère  indes- 
tructible. La  pétition  de  principe  est  encore  plus  mani- 
feste quand  il  répète,  pour  établir  la  perpétuité  de 
l'antag-onisme  entre  l'homme  et  Dieu,  que  Dieu  n'est 
capable  ni  de  parler  à  l'homme  ni  de  le  comprendre, 
posant  avec  un  prodig-ieux  aplomb  des  bornes  à  la  puis- 
sance du  tout  puissant  et  faisant  de  l'Etre  suprême  le 
plus  incompréhensible  des  pantins. 

Eu  second  lieu,  Proudhon  a  découvert  qu'une  seule 
chose  arrête  ici-bas  l'essor  de  la  justice,  c'est  «  la  crainte 
«  de  Dieu  et  l'idolâtrie  de  l'univers  ».  Il  nous  révèle  un 
fait  «  immense  »,  incompris  des  anciens,  c'est  que  la  mo- 
ralité de  l'espèce  humaine  a  procédé  directement  de  la 
conscience  des  nations,  proportionnellement  à  la  liberté, 
en  raison  inverse  de  la  foi.  C'est  pourquoi  l'idée  reli- 
g-ieusen'a  plus  rien  à  faire  dans  le  monde. 

tioii  IV,    ialitulée  «    Dj:no:istratiou   de  l'Iiypolbèse  de  Dieu  par  la 
lirojirielé  ». 

u.  17 
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Les  prémisses  de  ce  raisonnement  sont  posées  sous 
diverses  formes  dans  le  livre  de  la  Justice.  Proudhon  y 
oppose,  avons-nous  dit,  l'immanence  à  la  transcen- 
dance^.  Toutes  les  relig-ionset  quasi-religions^  onlpoiir 
objet  d'inculquer  aux  hommes  le  système  de  la  trans- 
cendance. Elles  enseignent  un  principe  moral  supérieur 
à  riiomme.  La  justice,  d'après  cette  genèse,  est  surna- 
turelle et  surhumaine;  elle  a  pour  sujet  véritable  Dieu, 
qui  la  communique  et  l'insuffle  à  l'âme  faite  à  son  image, 
c'est-à-dire  de  même  substance  que  lui,  capable  par 
conséquent  de  recevoir  les  modes  de  son  divin  auteur. 
Selon  la  thèse  de  l'immanence,  au  contraire,  l'homme, 
partie  intég'rante  d'une  existence  collective,  sent  sa  di- 
gnité tout  à  la  fois  en  lui-même  et  en  autrui,  et  porte 
ainsi  dans  son  cœur  le  principed'une  moralité  supérieure 
à  son  individu.  Ce  principe,  qu'il  ne  reçoit  pas  d'ailleurs, 
lui  est  intime,  immanent.  Il  constitue  son  essence, 
l'essence  de  la  société  elle  même.  C'est  la  forme  propre 
de  l'àme.  La  justice  est  humaine,  tout  hu/naine,  rien 
qu  humaine. 

Je  remarque  d'abord  que  Proudhon  est  contraint  de 
chercher  hors  de  l'individu  le  principe  d'une  moralité 
supérieure  à  l'individu.  Sansdoute  il  le  trouve,pour  échap- 
per à  Dieu,  dans  l'être  collectif.  C'est  là  qu'est  le  défaut 
d.'  la  cuirasse.  La  sophiste  raisonne  comme  si  la  justice 
était  uu  résultat,  tandis  qu'elle  est  un  principe.  On  aura 
beau  multiplier  l'individu  par  l'individu  ;  l'aspect  du 
problème  n'est  pas  chang-é.  L'idée  de  lajustice  ne  dérive 
pas  de  faits  superposés  parce  qu'elle  domine  les  faits, 
parce  que  son  objet  dépasse  la  portée  de  l'expérience.  La 

I.  V.  ci-dessus,  t.  I,  p.  253. 

a.  «Car  aux  Ihèoiogieiis  ou  ihéodicéens  il  faut  joindre  la  multitude 
«  des  rclormateurs  qui,  tout  eu  se  séparant  du  théisme  lui-même, 
«  restent  lidcles  au  principe  de  la  subordination    externe  ». 
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justice  est  une  règ-le  oblig-atoire  ;  elle  préexiste  aux  rela- 
tions qu'ellu  gouverne;  elle  est  indépendante  des  temps, 
des  lieux  et  des  circonstances.  Elle  fait  donc  partie 
de  cette  raison  supérieure  qui  est  en  moi  et  qui 
nest  point  moi  ;  qui,  n'étant  point  le  néant,  ne  peut 
être  que  Dieu.  N'étant  pas  un  rapport,  elle  est  un  attri- 
but ;  étant  nécessaire,  elle  est  l'attribut  d'un  être  néces- 
saire, par  conséquent  un  attribut  delà  substance  divine. 
En  d'autres  termes,  selon  la  formule  précise  de  M .  J . 
Simon  *,  Dieu  est  la  substance  de  la  justice. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si  Dieu  est  le  principe  du  bien,  la 
source  de  la  loi,  c'est  à  Dieu,  sans  doute,  qu'on  ira  de- 
mander la  sanction  de  la  loi  :  voilà  ce  que  le  réformateur 
ne  saurait  supporter.  C'est  dans  la  conscience  et  nulle 
part  ailleurs,  à  l'en  croire  2,  que  s'exerce  cette  sanction, 
«  Il  est  contre  toute  philosophie,  après  avoir  reconnu  la 
«  sanction  intérieure,  de  parler  encore  d'une  sanction 
«  extérieure  dont  le  ministre  serait  Dieu.  »  Une  atteinte 
irréparable  est  portée  par  là  même  à  la  dig-nilé  de 
l'homme.  Dés  lors  qu'il  appartient  à  Dieu  de  garantir 
la  loi,  d'en  procurer  l'observance,  Proudhon  ne  voit 
plus  dans  l'homme  que  le  vassal  de  la  divinité.  Par  une 
pente  naturelle,  on  arrive  à  reconnaître  que  l'humanité 
est  obligée,  pour  l'accomplissement  de  sa  destinée,  de  se 
survivre,  que  son  existence  présente  est  incomplète, 
qu'il  V  a  en  elle  insuffisance,  inachèvement,  en  d'au- 
tres termes  dégradation  et  misère:  nous  retombons  dans 
l'abîme  des  religions  ! 

Proudhon  marchait  à  son  but  avec  une  persévérance 
inflexible.  Il  s'agissait  pour  lui,  de  son  aveu  '^,  de  subs- 


1.  Le  Devoir  ,  111"  partie,  ch.  II. 

2.  Coinp.  ci-dessus,  l.  1,  p.  273. 

3.  Lettre  à  Tissot,  22  décembre  i853. 
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tituer,  coûte  que  coûte,  «  Ihumanité  en  chair  et  en  os 
«  auClirist  surnaturel  desg-nostiques,  au  Dieu  de  Rous- 
«  seau  et  de  Spinoza  »  :  «  Voilà  où  je  vais,  où  je  tends, 
«  disait-il,  voilà  l'affirmation  sur  laquelle  je  g-ravite  et 
«  qui  doit  former  le  premier  et  inébranlable  article  de 
«  mon  Credo.  »  II  lui  fallait  donc,  à  tout  prix,  recon- 
naître que  la  sanction  intérieure  suffisait  et  répondait 
à  tout.  Mais  c'est  un  paradoxe  auquel  toute  l'histoire  du 
g-enre  humain  donne  un  violent  démenti.  A  qui  faire 
croire  que  l'impie  n'est  jamais  adoré  sur  la  terre?  que 
le  juste,  môme  quand  on  le  livre  à  la  dent  des  tigTes  ou 
qu'on  le  déchire  dans  d'affreux  supplices,  trouve  une 
suprême  récompense  dans  sa  vertu  ?  que  le  scélérat  n'é- 
touffe passon  remords  et  qu'il  est  invariablement  puni, 
même  au  faite  de  la  puissance  et  de  la  gloire,  par  les  re- 
prochesde  sa  conscience?  Non,  l'ordre  moral,  incessam- 
ment violé,  n'est  pas  incessamment  rétabli  sur  la  terre. 
Cependant  leréformateuraproclamélui-mèmeque  la  jus- 
tice, dépourvue  de  sanction,  cessait  d'être  une  loi  i.  Nous 
nous  bornons  à  dire,  pour  notre  compte,  que  la  loi  atten- 
drait son  complément.  Donc  si  l'ordre  fondé  sur  l'effica- 
cité du  mérite  ne  se  produit  ni  par  les  forces  de  la 
nature  ni  par  l'énerg-ie  de  nos  volontés,  s'il  ne  s'achève 
pas  en  ce  monde,  il  s'achève  ailleurs.  L'humanité  ne  se 
dégrade  pas  soit  en  constatant  par  su  propre  expérience 
que  la  vertu  n'a  pas  toujours  raison  ici -bas,  soit  en 
espérant  qu'elle  finira  par  avoir  raison,  c'est-à-dire  en 
tendant  vers  une  fin  supérieure  par  des  actes  volontaires. 
Pla(;ons-nous  enfin  sur  le  terrain  des  faits.  Soutenir 
que  «  la  moralité  de  l'espèce  humaine  est  en  raison  in- 
«  verse  de  la  foi  »,  c'est  jeter  le  défi  le  plus  audacieux 

I.  De  la  justice  dans  la  Réojlulion,  etc.,  douzième  étude. 
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à  la  vérité.  L'iiomme  aurait  été  bien  inconséquent  s'il 
s'était  laissé  détourner  du  bien  par  la  perspective  de  la 
vie  future  !  Une  voix  lui  dit  :  «  qu.Trite  prirniim  re- 
«  gnumDeietjiistitiarnejus...  ;  filiusliominisventu- 
«  rus  est  et  tune  reddet  unicuique  secundum  opéra 
«  ejus  »  ;  et  c'est  en  l'écoutant  qu'il  aurait  désappris  la 
justice  !  Le  christianisme  a  fait  des  héros.  Un  témoin, 
que  Proudhon  ne  récusera  pas  *,  remarquait,  en  i843, 
que  la  religion  chrétienne  sut  ennoblir  le  travail,  rendre 
la  douleur  légère,  humilier  l'orgueil  du  riche,  relever  la 
dignité  du  pauvre,  échauffer  des  courages,  faire  éclore 
des  vertus,  susciter  des  dévouements,  verser  au  cœur 
des  Thérèse,  des  François  de  Sales,  des  Vincent  de 
Paul,  des  Fénelon,  des  torrents  d'amour.  Ils  apparte- 
naient, nous  dit-on,  à  la  période  préparatoire  de  l'huma- 
nité. Je  me  borne  à  demander  quand  cette  période  a  pris 
fin  et  quelle  institution  moderne  a  recueilli  l'héritage  de 
cette  grande  puissance  morale.  La  statistique  criminelle 
établit  depuis  trente  ans  avec  une  clarté  saisissante  que  le 
progrès  de  la  criminalité  correspond  au  progrés  de  l'in- 
crédulité. La  statistique  a,  n'en  doutons  pas,  des  préju- 
gés incorrigibles. 

I.   De  la  création  de   l'ordre    dans  l'humanité,  chapitre  I,  der- 
nier alinéa. 


CHAPITRE   II 

PROUDHOX   ET  LE  CHRISTIANISME 

I.  —  Le  plaidoyer  imaginaire  de  Sainte-Beuve  et  la  «  sympathie  »  de 
Proudlion  pour  Jésus-Christ.  —  Réponse  au  plaidoyer.  Extraits 
de  la  correspondance.  —  Proudhon  soutient  que  la  religion  était, 
chez  le  Christ,  chose  secondaire.  11  s'était  démenti  d'avance.  — 
Conception  de  Jésus-Christ  et  de  sa  doctrine  d'après  les  ouvrages 
posthumes  de  Proudhon. — Il  sépare  le  christianisme  du  Christ 
(Césarisme  et  christianisme,  premier  mémoire  sur  lapropriéié). 
—  La  haine  de  Proudhon  contre  le  christianisme  avivée  par  la 
politique  issue  du  coup  d'Etat.  — Proudhon  poursuit  toutes  les  reli- 
gions dans  la  religion  catholique  :  comment  et  pourquoi  il  s'at- 
taque de  préférence  au  catholicisme.  —  Double  :  manœuvre  met- 
tre le  catholicisme  hors  du  droit  commun,  le  réduire  à  n'être 
qu'une  institulion  d'Etat.  — -  Exécution  du  plan.  —  Inconséquen- 
ces. 

TI.   —  L'oraison  dominicale  commentée  par  Proudhon. 


I 


Proudhon  eut,  môme  après  sa  mort,  des  démêlés  avec 
la  justice.  Celle-ci  s'occupa,  pendant  quelques  jours,  de 
ses  évangiles  annotés.  Sainte-Beuve  suppose  à  ce  pro- 
pos un  plaidoyer  de  fantaisie  dans  lequel  un  avocat  ima- 
g-inaire  aurait  fait  appel  à  l'imag-e  du  Christ*.  Dans  une 
sorte  de  prosopopée,  Jésus-Christ,  s'adi^essant  lui-même 
aux  jug-es,  aurait  dit,  entre  autres  choses  :  «  Combien 
«  de  ceux  qui  ne  passent  pas  pour  me  blasphémer  et  qui 

I.  P.-J.  Proudhon,  p.  344. 
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«  ont  l'air  de  me  servir  ont  été  moins  fidèles  qne  lui 
«  (Proudlîon)  !  Il  avait  certes  de  rudes  et  farouches  fa- 
((  çons  ;  il  était  descendu  trop  nouvellement  de  sa  monta- 
((  g'ne.  Deux  ou  trois  fois,  notamment,  il  a  mal  parlé 
«  de  mon  Père,  comme  un  enfant  mal  appris  qui  a  trop 
«  vécu  avec  les  ours  dans  les  cavernes  des  rochers.  Mais 
«  de  moi  il  n'a  jamais  mal  parlé  ni  mal  pensé;  dans  les 
«  paroles  même  les  plus  incongrues,  surprises  à  sa  fa- 
«  miliarité,  s'il  s  est  exprimé  à  mon  sujet  sans  assez  de 
((  respect,  ce  n'a  pas  été  du  moins  sans  sympathie.  » 

Si  ce  Démosthène  improvisé  m'avait  consulté,  je  l'au- 
rais engag-é  probablement  à  citer,  dans  l'intérêt  de  son 
client  ,un  curieux  fragment  du  premier  mémoire  sur  la 
propriété.  Proudhon  vient  de  faire  une  éloquente  peinture 
de  l'ancien  monde  qui  se  consumait  dans  l'esclavage,  la 
superstition  et  la  volupté.  Il  s'interrompt. 

«  Tout  à  coup  un  homme  parut,  se  disant  Parole  de 
«  Dieu  :  on  ne  sait  pas  encore  aujourd'hui  ce  qu'il  était 
«  ni  d'où  il  venait  ni  qui  avait  pu  lui  suggérer  ses  idées. 
«  Il  allait  annonçant  partout  que  la  société  avait  fait  son 
«  temps,  que  le  monde  allait  être  renouvelé  ;  que  les 
«  prêtres  étaient  des  vipères,  les  avocats  des  ignorants, 
«  les  philosophes  des  hypocrites  et  des  menteurs;  que 
«  le  maître  et  l'esclave  sont  égaux,  que  l'usure  et  tout 
«  ce  qui  lui  ressemble  est  un  vol  ;  que  les  propriétaires 
«  et  les  hommes  de  plaisir  brûleront  un  jour  tandis  que 
((  les  pauvres  de  cœur  et  les  purs  habiteront  un  lieu  de 
«  repos.  11  ajoutait  beaucoup  d'autres  choses  non  moins 
«  extraordinaires.  Cet  homme,  Parole  de  Dieu,  fut  dé- 
«  nonce  et  arrêté  comme  ennemi  public  par  les  prêtres 
«  et  les  gens  de  loi,  qui  eurent  même  le  secret  de  faire 
«  demander  sa  mort  pai*  le  peuple.  Mais  cet  assassinat 
«  juridique,  en  comblant   la    mesure  de   leurs  crimes. 
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«  n'étouffa  pas  la  doctrine  que  Parole  de  Dieu  avait 
((  semée.  Après  lui,  ses  premiers  prosélytes  se  répandi- 
«  rent  de  tous  côtés,  prêchant  ce  qu'ils  nommaient  la 
«  bonne  nouvelle,  formant  à  leur  tour  des  millions  de 
«  missionnaires  et,  quand  il  semblait  que  leur  tâche  fût 
«  accomplie,  mourant  par  le  glaive  de  la  justice  romaine. 
«  Cette  propag-ande  obstinée,  g-uerre  de  bourreaux  et  de 
«  martyrs,  dura  près  de  trois  cents  ans,  au  bout  desquels 
«  le  monde  se  trouva  converti.  L'idôlatrie  fut  détruite, 
«  l'csclavag-e  aboli,  la  dissolution  fit  place  à  des  moeurs 
«  plus  austères,  le  mépris  des  richesses  fut  poussé  quel- 
ce  quefois  jusqu'au  dépouillement.  La  société  fut  sauvée 
C(  par  la  nég-ation  de  ses  principes,  par  le  renversement 
«  de  la  religion  et  la  violation  des  droits  les  plus  sacrés. 
«  L'idée  du  juste  acquit  dans  cette  révolution  une  étendue 
«  que  jusqu'alors  on  n'avait  pas  soupçonnée  et  sur  la- 
ce quelle  les  esprits  ne  sont  jamais  revenus.  La  justice 
(c  n'avait  existé  que  pour  les  maîtres;  elle  commença  dès 
(c  lors  à  exister  pour  les  serviteurs.  Cependant  la  nou- 
«  velle  religion  fut  loin  de  porter  tous  ses  fruits...  »  Ar- 
rêtons-nous :  Proudhon  va  médire  du  christianisme. 
Mais  il  a  voulu  témoig'ner  au  Christ  lui-même  un  certain 
g-enre  de  ce  sympathie  «.Voilà  l'excuse,  tel  est  du  moins 
le  prétexte  de  la  prosopopée. 

Toutefois,  un  bon  avocat  trouvant  toujours  à  ses  cô- 
tés, pour  lui  répondre,  un  autre  avocat  non  moins  élo- 
quent, que  la  réplique  eût  été  facile  ! 

Dès  le  9  mai  1842,  que  réclame  Proudhon  ?  Un 
homme  capable  de  porter  à  la  relig-ion  comme  à  la  pro- 
priété, le  dernier  coup  *.  Le  3i  juillet  (même  année),  il 
prêche  une  g-uerre  implacable^  acharnée^.  En  1844»  i'  ^ 

I .   Corresp.,  t.   II,  p.  3u. 
a.  76.,  p.  i5(j. 
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fait  des  progrès,  s'il  est  possible.  11  brûle  de  recommen- 
cer sur  nouveaux  frais  la  g-uerre  de  Voltaire  et  de 
Rousseau;  il  voudrait  résumer  toutes  sesétudes  bibliques 
en  un  volume  qui  fût  pour  la  France  ce  que  le  livre  de 
Strauss  a  été  pour  l'AUemag-ne  i.Il  tressaille  d'allég'resse 
en  constatant  que  le  peuple  abandonne  la  relig-ion  ;  qu'à 
Lyon,  par  exemple,  un  certain  nombre  de  g'ens  ne  font 
plus  baptiser  leurs  enfants,  ne  se  marient  pas  à  l'ég-lise 
et  se  font  enterrer  civilement  -. 

En  i85o,  il  a  décidément  reculé  les  bornes  de  la 
«  sympathie  »  comme  celles  du  respect  :  «  Vous 
«  pouvez  dire  à  Chevé  de  notre  part  à  tous,  écrit-il  à 
((  Darimon  ^,  qu'il  est  trop  tard  pour  prendre  la  défense 
«  du  catholicisme  et  qu'à  l'avenir  nous  n'avons  plus 
«  pour  lui  qu'un  sentiment,  celui  qu'exprimait  Voltaire 
«  par  ces  doux  mots  :  écrasons  rinfûnie  '*.  »  Il  goûte, 
il  savoure  cette  dernière  phrase.  «  Somme  toute,  c'est 
«  toujours  le  parti  prêtre  qu'il  faut  attaquer  le  premier, 
«  Delenda  Carthag'o.  Ecj\  l  inf.  "->.  »  «  Je  vous  serre  la 
«  main  comme  à  un  vrai  fidèle  et  je  dis  comme  Voltaire 
((  au  marquis  d'Arg-ens  :  Ecr.  l'inf.  ^.  »  «  Tiens  bon  ! 
«  ne  lâche  pas  !   Ecr.    l'inf.   ".  »  «  Les  événements  et 

1.  Lettre  à  Bergmann,   12  mai  i844- 

2.  Lettre  à  Maurice,  i3  août  i8/|4.  Comp  Lettre  à  Berg-mann,  24 
octobre  i844- 

3.  21  août. 

4.  Il  ajoute,  parlant  d'un  article  d'Eug.  Sue  :  «  La  seule  critique  que 
«  je  voulusse  y  faire  serait  ([ue  l'auteur  a  eu  tort  de  ne  pas  genèrali- 
«  ser  davantage  en  appliquant  à  toute  religion  ce  qu'il  ne  dit  que  du 
«  catholicisme  seul.  »  —  l'roudhon,  dira-t-on  peut-être,  en  s'appro- 
priant  la  phrase  de  Voltaire:  «  écrasons  rinlàme,  »  caraclcrise  le 
christianisme  et  non  la  ])ersonnc  du  Christ.  Mais  c'est  donner  une 
étrange  marque  de  sympathie  au  fondateur  du  christianisme  que 
d'outrager  ainsi  la  religion  chrétienne.  Oui  peut  s'y  tromper?  — 
V.  d'ailleurs  ci-dessous,  pp.  271  et  s. 

5.  Lettre  à  Darimon,  3  septembre  iSba. 

C.  Lettre  à  Maurice  La  Châtre,  8  septembre  iS'iî. 
7.  Lettre  à  Tissot,  22  décembre  i853. 
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((  les  âmes  aidant,  peut-être  parviendrons-nous  à  porter 
«  un  coup  décisif  à  l'infâme.  Sus  !  aidez-moi  dans 
«  cette  bonne  œuvre  *.  »  «  Il  faut  attaquer  Via' 
«  fânie  par  la  morale,  vous  dis-je  ;  faire  de  la  vertu 
(.<  une  machine  de  g'uerrc,  et  le  mot  du  g'uet  de  la  Révo- 
«  lution  2.  )) 

J'ai  dit  plus  haut  ^  r|acl  dépit  éprouva  Proudhon  en 
i863,  au  moment  où  Pœnan  publia  sa  Vie  de  Jésus.  Il 
amassait  depuis  trente  ans,  s'il  faut  l'en  croire,  des  notes 
«  pour  faire  la  restitution  historique  de  ce  personnag^e 
((  demeuré  complètement  mytholog-ique,  malgré  l'ana- 
«  lyse  de  Strauss  et  rexégèse  des  Allemands  ».  «  Si 
«  M.  Renan  a  fait  Jésus  à  sa  propre  imag-e,  écrit-il  à 
«  Ruzon,  le  philosophe  maixhand  d'indiennes  ^,  je  ne 
«  pouvais  manquer  non  plus  de  le  faire  à  la  mienne.  La 
«  dominante  de  Jésus,  d'après  M.  Renan,  est  un  idéa- 
((  lisme  mystique  et  quiétiste...  Ce  n'est  que  secondaire- 
«  ment  et  par  suite  de  la  colère  que  lui  inspii^aient  les 
((  Pharisiens  et  les  prêtres  que  Jésus,  dans  M.  Renan, 
«  se  livre  à  des  violences  révolutionnaires  et  sociales, 
«  qui  ne  sont  pas  le  plus  beau  de  son  rôle.  Dans  ma 
«  manière  de  voir,  Jésus,  au  contraire,  aurait  eu  pour 
((  dominante  le  sentiment  élevé  de  la  morale  et  de  la 
«  justice;  la  religion,  chez  lui,  était  chose  secon- 
«  claire...  Je  suis  très  content^,  d'une  part,  que  M.  Re- 
«  nan  ait  pris  l'initiative  d'urïe  biographie  critique  de 
«  Jésus  et  qu'il  ait  la  priorité  de  cette  intéressante  res- 
((  tauration.  Cette  besogne  faite,  quoi  qu'on  pense  en- 
«  suite  et  de  son  travail  à  lui  et  de  son  Christ,  du  moins 

1.  Lettre  à  Darimon,  20  mai  i855. 

2.  Lettre  à  Chaudey,  25  juillet  1808. 

3.  p.  87. 

4.  9  juillet  i863. 

5.  II  exprimera  néanmoins  son  mécontentement  à  plusieurs  repri- 
ses. 
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((  le  coup  sera  porlé.  L'idée  d'un  Christ  pur  homme, 
«  personnag-e  réel,  humain,  historique,  sera  entrée  dans 
v(  les  tètes.  C'est  autant  d'acquis.  Mais  je  regrette  sin- 
«  cèrement,  d'un  autre  côté,  de  voiries  esprits  fourvoyés 
«  par  le  même  écrivain  qui  promettait  de  les  éclairer.  » 

Proudhon,  soutenant  que  chez  le  Christ  la  relig-ion  fut 
chose  secondaire,  est-il  de  bonne  foi?  J'en  doute.  II 
avait  écrit  lui-même  en  i85i  '  :  «  Il  va  plusde  dix-huit 
«  siècles,  un  hommelenia,  comme  nous  faisons  aujour- 
«  d'hiii,  de  rég-éncrer  1  humanité.  A lasaintetéde  sa  vie, 
«  àsaprodig'ieuseintcllig'ence,  aux  éclatsdc  son  indig-na- 
«  tion,  le  génie  des  Piévolutions,  adversaire  de  rÉternel, 
((  crut  reconnaître  un  fils.  Il  se  présenta  à  ses  yeux  et 
((  lui  dit,  en  lui  montrant  les  royaumes  de  la  terre:  Je 
«  te  les  donne  tous^  si  tu  veux  me  reconnaître  pour  ton 
«  auteur,  et  m'adorer.  Non,  répondit  le  Nazaréen,  fa- 
«  dore  Dieu,  et  je  ne  servirai  que  lui  seul.  L'inconsé- 
((  quent  réformateur  fut  crucifié.  »  Ouoi  !  ce  réforma- 
teur a  placé  Dieu,  d'après  vous,  au-dessus  de  tous  les 
royaumes  terrestres  ;  pour  cela  même,  il  se  fit  crucifier^ 
et  vous  venez  nous  dire  ensuite  qu'il  a  relégué  la  reli- 
g'ion  sur  le  second  plani  N'est-ce  pas  le  Proudhon  de 
i85i  qu'il  faut  croire  et  l'autre  Proudhon  n'a-t-il  pas, 
selon  l'aveu  qui  lui  échappe,  façonné  le  Christ  «  à  sa 
propre  image»  '? 

C'est  à  quoi  s'applique  en  effet  l'auteur  des  évangiles 
annotés  "2.  A  ses  veux,  le  messianisme  véritable  n'est 
autre  chose  que  l'émancipation  des  pauvres  «  et  la  fra- 
«  ternitéélevée  jusqu'à  la  divinisation  ».  Cette  idée,  vrai- 
ment démosratique  et  prolétaire,  aussi  radicalement 
hostile  à  la  royauté  qu'au  sacerdoce,  est  la  seule  qui  ex- 

1.  Idée  fjcncrafe  rie  fa  Rcvolution,  elc,  p.  390. 

2.  p.  ;$iô,  dans  le  romincnlaire  ilii  quatrième  cvani^ilc. 
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plique  rationnellement  «  la  mission  tlu  charpentier  ». 
L'Eg'lise  primitive,  tout  en  prenant  au  pied  de  la  lettreque 
Jésus  était  le  messie  prédit  par  les  prophètes  et  en  se 
rapprochant  sur  ce  point  de  la  tradition  des  Juifs,  ne 
se  trompa  point  sur  le  sens  pratique  de  son  rôle,  et  il  est 
étonnant  que  Straussl'ait  si  peu  senti.  Après  avoir  enseigné 
dans  son  livre  De  la  justice  que  le  Christ,  messager 
d'amour,  victime  expiatoire,  ne  reconnaissait  pas  le  droit 
de  l'homme,  Proudhon  le  transforme  maintenant  en  «  un 
révolutionnaire  social  »,  qui,  ne  voyant  dans  l'idée 
messianique  qu'un  mythe,  en  profitait  pour  introduire 
une  réforme  morale,  sociale,  politique  même  *.  On  l'a 
fait  Messie  et  Verbe  de  Dieu  ;  c'est  ainsi  que  le  peuple 
de  février  est  revenu  à  Napoléon. 

Il  reprend  la  même  idée,  mais  avec  de  bien  autres  dé- 
veloppements, dans  le  tome  I  de  l'ouvrage  posthume 
intitulé  ((  Gésarisme  et  Christianisme  "^  );.  A  l'en  croire, 
l'enseignement  du  Christ  est  tout  social.  Jésus  ne  se  com- 
promet point  dans  les  vanités  ambitieuses  du  pouvoir  ni 
ne  se  perd  dans  les  subtilités  de  la  théosophie  et  de  la 
métaphysique.  Comme  le  docteur  Hillel,  il  s'en  tient  à 
la  foi  vulgaire,  à  la  foi  du  charbonnier,  adopte  le  lan- 
gage usité,  parle  comme  tout  le  monde  du  Père,  du 
Fils,  de  l'Esprit,  sans  donner  à  ces  mots  une  acception 
dogmatique  et  spéciale,  et  s'attache  surtout  au  précepte 
de  justice  et  charité  dans  lequel  il  fait  consister  toute  la 
loi.  Comme  les  Esséniens  dont  il  dédaigne  le  rigorisme, 
il  attaque  la  bigoterie  des  Pharisiens  et  le  matérialisme 
insolent  des  Sadducéens;  comme  les   prophètes,  dont  il 


1 .  Dans  l'ouvrage  sur  le  Gésarisme  et  le  cliristianisme,  Proudhon 
(Icnie,  au  contraire,  tout  caractère  politique  à  l'enseignement  de 
Jésus. 

2.  pp.   I  iS  et  s. 
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est  le  dernieretleplussublime,  il  se  moque  du  sacerdoce. 
Au  point  de  vue  de  la  religion,  il  proteste,  de  toute  la 
hauteurde  sa  raison  et  de  sa  conscience,  qu'il  n'entend 
y  chang-er  rien.  Il  n'ajoute  ni  dog-me  ni  spéculations  ni 
commentaire;  il  accepte  le  culte  établi,  le  dog-me  vulgaire, 
la  tradition  nationale;  il  ne  tliéologlse  jamais  Jésus  est  le 
vulgarisateur  du  dogme  de  l'immortalité  de  l'âme.  Il  pro- 
teste contre  les  miracles:  un  socialiste  na  que  faire 
de  cela.  C'est  seulement  quand  on  voulut  faire  deJésus 
un  inspiré,  un  Dieu*  qu'on  sentit  la  nécessité  de  lui  prêter 
des  miracles  -.  Il  défend  de  dire  qu'il  est  le  Messie.  En 
Jjsus,  la  révolution  morale  et  sociale  acquiert  donc 
CDascience  d'elle-même;  c'est  elle  qui  le  rend  si  précis, 
si  fort,  si  neuf,  si  supérieur,  et,  comme  depuis  dix  huit 
siècles,  le  but  révolutionnaire  posé  par  lui  n'est  pasatteint, 
il  reste  aussi  neuf,  autant  «  dans  la  circonstance  et  l'a 
«  propos  »  que  du  temps  de  Pilate  et  de  Tibère.  Il  est, 
par  excellence,  le  vrai  tribun  des  peuples  ;  sa  protesta- 
tion, qui  semble  dédaigner  César  parce  qu'elle  va  plus 
haut  et  plus  loin  que  César,  est  dirigée  contre  l'exploita- 
tion de  l'homme  par  l'homme.  Jésus  estla  vraie  antithèse 
du  régime  césarien,  patricien,  sacerdotal  et  usuraire, 
régime  d'hypocrisie  et  d'intolérance,  régime  d'impudicité 


1.  La  divinisation  posthume  de  Jésus-Christ  par  ses  disciples  est 
démentie  par  les  évaug-iles.  Les  Juifs  demandaient  la  mort  du  Ohrist 
parce  qu'il  s'était  fait  i'eçal  de  Dieu  [([uia  Deo  se  œqualein  fecit)  : 
quand  le  çrand-prètre  dv3ehire  sa  tuuique  en  s'ccriaut  :  il  a  blasphé- 
mé, c'est  que  le  Christ  vient  de  proclamer  sa  divinité.  C'est  pour- 
quoi le  juif  Cohen  lui  reproche  d'avoir,  en  se  déclarant  fils  de  Dieu, 
ëijal  à  Dieu,  troublé  les  croyances  unitaires  de  ses  contemporains. 

2.  Cette  proposition,  dcjà  soutenue  par  Rousseau,  est  également 
contredite  par  les  textes  evanc^oliques.  Jésus  n'oboit  pas  à  la  réqui- 
sition de  tous  ceux  qui  le  somment  de  faire  un  nuracle  ;  mais  il 
donne  lui-même  ses  miracles  comme  un  siijue  de  sa  mission  divine: 
«  Si  vous  ne  croyez  pas  eu  ma  parole,  croyez  en  mes  œuvres,  a.'ia 
«  que  vous  sachiez  que  le  Père  est  en  moi  et  que  je  suis  dans  le 
«  l'ère.  » 
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et  de  vol,  rég^imede  calomnie,  detrahison  et  d'assassinat. 
C'est  par  là  qu'il  fut  et  qu'il  est  demeuré  l'expression  la 
plus  haute  d  u  g-énie  populaire.  Comme  idée, comme  théorie, 
rien  ne  lui  est  propre,  et  c'est  sa  gloire  :  c'est  un  chef 
d'opposition  et,  comme  chef  d'opposition,  il  restera  à  tout 
jamais  incomparable. 

L'auteur,  qui  ne  s'en  aperçoit?  parle  de  Jésus  et  pense 
à  cet  autre  réformateur  en  qui  la  révolution  morale  et 
sociale  s'incarne  une  seconde  fois,  à  ce  nouveau  tribun 
des  peuples  qui  vise  à  son  tour  plus  haut  et  plus  loin 
que  César,  à  cet  admirable  chef  d'opposition  que  l'Eu- 
rope vit  àl'œuvrede  i84o  à  i8(î5:qualis  artifex pereo! 

Proudhon  cherche  enfin  à  définir  la  prédication  de 
Jésus.  Ce  fut  ((  la  réforme  sociale;  rien  de  plus,  rien  de 
((  moins  :  ce  fut  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité,  pro- 
((  gramme  éternel  des  pauvres  et  des  opprimés...  Comme 
«but,  l'ég-alité  des  conditions  parmi  les  hommes; 
((  comme  moyen,  la  réforme  des  mœurs,  comme  sanc- 
«  iion,  l'immortalité  de  l'âme  ».  Oui,  l'immortalité  de 
l'âme,  et  Proudhon,  puis-je  en  croire  mes  yeux  ?  admet 
la  lég-itimité  de  cette  prédication  relig-ieuse*.  Quoi  donc! 
après  avoir  proscrit  toute  espèce  de  sanction  extérieure  ! 
après  avoir  interdit  violemment  à  l'humanité  de  se  sur- 
vivre pour  l'accomplissement  de  sa  destinée  ^  i  II  faut 
s'expliquer  :  cette  immortalité  n'est  plus,  d'après  l'infa- 
tigable sophiste,  que  le  progrès  indéfini  de  la  raison 
dans  la  science  et  de  la  conscience  dans  la  vertu. 

Est-ce  là,  je  le  demande,  l'immortalité  promise  par 
Jésus  soit  à  Marthe  devant  le  tombeau  de  Lazare,  soit 
au  larron  crucifié  sur  le  Golg-otha  ?  Quel  travestisse- 
ment ! 

I.  //>.,  p.  123. 

a.Comp.  ci-dessus,  p.  aoy. 
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Toutefois  la  tactique  est  claire.  Proudhon  sépare  le 
Christ  du  christianisme.  «  Est-ce  que  Jésus  a  fait  le 
((  christianisme,  écrit-il  à  Lang-lois  *?  Il  n'en  a  pas  su, 
((  lui  que  nous  adorons  comme  son  auteur,  la  centième 
((  partie.  »  Les  efforts  de  Jésus  pour  dégager  la  société 
des  lang'es  de  la  superstition,  a-t-il  dit  encore,  devinrent 
les  matériaux  d'une  superstition  nouvelle,  et  le  plus 
hardi  des  raisonneurs  fut  transformé  en  thaumaturge  et 
eu  mythologue 2.  Les  disciples  auraient  donc  substitué 
leur  doctrine  à  celle  du  maître.  Ainsi  compris,  le 
christianisme  n'est  plus  qu'uue  œuvre  de  mensonge  et 
devient  un  véritable  attentat  contre  le  Galiléen  lui- 
même.  Mais  la  manœuvre  est  habile  et  les  coups  seront 
plus  sûrs. 

C'est  ainsi  qu'il  attaque  avec  une  violence  particulière 
le  concile  de  Nicée  '•^:  Le  christianisme  de  Jésus  et  des 
apôtres  affirmait  «  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  ».  Il 
fallait  s'en  tenir  à  ce  double  dog-me  qui  suffisait,  laisser 
la  controverse  libre,  y  encourag-er  philosophiquement,  la 
suivre,  larésumerde  temps  en  temps,  la  traiter  «  comme 
«  Apollonius  et  Simon  traitaient  les  philosophes  et  les 
a,  cultes,  qu'ils  regardaient  comme  des  expressions  di- 
((  verses  delà  même  vérité  ».  Par  cette  conduite,  l'E- 
g-lise  eût  posé  le  dog-me  comme  solution  à  obtenir,  non 
comme  révélation  positive  et  faite.  Judaïsée,  fanatique, 
pleine  d'orgueil  et  d'intolérance,  elle  ne  sut  ni  compren- 
dre sa  position  ni  se  poser  dans  la  hauteur  et  la  larg'eur 
de  la  révolution  quelle  dirigeait.  Elle  voulut  trancher 
sur  des  fictions  qu'elle  prétendit  donner  pour  des  réali- 
tés transcendantales  tandis  que  le  prog-rès  philosophique 

1.  Corre.ij),\.lU,  p.  loG. 

2.  De  lu  créa/ion  de  L'ordre,  etc.,  p.  '>i. 

3.  Chrisliaiiisim  et  Césarisine,  t.  11,  pp.  220  et  s. 
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devait  finir  prir  n'y  trouver  que  de  pures  catég-ories,  des 
abstractions.  Le  concile  a  donc  décrété  une  profession  de 
foi  qui  restera  comme  un  monument  de  son  intolérance, 
de  son  incapacité,  de  son  méchant  vouloir.  II  a  copié  les 
Valentiniens  et  les  Marcionites,  mais  sans  les  compren- 
dre, comme  des  ig-norants  peuvent  copier  les  idées 
d'hommes  de  g^énie  ^  Les  premiers  mots  de  sou  sym- 
bole :  J  ai  foi,  sont  la  nég-ation  même  de  l'esprit  philo- 
sophique et  du  droit  d'examen. 

Ainsi  donc  Proudhon  reproche  aux  Pères  de  Nicée  de 
n'avoir  pas  construit  une  relig-ion  progressive  alors  qu'il 
a  lui-même  écrit  :  «  Dieu  est,  par  essence,  antiprog-res- 
«  sif  et  antiprovidentiel  -  »  ;  de  n'avoir  pas  préparé  la 
substitution  des  simples  catégories  aux  réalités  transcen- 
dantales,  alors  qu'il  a  lui-môme  écrit  :  «  Les  vrais  ennc- 
«  mis  de  la  religion  furent  toujours  ceux  qui  lui  chcr- 
«  chèrent  un  sens  philosophique,  remaniant  la  tradition, 
((  tordant  le  sens  des  écritures,  arrivant  par  uue  dégra- 
((  dation  insensible  du  dogme  à  la  nég-ation  formelle  du 
«  dogme  3  ;  »  d'avoir  entravé  l'essor  de  l'esprit  philoso- 
phique, alors  qu'il  a  lui-même  écrit  :  «  De  ses  vastes 
«  conceptions  la  philosophie  n'a  jamais  fait  sortir  que  de 
((  vaines  et  impuissantes  théories*.  «  Il  avait  sans  doute 
ajouté:  «Dans  toute  société  en  progrès,  la  relig-ion  lléciiit 

1.  Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  que  Proudhon  avait  dit  tout 
le  contraire  ea  i858:  «  La  divinité  du  Christ  était  la  condition  xiiiQ 
«  qaa  non  de  l'existence  du  christianisme,  Avec  Arius,  le  Christ 
ic  redevenait  un  homme  ..  On  demandait  le  Dieu.  Ce  Dieu,  le  conci- 
..  le  le  donna  :  il  fit  en  cela  acte  de  haute  polili(iue,  de  haute  intelli- 
«  gence  et  d'un  vrai  sens  reHy^ieux.  L'ignorance  reprochée  aux  evè- 
«  ques  du  parti  orthodoxe  fut  ici  plus  savante,  plus  logique,  plus 
i(  loyale,  elle  lit  preuve  de  plus  de  génie  qu'Anus  et  toute  sa  bande.  » 
(De  la  Justice  dans  la  Révolution.  Deuxième  étude,  chap.  IV.) 

2.  Coiitradict.  économ.,  t.  II,  p.  24. 

•i.    Ib.,    p.  233. 

4.  Delà  création  de  l'ordre,  etc.,  p.  5i. 
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«  en  proportion  du  développement  scientifique... 
((  L'homme  est  destiné  à  vivre  sans  relig-ion  *.  »  Admi- 
rable disposition  d'esprit  pour  juger  et  rectifier  l'œuvre 
d'un  concile  ! 

Qu'advint-il  donc  du  christianisme,  aux  jeux  de  notre 
réformateur?  La  semence  du  Fils  de  l'homme,  tombée 
en  des  cœurs  idolâtres,  ne  produisit  qu'une  mythologie 
quasi-poétique  et  d'innombrables  discordes.  Du  conflit 
des  opinions  les  plus  extravagantes  sur  des  questions 
insolubles,  sur  des  textes  qu'on  n'entendait  pas,  naquit 
la  théologie,  qu'on  peut  définir  science  de  V infiniment 
absurde.  La  vérité  chrétienne  ne  passa  guère  l'âge  des 
apôtres;  l'Evangile,  commenté  et  symbolisé  parles  Grecs 
et  les  Latins,  chargé  de  fables  païennes,  devint  à  la  let- 
tre un  signe  de  contradiction;  et,  jusqu'à  ce  jour,  le 
règne  de  Véglise  infaillible  n'a  présenté  qu'un  long 
obscurcissement.  Les  monstres  que  les  successeurs  des 
apôtres  avaient  eu  pour  mission  de  détruire,  un  instant 
effraj'és,  reparurent  peu  à  peu,  grâce  au  fanatisme  im- 
bécile, quelquefois  aussi  à  la  connivence  réfléchie  des 
prêtres  et  des  théologiens.  On  dit  que  les  portes  d'en- 
fer ne  prévaudront  pas  toujours,  que  la  Parole  de  Dieu 
reviendra  et  qu'enfin  les  hommes  connaîtront  la  vérité 
et  la  justice;  mais  alors  ce  sera  fait  du  catholicisme 
grec  et  romain  ^. 

C'est  apparemment  pour  venger  le  Christ  méconnu, 
c'est  pour  reprendre  et  parfaire  l'œuvre  du  Christ, 
pour  préparer  son  deuxième  avènement,  que  Proudhon 
engage  contre  le  christianisme  une  bataille  sans  trêve. 
Il  paraît  s'être,  dès  sa  jeunesse,  promis  à  lui-même  ce 
combat  à  outrance  et  voici  l'une  de  ses  premières  confi- 

1.  Jl>..  pp.  3oct  3i. 

2.  Premier  mémoire  sur  la  propriélc,  cliap.  I. 

U.  18 
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dences  :  «  En  fait  de  religion  très  certainement  il  ne 
«  s'imprimera  jamais  de  moi  une  lig'ne  qui  ne  tende, 
«  de  près  ou  de  loin,  à  détruire  le  christianisme,  tel  que 
«  l'ont  fait  les  théolog-iens  *.  » 

La  politique  issue  du  coup  d'Etat,  l'alliance  momenta- 
née du  clerg-é  catholique  et  du  second  Empire  vinrent 
décupler  cette  haine.  Il  suffit  de  suivre,  dans  sa  corres- 
pondance, le  développement  de  sa  pensée,  sans  l'affaiblir 
par  un  commentaire. 

2/f  janvier  1862.  Eli  quoi!  ne  voyez-vous  pas  que, 
pour  terrasser  l'Eglise,  il  fallait  qu'elle  se  fût  rendue 
complice,  en  France  comme  à  Rome,  du  plus  grand 
des  attentats  ?  L'orgie  est  à  son  comble.  —  3o  juillet 
i852.  Les  jésuites  sont  les  maîtres  ;  le  clergé  opprime, 
avance,  met  le  pied  sur  la  gorge  de  ses  adversaires  et 
se  montre  inexorable.  Mon  cher  ami,  il  est  des  retours 
aux  choses  d'ici-bas  !  Que  la  Rouge  revienne  et  je  ne 
garantis  pas  qu'en  vingt-quatre  heures  tous  nos  prêtres 
ne  soient  rudement  secoués.  —  26  août  i852.  Gomme 
Louis-Napoléon,  le  parti  prêtre  est  virtuellement  mort 
aussi.  On  n'en  veut  pas,  et  avec  la  haine  de  leur  in- 
fluence croît  le  mépris  de  leur  dogme.  Je  l'ai  dit  au 
père  Weiss,  je  le  répéterai  :  «  Que  les  âmes  dévotes 
«  prennent  leurs  passe-ports  d'avance  parce  qu'avant 
«  dix  ans  peut-être  il  ne  restera  pas  un  seul  prêtre  pour 
«  leur  administrer  les  saintes  huiles.  »  —  Môme  jour. 
La  réaction  contre  les  prêtres  est  déclarée  dans  toutes 
nos  montagnes.  On  ne  parle  déjà  plus  que  de  chasser  les 
prêtres  et  de  supprimer  les  curés.  —  i^"  janvier  i853. 
Pi'oudhon  annonce  son  projet  de  «  faire  grincer  des  dents 
«  à  toute  la  canaille  jésuitique».  —  i3  janvier  i853 . 

I.  Lettre  à  Muiron.  Corresp.,   t.  I,  p.  i3. 
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C'est  une  g-uerre  à  outrance  entre  la  prêtraille  et  moi. 
Ils  me  traqueront  partout.  Je  ne  céderai  pas  et,  je  vous 
le  prédis,  ils  y  périront.  —  Même  jour.  Il  faudra  que  le 
procès  du  catholicisme  s'instruise  sérieusement  à  la  face 
des  nations  comme  celui  de  la  propriété  a  été  instruit.  — 
3i  août  i853,  à  Trouessart,  auteur  d'un  ouvrage  sur 
la  St  Barthélémy.  Il  lui  reproche  de  ménag-er  encore  le 
catholicisme  tout  en  attaquant  les  papes  :  «  la  persécu- 
«  tion,  la  tyrannie  des  âmes,  l'hébétement  des  esprits 
«  sont  le  fond  véritable  du  catholicisme  ».  —  21  octobre 
i853.  Il  se  flatte  de  trouver  dans  ses  principes  d'éthique 
et  dans  ses  idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire  le  moyen 
de  porter  au  catholicisme  «  le  coup  le  plus  terrible  qu'il 
«  ait  reçu  ».  Ce  coup,  il  le  médite,  il  le  prépare  pendant 
plus  de  cinq  ans,  jusqu'à  la  grande  explosion  de  cette 
long-ue  colère,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  publication  de  son 
livre  sur  la  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  VÉ- 
glise.  Il  en  mesure,  avec  une  joie  sans  bornes,  toute  la 
portée.  Ce  qu'il  apprête  est  «  formidable  »  ;  il  va  révéler 
à  la  France  que  la  relig-ion  est  «  hors  la  société  »,  que 
«  le  christianisme,  par  son  principe,  par  toute  sa  théo- 
«  log-ie,  est  la  condamnation  du  moi  humain,  le  mépris 
«  de  la  personne,  le  viol  de  la  conscience  »  ;  il  se  vante 
enfin,  le  lendemain  delà  mise  en  vente,  d'avoir  fait  coup 
double,  car  en  môme  temps  qu'il  assomme  l'Eg-lise,  il 
redevient  «  aussi  célèbre  et  mieux  posé  »  qu'en  iS/JS  *. 
Proudhon,  dans  sa  correspondance,  s'occupe  surtout 
du  clerg-é  catholique,  parce  que  ce  clerg-é  vivait,  prê- 
chait, enseig-nait,  luttait  à  ses  côtés.  Mais  on  se  trompe- 
rait en  croyant  qu'il  poursuit  le  catholicisme  à  l'exclu- 
sion des  autres  cultes  et  se  propose;  par  exemple,  de 

I.  V.  les  lettres  du  \?>  mai  et  du  i  G  juillet  i858. 
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traiter  avec  un  peu  moins  de  malveillance  les  sectes 
chrétiennes  dissidentes.  Il  a  condensé  lui-même  toute  sa 
pensée  dans  cette  phrase  :  «  Ce  que  je  reproche  à  l'église 
«  catholique  ne  lui  est  point  particulier  ;  on  le  retrouve 
((  dans  toutes  les  autres.  »  Dès  i84i,  dans  le  second 
mémoire  sur  la  propriété  *,  c'est  avec  une  évidente  im- 
partialité qu'il  distribue  ses  coups  entre  les  ariens,  les 
semi-ariens,  les  manichéens,  les  g-nostiques,  les  adami- 
tes,  les  préadamites,  les  pélag-iens  et  les  sociniens.  Tou- 
tefois il  daube  avec  une  complaisance  particulière  les 
néO'C/irétiens,  «  ces  imbéciles  qui  admirent  le  christia- 
«  nisme  parce  qu'il  a  produit  des  cloches  et  des  cathé- 
«  drales  :  âmes  lâches,  cœurs  corrompus,  libertins  par 
«  les  sens  et  par  rintelliçence,  admirant  la  religion 
((  comme  ils  aiment  les  femmes'^)).  Dans  la  Création  de 
rordre,  il  se  prononce  contre  l'existence  ultérieure  d'une 
«  relig-ion  quelconque  »,  mais  en  inflig-eant  aux  dissi- 
dents de  la  dernière  heure,  par  exemple  «  à  l'abbé  Châ- 
«  tel,  antipape»  la  plus  effroyable  correction  qu'ils  aient 
jamais  reçue  ^  Ecrivant  la  préface  des  Confessions'^, 
il  se  plait  à  rappeler  que  l'humanité  a  été  tour  à  tour 
fétichiste,  idolâtre,  chrétienne  et  bouddhiste,  juive  et 
mahométane,  déiste  et  panthéiste,  pour  démontrer  plus 
aisément  qu'elle  n'a  jamais  pu  saisir  l'objet  de  sa  croyan- 
ce 2.  Dans  la  conclusion  du  même  ouvrag-e,  il  raille  les 

1.  Deuxième  édition,    p.  iiG,  note  i. 

2.  Oq  chantera,  leur  dit-il,  des  messes  à  pjrand  spectacle  au  pha- 
lanstère . 

3.  pp.  sg  et  30. 

4.  o"  edit.,  p.  G. 

y.  •<  Connaissez-vous  rien  de  plus  niais  que  cet  ûtre  suprême, qui  res- 
u  semble  à  un  dieu  comme  l'ordre  de  vos  doctrinaires  ressemble  à  une 
«  politique"?  Parlez-moi  d'Allah,  de  Jehovah,  de  Baal,  de  Brahma, 
a  de  l'an,  d'Osiris...;  prenez,  si  vous  voulez,  les  animaux  et  les 
«  lés^umes  des  Egypiieis:  voilà  des  dieux  vivants  et  significatifs, 
a  symboles    plus    ou  moins  grossiers,  rcvelalious   préparatoires  du 
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«  habiles  manipulateurs  »  qui  voudraient  conduire,  par 
leurs  transactions  et  leurs  ménag-ements,  la  France  au 
protestantisme,  c'est-à-dire  définir  un  nouveau  pouvoir 
spirituel  pour  l'opposer  au  pouvoir  spirituel  du  pape, 
pour  choisir  entre  Atlianase  Coquerel,  Michel  Vintras, 
Enfantin,  Pierre  Leroux,  en  haine  du  père  Roothan  et 
de  Jean  Mastaï.  Deux  ans  après,  il  s'emporte  contre  les 
soi-disant  républicains  quise  cramponnent  à  la  profession 
de  foi  du  vicaire  savoyard  :  «  comme  ces  Abyssiniens 
«  qui,  tourmentés  du  ténia,  se  débarrassent  d'une  partie, 
«  mais  en  ayant  soin  de  g-arder  la  tête,  nos  déistes 
«  retranchent  de  la  relig-ion  ce  qui  les  incommode;  ils 
«  ne  voudraient,  pour  rien  au  monde,  expurger  le  prin- 
«  cipe,  source  éternelle  des  superstitions,  des  spoliations 
«  et  des  tyrannies.  »  Qu'on  ne  nous  parle  plus,  s'écrie-t- 
il.  ni  de  Relig-ion  de  rÉtat_,  ni  de  Relig-ion  de  la  majorité, 
ni  de  Culte  salarié  ni  d'Eg-lise  g-allicane  ni  de  République 
néo-chrétienne  :  ce  sont  autant  d'apostasies  à  la  raison 
et  au  droit;  la  Révolution  ne  pactise  point  avec  la  divi- 
nité *.  Le  Traité  du  principe  fédératif  contient  une 
phrase  non  moins  sig-nificative^  :  «  ce  que  je  pleurerais 
«  de  larmes  de  sang-,  c'est  quelque  jong-lerie  de  réforme 
<(  renouvelée  de  Luther  et  de  Calvin,  quelque  singerie 
«  de  relig-ion  d'Etat  ou  d'ég-lise  nationale  copiée  de 
«  Henri  VIII.  » 

Mais  c'est  dans  le  prolog-ue  du  g-rand  ouvrag-e  sur  la 
Justice  dans  la  Révolution  et  dans  l'Eglise  que  Prou- 
dhon  fait  connaître  au  monde,  ex  cathedra,  sa  pensée 
définitive.  Tentons  de  la  résumer. 

«  Dieu  chrétien.  Mais  l'être  suprême, /?one  Deux!  de  quelle  relic^ion 
«  fut-il  jamais.  l'être  su[)rême'?  »  {La  Révolution  sociale  démontrée 
par  le  coup  cCEtat,  G"  cdit.,  p.  ii3.) 

1.  Idée  générale  de  la  dévolution,  etc.,  p.  294. 

2.  p.  374. 
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D'après  les  lois  qui  régissent  les  êtres  organisés,  l'E- 
glise devrait  avoir  péri  mille  fois.  Cependant  elle  résiste 
à  toutes  les  attaques,,  elle  survit  à  toutes  les  hérésies,  à 
tous  les  démembrements,  à  Voltaire  comme  à  Luther. 
Maintenant  que  la  Réforme  n'est  plus  qu'un  mot,  le 
concile  de  Trente  régit  sans  conteste  l'univers  ortho- 
doxe. Bien  plus,  à  mesure  que  les  églises  plus  avancées 
qu'elle  dans  la  philosophie  et  la  liberté  tombent  en  dis- 
solution, elle  en  recueille  les  lambeaux  et  se  reforme 
sans  cesse  par  son  immobilité  même.  C'est  ainsi  qu'elle 
vient,  sous  nos  yeux,  de  succéder  au  gallicanisme  dans 
tout  ce  qui  reste  en  France  de  cœurs  chrétiens,  qu'elle 
succédera  à  toutes  les  églises  soi-disant  réfoi^mées.  Elle 
n'a  que  le  souffle  et  ce  souffle  est  plus  fort  que  toutes  les 
institutions  qui  se  sont  formées  hors  d'elle  en  l'imitant. 
Elle  croit  en  Dieu  :  elle  y  croit  mieux  qu'aucune  secte  ; 
elle  est  la  plus  pure,  la  plus  complète,  la  plus  éclatante 
manifestation  de  l'essence  divine,  et  il  n'y  a  qu'elle  qui 
sache  l'adorer.  Or  comme  ni  la  raison  ni  le  cœur  de 
l'homme  n'ont  su  s'affranchir  de  la  pensée  de  Dieu,  qui 
est  le  pi-opre  de  l'Eglise,  l'Eglise  est  indestructible. 
Elle  peut  ainsi  poser  la  question  :  croyez-vous  en  Dieu? 
croyez-vous  à  la  nécessité  de  la  religion  ?  croyez-vous 
par  conséquent  à  l'existence  d'urxC  société  établie  sur  la 
pensée  môme  de  Dieu  ?  Si  non,  osez  le  dire;  car  alors 
ce  n'est  pas  seulement  à  l'Eglise  que  vous  déclarez  la 
guerre,  c'est  à  la  foi  du  genre  humain;  si  oui,  vous  êtes 
chrétien,  catholique,  apostolique,  romain.  Comme,  au 
point  de  vue  religieux,  principe  de  toutes  les  églises,  le 
catholicisme  latin  est  resté,  et  de  beaucoup,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  rationnel  et  de  plus  complet,  l'Eglise  de  Rome, 
malgré  tant  de  défections,  est  la  seule  légitime. 

Le  plan  de  Proudhon  se  dessine.  Son  antithéisme  ne 
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chemine  pas  par  des  voies  détournées.  Au  lieu  d'épar- 
piller ses  efiforts,  il  a  cherché  quel  était  le  véritable  ad- 
versaire. C'est  l'Ée^lise  catholique.  Il  va  donc  marcher 
sur  elle.  Il  tient  à  la  montrer  dans  toute  sa  majesté,  dans 
toute  sa  puissance  pour  mieux  faire  ressortir  la  gran- 
deur de  la  lutte.  S'il  entreprend  le  siège  de  cette  forte- 
resse, ce  n'est  pas  au  profit  dune  église  particulière, 
c'est  que,  «  nonobstant  la  diversité  des  mythes  et  des 
«  rites,  tous  les  cultes  sont  au  fond  identiques,  qu'il  n'y 
«  a  par  conséquent  et  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  reli- 
«  g'iou,  une  seule  théologie,  une  seule  église;  enfin  que 
«  l'Église  catholique  est  celle  dont  le  dogmatisme,  la 
«  discipline,  la  hiérarchie,  le  progrès,  réalisent  le  prin- 
ce cipe  et  le  tj-pe  de  la  société  religieuse,  celle  par  consé- 
((  quentqui  a  le  plus  de  droit  au  gouvernement  des  âmes  ». 
Donc,  en  lui  disputant  ce  gouvernement,  c'est  à  la  re- 
ligion, envisagée  sous  son  aspect  le  plus  général,  qu'il 
le  dispute.  «  En  se  prononçant  contre  le  catholicisme,  le 
«  peuple  répudiera  toute  espèce  de  religion,  parce  qu'a- 
((  près  le  catholicisme  il  n'y  a  plus  de  religion  possi- 
«  ble  1.  » 

Ainsi  Proudhon  déclare  qu'on  n'a  pas  assez  hardiment 
mis  l'Eglise  hors  du  droit  commun  en  1789.  La  Consti- 
tuante régla  la  liste  civile  du  clergé  parce  qu'elle  avait 
vendu  les  biens  ecclésiastiques.  Elle  eût  pu  se  montrer 
plus  rigoureuse.  L'Eglise  s'étant  mise  elle-même  hors 
la  révolution,  «  il  y  avait  lieu  de  lui  retirer  à  la  fois  ses 
propriétés  et  le  traitement  ».  «Biealoin  qu'on  indemnisât 
«le  clergé,  on  n'eût  été  que  juste  en  le  poursuivant, 
«  poursesmeuécscoutre-révolutionnaires,en  dommagcs- 
«  intérêts  2.  »  Cependant  le  clergé  catholique  était  pro- 

1.  Confessioux,  etc.,  p.  SOy. 

2 .  Idée  générale  de  la  Révolution,  etc.,  pp.  292  et  2<j3. 
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priétaire  des  biens  que  la  nation  faisait  vendre;  la  Cons- 
tituante, en  s'emparant  de  son  patrimoine,  V expropriait. 
Non  pas,  aux  yeux  de  Proudhon;  ce  raisonnemeat, 
inattaquable  s'il  s'était  a^i  d'une  autre  association, 
n'était  pas  applicable  à  l'Eglise,  parce  que  les  anciens 
donateurs  avaient  entendu  doter  l'institution  relig-ieuse 
et  non  le  corps  sacerdotal.  — Mais  ils  n'avaient  pu  doter 
Tune  sans  doter  l'autre.  —  Celui-ci  n'était  qu'usufruitier. 
—  Non  pas,  puisque  personne  ne  pouvait  se  dire  nu-pro- 
priétaire. —  L'usufruit  devait  s'éteindre  avec  l'institution 
relig-ieuse  elle-même.  —  Admettons-le  par  hypothèse  : 
en  fait,  Proudhon  a  lui-même  reconnu  que  les  masses, 
après  une  persécution  de  dix  ans,  s'étaient  retournées 
vers  l'ancien  culte  et  que  Bonaparte,  en  le  rétablissant, 
avait  satisfait  à  l'opinion  publique  ^.  Donc  l'institution 
relig-ieuse  subsistait.  Laissez  ces  arguties  misérables. 
C'est  pourquoi,  s'il  ménage,  à  la  fin  de  sa  vie, l'église 
catholique,  c'est  accidentellement,  parce  que  la  politique 
l'induit  à  temporiser.  Alors  il  juge  que  le  second  Em- 
pire, en  sacrifiantle  saint-siège  à  l'Angleterre,  augmente 
le  gâchis  et  fait  un  pas  de  plus  dans  la  dissolution  eu- 
ropéenne, que  d'immenses  destinées  étaient  promises  à 
la  France  si  elle  avait  su  «  rester  la  fille  aînée  de 
l'Eglise  »,  c'est-à-dire  se  maintenir  à  la  tête  de  i3o  mil- 
lions de  catholiques  2,  il  se  «  mord  les  poings  de  rage  » 
en  voyant  un  si  grand  nombre  d'imbéciles  demander 
la  suppression  du  pouvoir  temporel  et  veut  envoyer 
«  à  la  lanterne  »  cette  «  affreuse  démagogie  »  qui  pré- 
pare l'unité  italienne;  que  dis-je  ?  il  consentirait  à  con- 
server encore  la   papauté  pendant  un  quart  de   siècle  3. 

1.  La  Révolution  sociale  démontrée  par  le  coup  d'Etat,  etc., 
p.  io8. 

2.  Lettres  du  ii  janvier  et  du  G  février  i86o. 

3.  Lettre  à  Chaudey,  12  mars  1861. 
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Alors  il  découvre  qu'on  ne  détruit  pas  une  relig-ion^  une 
Eg-lise,  un  sacerdoce  par  des  persécutions  et  des  diatri- 
bes; que  la  tempête  de  1793,  en  épurant  le  clerg-é,  donna 
plus  de  force  au  catholicisme;  quel'Eg-lise  prit  en  main, 
g-râce  aux  licences  de  ses  adversaires,  le  drapeau  de  la 
morale  et  que  personne  n'a  su  le  lui  ravir;  que  la  seule 
conduite  à  suivre  est  de  reconquérir  par  la  pratique  de 
la  morale  et  de  la  liberté  le  terrain  perdu  par  la  faute 
de  Voltaire  et  de  la  Terreur  i.  Mais  ce  n'était  là  qu'une 
opinion  de  circonstance,  dictée  par  les  besoins  passag-ers 
d'une  ardente  polémique  ^.  Dès  que  Proudhon  cesse 
d'être  «  catholique  par  position);,  le  catholicisme  re- 
devient l'ennemi.  «  L'œuvre  suprême  de  la  Révolution 
«  au  dix-neuviéme  siècle  est  de  l'abrog-er.  »  Il  ne  laisse 
pas  aux  communions  chrétiennes,  en  1 85 1,  plus  de  ving-t- 
cinq  ans  (sauf  événements  imprévus).  Il  informe  même 
les  prêtres  qu'ils  ne  pourront  pas,  avant  un  demi-siècle, 
exercer  leur  ministère  sans  être  poursuivis  comme  es- 
crocs. Il  pose,  dans  son  Petit  catéchisme,  la  question 
suivante  :«  Quel  a  été, Jusqaà  présent,  le  plus  grand 
acte  de  la  Révolution  ?  et  ne  craint  pas  de  répondre  : 
((  Ce  n'est  ni  le  serment  du  jeu  de  Paume,  ni  le  4  août,  ni 
«  la  constitution  de  1791,  ni  lejurj^  ni  le  21  janvier,  ni 
«  le  calendrier  républicain,  ni  le  système  des  poids  et 
«  mesures,  ni   le   g-rand  livre,  c'est  le  décret  du  10  no- 


1 .  Voir  la  troisième  des  brochures  réunies  sous  ce  titre  :  «  la  fé- 
a  dération  el  l'unité  en  Italie.  » 

2.  Ciomp.  ci-dessus,  pp.  4'J  à  .')i.  «  Nous  faisons  de  la  politique  et 
«  non  de  la  théolo^'ie,  dit-il  encore  en  novembre  i863  dans  sa  brochure 
«  sur  les  traités  de  i8i5.  Le  catholicisme  est-il,  oui  ou  non.  la  phis 
o  grande  force  morale  qui  existe  sur  le  t^lobe,  force  que  vous  ver- 
•  rez  bientôt  s'accroître  en  raison  même  des  ininlelliu:enls  efforts 
o  que  vous  faites  pour  la  détruire?.. .  Je  vous  l'ai  dit  ailleurs  :  pour 
«  avoir  raison  du  catholicisme,  il  faut  d'autres  idées  que  les  vôtres  ; 
n  hors  de  là,  subissez-en  la  charge.  » 
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«  vembre   1798,    instituant  le  culte  de    la    raison   i.  » 
Gomment    détruire   le  catholicisme?  Il  faudrait  à   la 
fois  le  mettre  hors  du  droit  commun  et  le  traiter  comme 
une  institution  d'État. 

Ainsi,  le  2  juin  i85o,  répondant  à  un  long-  question- 
naire politique  que  lui  avait  adressé  Marc  Dufraisse, 
Proudhon  déclarait  vouloir  la  liberté  de  l'enseig-nement, 
mais  en  ôtant,  sur  ce  point,  toute  action  au  clerg-é. 
«  Le  catholicisme,  ajoutait-il,  doit  être  en  ce  moment 
ft  poursuivi  jusqu'à  extinction,  ce  qui  ne  m'empêche  pas 
«  d'écrire  sur  mon  drapeau  :  Tolérance.  >)  Ce  n'est  pas 
une  boutade.  Il  répétera  le  i5  octobre  i85i  qu'il  adhère 
à  la  liberté  de  l'enseig'nement,  mais  «  à  condition  qu'on 
en  excepte  l'Église  » .  Il  faut  d'ailleurs  se  garder  de 
pressentir,  en  cette  matière,  le  vœu  populaire.  Voulez- 
vous,  en  quatre  jours,  écrira-t-il  peu  de  temps  avant  le 
coup  d'État  du  2  décembre,  que  la  contre-révolution  soit 
faite,  parfaite,  satisfaite?  Posez  au  peuple  des  questions 
comme  celles-ci  :  reconnaîlra-t-on  un  Dieu?  y  aura-t- 
il  une  religion?  cette  religion  sera-t-elle  servie  par 
des  prêtres  ?  ces  prêtres  seront-ils  salariés  par  L'Etat? 
«  Il  répondra  par  un  Oui  formidable  et  le  plus  conscien- 
((  cieux  du  monde.  »  Il  s'agirait  donc,  le  cas  échéant, 
puisque ((  l'institution  religieuse  «est  encore  aussi  vivace, 
de  forcer  la  main  au  peuple.  Voilà,  pour  un  démocrate,  le 
comble  de  l'irrévérence,  surtout  quand  ce  démocrate  a 
pris  la  peine  d'informer  l'univers  que  nul  «  n'a  le  droit 
«  de  procurer  le  bien  du  peuple  malgré  le  peuple  ». 

On  lisait  encore  dans  le  même  ouvrag-e  ^  que  la  chute 
du  pouvoir  spirituel  devrait  coïncider  avec  l'avènement 

1 .  Au  contraire,  dans  son  Traité  du  principe  fédéralif,  p.  274, 
il  repousse  avec  horreur  toute  réminiscence   d'un  pareil  culte. 

2.  Confessions  d'un  révolutionnaire,  3«  édit.,  pp.  87  et  38. 
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de  la  démocratie,  tout  comme  l'abolition  des  pouvoirs 
temporels.  Nous  n'avons  pas  plus  besoin  de  prêtres  pour 
parler  à  Dieu  «  que  d'élus  pour  être  gouvernés  ».  L'ab- 
solutisme, fondant  la  puissance  de  l'autel  en  même 
temps  que  celle  du  trône,  «  a  multiplié  comme  un  réseau 
((  les  chaînes  sur  l'humanité  ».  «  Adieu,  pape!  adieu, 
«  roi  1  adieu,  dictateur!  adieu,  empereur!  Désormais  il 
«  n'v  aura  plus  d'autorité  ni  temporelle  ni  spirituelle  *.  » 
Proudhon  met  donc  sur  le  même  plan,  par  une  confu- 
sion préméditée,  le  «  pouvoir  spirituel  »  et  les  pouvoirs 
législatif,  exécutif,  judiciaire.  Cependant,  pour  se  faire 
obéir,  ceux-ci  doivent  employer  la  contrainte  ;  celui-là 
n'a  besoin  que  de  se  faire  écouter.  C'est  pourquoi  les  sec- 
taires qui  parviendraient  à  supprimer  l'armée^  la  gen- 
darmerie, la  police  n'auraient  pas,  par  cela  même,  sup- 
primé la  religion.  Proudhon  est  assez  clairvoyant  pour 
s'en  apercevoir.  C'est  donc  un  obstacle  qu'il  faut  tour- 
ner. La  manœuvre  est  tout  indiquée  :  elle  consistée  pro- 
voquer la  confusion,  c'est-à-dire  à  rapprocher  le  plus  pos- 
sible le  «  pouvoir  spirituel  »  des  autres  pouvoirs.  Pour 
atteindre  ce  but,  on  commencera  parfaire  rentrer  l'Egli- 
se dans  l'État. 

C'est  ce  qu'avait  déjà  fait  la  Révolution  française  en 
1790.  Proudhon  juge,  dans  les  Confessions  d'un  révo- 
lutionnaire ^,  que  la  Constitution  civile  du  clergé  fut 
indispensable.  On  a  beaucoup  discuté  sur  la  convenance 
politique  du  serment  ecclésiastique  :  Robespierre,  ft  en- 
clin au  sacerdoce  et  ami  des  prêtres,  »  le  combattit  de 
toutes  ses  forces.  Tactique  absurde.  Par  la  constitution 
qui  le  régissait  et  par  le  salariat,  le  prêtre  était  devenu 
fonctionnaire    public  ;    il   faisait    partie    intégrante  du 

1 .  76.,  p.  n06. 

2.  /6.,  p.  363. 
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nouvel  Etat;  il  était,  en  quelque   sorte,  solidaire  de  la 
Révolution  i. 

Proudhon  recueille  donc  ce  pieux  héritag-e  et  propose 
dès  1843  une  série  de  mesures.  Il  faut,  en  exig-eant 
des  candidats  à  la  prêtrise  le  diplôme  de  bachelier, 
se  montrer  sévère  dans  l'examen  de  philosophie  afin 
d'émanciper  la  raison  et  de  dissoudre  l'apathie  cléricale 
par  la  lecture  forcée  des  philosophes,  limiter  à  cinq  ans 
la  durée  du  vœu  parce  que  le  célibat  est  un  autre  obs- 
tacle à  la  sécularisation  du  prôtre,  soumettre  les  curés  à 
la  nomination  des  paroissiens,  les  rendre  plus  dépen- 
dants de  la  mairie  et  moins  dépendants  de  l'évêché, 
organiser  leur  responsabilité  devant  les  conseils  muni- 
cipaux et  les  recteurs,  enfin,  comme,  après  tout,  la 
relig-ion  est  (.<  du  domaine  public  »  ,  les  oblig-er  à 
marier  et  à  enterrer  sans  confession  2.  Il  y  avait,  dans 
cet  exposé  sommaire,  une  lacune  :  l'auteur  la  comblera 
trois  ans  plus  tard  en  cherchant  à  briser  le  lien  qui  rat- 
tache le  clerg-é  catholique  au  Saint-Sièg-e.  Le  peuple 
aurait,  dans  chaque  paroisse,  d'après  le  prog-rammedes 
Confessions,  le  droit  de  choisir  lui-même  ses  curés  et 
succursalistes  comme  de  n'en  pas  prendre  du  tout;  les 
prêtres,  dans  chaque  diocèse,  éliraient  leur  évêque  ; 
l'assemblée  des  évêques  ou  un  primat  rég-leraient  seuls 
les  affaires  relig-ieuses,  l'enseig-nement  de  la  théologie 
et  le  culte.  Il  est  vrai  que  l'indépendance  du  pouvoir 
spirituel  est  sacrifiée;  mais  c'est  à  bon  droit,  car  «  l'hy- 
«  polhèse  de  deux  pouvoirs  indépendants,  ayant  chacun 

1.  Deux  ans  après,  tout  en  «  pleurant»  sur  le  schisme  qui,  de 
89  à  1801,  désola  l'Eglise  çallicane,  tout  en  reconnaissant  que  le 
«  prêtre  ne  pouvait  pas  plier  son  caractère  à  ces  accommodements», 
Proudhon  affirme  encore  que  a  la  Révolution,  sans  aucun  doute,  ne 
«  pouvait  s'abstenir  ». 

2.  De  la  création  de  l'ordre  dans  l' humanité ,  n.  480. 
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«  leur  monde  à  part,  tels  que  le  pouvoir  spirituel  et 
((  le  pouvoir  temporel,  est  contraire  à  la  nature  des 
«  choses,  une  utopie,  une  absurdité  ^  ». 

Après  quoi,  Proudhon  croit  pouvoir  écrire  :  «  Que 
«  les  Eg-lises  soient  libres  comme  les  opinions,  comme 
«  la  foi  '2j  »  ou  mieux  encore  :  «  Que  le  culte  soit  libre 
«  comme  l'industrie.  Laissez  faire,  laissez  passer  3.  » 

Sing-ulière  façon  de  concevoir  et  d'offrir  la  liberté.  Le 
réformateur,  suivant  les  traces  de  Henri  VIII,  décapitait  à 
sa  manière  les  catholiques  qui  refusaient  le  serment  de 
suprématie.  A  vrai  dire,  il  prenait  la  peine  de  révéler 
toute  la  portée  de  sa  réforme  :  «  Par  là,  disait-il  après 
«  avoir  esquissé  son  plan  de  i843,  le  prêtre  devenu 
«  citoyen,  savant,  homme  du  monde,  profitera  tôt  ou 
«  tard  de  la  latitude  que  lui  laisseront  les  vœux  à  temps 
«  pour  devenir  père  de  famille;  alors  ce  sera  fait  de  la 
((  relig-ion  et  du  sacerdoce  :  est-ce  que  le  protestantisme 
«  est  une  relig-ion ?  est-ce  que  ses  ministres  sont  des 
«  prêtres?  »  Il  expliquait  de  même  en  1849  que  l'appli- 
cation de  son  prog-ramme  provoquerait,  par  la  rupture 
de  l'unité  catholique,  une  diverg-ence  dans  les  profes- 
sions de  foi,  affaiblirait  l'importance  des  opinions  reli- 
g-ieuses,  diminuerait  la  considération  des  églises;  enfin 
que  la  fonction  ecclésiastique,  incompatible  avec  le  suf- 
frag-e  universel  et  avec  les  lois  de  l'org-anisation  sociale, 
serait  peu  à  peu  mise  hors  de  service.  En  un  mot,  il 
n'  «  affranchissait  »  la  relig"ion  que  pour  l'étouffer.  Il 
aspirait  à  renvoyer  dans  le  ciel  le  Père  éternel,  dont 
«  la  présence  parmi  nous  ne  tient  plus  qu'à  un  fil  »  et 
hâtait  de  ses  vœux  comme  de  ses  efforts  le  moment  où 


1.  Pelit  catéchisme  ■poli! iquc. 

3.  Du  principe  fédératif,  p.  .H  17. 

Z.  Idée  générale  de  la  liévoUUiuu,  clc,  y.  'î(j4. 
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l'on  pourrait,  suivant  sa  propre  expression,  «  couper  la 
«  corde  ». 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  relever  une  première  inconsé- 
quence. Proudhon  empruntait  aux  révolutionnaires  de 
1790  et  de  1793  des  procédés  qu'il  avait  maintes  fois 
stig-matisés.  A  son  tour,  il  fondait  un  schisme;  à  son 
tour,  il  allait  «  faire  chanter  des  messes  »  par  un  clergé 
réfractaire.  Il  aurait  sans  doute  répondu  qu'il  s'accom- 
modait aux  circonstances  et  que,  la  ligne  droite  ne  lui 
paraissant  pas  être  la  plus  courte,  il  pi'enait  un  chemin 
détourné. 

Mais  puisqu'il  s'agissait  de  saper,  avant  tout,  le  prin- 
cipe d'autorité  1,  quoi  de  plus  illogique  que  de  souder, 
dans  l'intérêt  de  l'anarchie,  le  pouvoir  spirituel  au  pou- 
voir temporel,  même  avec  la  pensée  d'en  finir  au  plus 
vite  avec  le  premier?  L'idéal  du  despote  est  d'être  à  la 
fois  prince  et  pontife.  Dans  l'asservissement  général, 
l'indépendance  de  la  religion,  étant  le  dernier  refuge  de 
la  conscience,  est  le  dernier  asile  du  droit,  tandis  que  le 
peuple  ou  le  roi  tiendrait  à  la  fois  sous  son  joug  les  corps 
et  les  âmes.  Sans  doute,  on  prétend  ménager  une  transi- 
tion. Mais  c'est  mal  préparer  la  destruction  finale  du 
pouvoir  que  de  lui  donner  un  tel  instrument  de  règne, 
mal  inaugurer  la  liberté  que  de  commencer  par  le 
khalifat. 

La  science  sociale  tombe  de  précipice  en  précipice 
quand  elle  n'a  pas  pour  point  de  départ  la  science  im- 
partiale de  l'homme.  On  se  moquerait  du  physicien  qui 
construirait  a  priori  des  systèmes  sur  l'organisation  du 
monde  physique  au  lieu  d'étudier  avec  persévérance  les 

I.  «  Que  faisons -nous  que  de  combattre  l'autorité  ?  Religion,  c'est 
o  autorité;  autorité,  c'est  église  ;  église,  c'est  catholicisme.  »  Lettre 
à  Darimon,  24  septembre  i85o. 
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lois  de  la  pesanteur,  de  l'électricité,  de  l'acoustique  et  de 
l'optique.  Que  penser  du  philosophe  qui  rebâtirait  un 
.monde  moral  avec  les  mêmes  procédés?  On  lit  dans  la 
Genèse,  après  chaque  période  de  la  création  :  et  vidit 
Deus  quod  esset  bonum.  Mais  Proudhon  vint  et,  jetant 
le  même  reg-ard  sur  toutes  choses  ,  découvrit  que  la 
besog-ne  était  mal  faite.  Il  la  refit,  comme  si  quelques 
déductions  subtiles  pouvaient  chang-er  la  nature  de 
l'homme.  C'est  ainsi  qu'il  résolut  d'éliminer  les  reli- 
g"ions  sans  examiner  si  l'homme  n'est  pas.  par  essence, 
un  être  relig"ieu.v,  que  dis-je?  en  reconnaissant  que 
l'humanité  n'était  pas  libre  de  rejeter  l'idée  de  Dieu. 

II 

Le  réformateur  a  commenté,  dans  la  «  cinquième 
étude  ))  de  son  ouvrage  sur  la  Justice,  l'oraison  domi- 
nicale. J'attache  une  certaine  importance  à  ce  commen- 
taire parce  que  l'oraison  dominicale  tient  une  g-rande 
place  dans  Févangile.  Proudhon  a  dit  lui-même  :  «  la 
«  morale  de  quarante  siècles  est  résumée  dans  ces 
((  humbles  et  émouvantes  paroles  que  la  tradition  chré- 
((  tienne  attribue  à  son  Homme- Dieu...  Hélas!  à  l'excep- 
«  tion  de  quelques  privilég-iés  de  la  science,  c'est  tout  ce 
«  que  le  peuple  sait  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs.  Après 
«  le  Décalog"ue  et  l'Oraison  dominicale,  néant.  Trente- 
«  quatre  lignes  en  trente-quatre  siècles!  »  Mais  qu'on  y 
prenne  g-arde;  ce  n'est  là  qu'une  précaution  oratoire.  Le 
publiciste  ajoute  :  «  Prise  au  sens  littéral,  comme  fait 
l'Eglise,  l'Oraison  dominicale  n'est  qu'un  tissu  d'idées 
niaises,  contradictoires,  immorales  même  et  impies.  )) 
Cependant  si  tant  de  douleurs  furent  apaisées,  de  cou- 
rag'es  affermis,  de  ressentiments  vaincus  par  la  récitation 
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de  cette  prière,  c'est  avant  que  Proudhon  l'ait  interpré- 
tée d'une  façon  nouvelle.  Jug-eons  donc,  à  la  lumière  du 
bon  sens,  ce  que  cette  interprétation  peut  avoir  de  plau- 
sible et  ce  qu'elle  laisserait  subsister  de  la  parole  évan- 
g-élique. 

Père  f  père  de  qui,  père  de  quoi?  demande  Proudhon. 
Ce  mot  ne  signifie  pas  que  l'âme  est  une  émanation  de 
la  divinité.  Père  et  Créateur  ne  sont  pas,  d'ailleurs,  des 
expressions  synonymes  et  le  Créateur  n'explique  pas  le 
Père.  Donc  «  ce  Père  n'est  autre  chose  que  l'âme  elle- 
((  môme,  ag-randie  à  ses  propres  yeux  par  la  conception 
((  de  l'idée  sociale  ou  de  la  justice,  élevée  par  cette  con- 
((  ception  du  droit  à  l'ég-al  de  la  société  môme  et  qui, 
«  incapable  de  se  reconnaître  tout  d'abord  avec  ce  ca- 
«  ractère  sublime,  s'interpelle  sous  un  nom  cabalisti- 
«  que  ». 

Il  faut  avouer  que,  si  tel  est  le  sens  de  cette  première 
parole,  le  g"enre  humain  est  tombé  dans  une  erreur  pro- 
fonde. Il  a  cru  prier;  par  conséquent,  il  n'a  pas  cru  s'in- 
voquer lui-même.  Quand  il  plie  sous  le  poids  de  sa  pro- 
pre faiblesse,  ce  n'est  pas  lui  qu'il  interpelle.  Il  lève  les 
mains  vers  le  ciel.  Le  Christ  a  dit  encore,  au  ^rand 
mécontentement  de  Proudhon  *  :  «Vous  adorerezle  Sei- 
((  g-neur  votre  Dieu  et  vous  ne  servirez  que  lui  seul  -;  » 
il  défendait  par  là  môme  de  diviniser  l'humanité  : 

D'ailleurs,  la  simple  lecture  du  verset  qui  précède  la 
première  phrase  de  l'oraison  dominicalesuffît  à  dissiper 
toute  équivoque  :  «  Votre  père  (pater  vester),  y  est-il 
(f  dit,  sait  de  quoi  vous  avez  besoin  avant  que  vous  le  lui 
«  demandiez.  »  Ce  père  est  assurément  un  être  à  part, 
capable  non  seulement  d'entendre,  mais  de  pressentir  les 

1.  Gomp.  ci-dessus,  p.  267. 

2.  Evaiiirile  selon  Si  Mathieu,  IV,  10. 
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désirs  de  l'homme.  L'évang-éliste  reproduit,  au  début  de 
l'oraison,  la  même  expression  sans  en  rien  retrancher  : 
notre  père.  Cela  sig-nifie,  pour  quiconque  ne  se  bouche 
pas  les  oreilles,  d'abord  que  l'homme  ne  s'est  pas  fait  lui- 
même  et  qu'un  être  supérieur  est  l'auteur  de  la  vie, 
ensuite  que  cet  auteur,  en  lui  donnant  la  vie,  ne  l'a- 
bandonne pas  et  que  nous  pouvons  nous  regarder 
comme  ses  enfants,  enfin  que  nous  sommes  les  enfants 
sans  distinction  de  races  et  qu'un  lien  de  fraternité 
nous  unit  l'un  à  l'autre.  Avant  d'apprendre  ce  que  doit 
contenir  la  prière,  l'homme  saura  qui  prier  :  non  pas  seu- 
lement un  créateur,  mais   un  père,  et  le  père  commun. 

Cela,  l'humanité  ne  le  savait  pas  encore  :  il  fallait  que 
cette  vérité  lui  fût  révélée.  Ce  Dieu  qui  plane  au-dessus 
d'elle,  quel  était-il  ?  Un  arbre,  un  fleuve,  un  astre,  un  g-énie 
malfaisant?  un  Moloch  entouré  d'ossements? l'immobile 
et  sombre  fig"ure  du  destin,  assise  aux  confins  de  l'horizon 
d'Homère  ?  En  général ,  pour  la  foule,  une  idole  g-rossière  ; 
pour  les  philosophes  l'être  incompréhensible,  insondable, 
trop  éloigné  des  humains  pour  les  entendre,  inaccessible 
à  leur  intelligence  et  sourd  à  leurs  vœux.  «  Le  silence 
((  éternel  de  ces  espaces  infinis  m'étonne,  »  a  dit  un  de 
nos  premiers  écrivains.  Eh  bien  !  ce  silence  était  rompu. 
C'est  ce  qui  caractérise  l'oraison  dominicale  et  lui  donne 
une  si  grande  place  dans  l'histoire  des  sociétés  humaines. 

En  outre,  le  père  qui  est  aux  cieux.Lcs  Juifs,  remar- 
que Proudhon,  faisaient  le  ciel  de  métal  et  y  logeaient 
leur  Jéhovah  comme  en  un  palais;  «  de  nos  jours  cette 
«  localisation  matérielle  est  impossible  ».  Mais  Jésus 
n'enfermait  pas  le  Père  dans  les  espaces  célestes.  Lorsqu'il 
disait  aux  Juifs  :  non  Moi/ses  dédit  uobis  panent  de 
cœlo,  sed  Pater  meus  dat  vobis  panem  de  cœlo  verum, 
il  leur  révélait  un  autre  ciel  que  celui  duquel  la  manne 

M.  19 
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était  tombée.  Or,  ce  père  qui  est  aux  cieux,  qui  peut- il 
êire,  si  ce  n'est  Dieu  ?  Vous  vous  contentez  de  peu  de 
chose,  réplique  le  commentateur.  L'âme  ne  peut  croire, 
connaître  et  affirmer  que  ce  dont  elle  a  le  sentiment  ou 
l'expérience;  et  la  seule  chose  dont  elle  ait  ici  le  senti- 
ment, c'est  elle-même;  c'est  son  moi,  que  rien  n'ég-ale 
dans  le  monde  visible  et  qu'elle  découvre  à  travers  le 
télescope  de  la  contemplation  transcendantale.  Sans 
doute,  c'est  ainsi  que  Proudhon,  paraphrasant  Kant, 
après  avoir  réfuté  la  thèse  des  humanistes  dans  ses 
Contradictions  économiques  ^,  expose  l'idée  de  Dieudans 
la  préface  des  Confessions  2,  et  nous  avons  expliqué 
sommairement,  à  notre  tour,  pourquoi  l'homme  cher- 
chait en  Dieu  Dieu  lui-même  et  non  pas  l'homme.  Mais 
c'est  la  plus  étrang-e  entreprise  que  de  souder  la  théorie 
kantienne  à  l'Oraison  dominicale  et  de  faire  ébaucher 
par   Jésus-Christ  la  critique  de  la  raison  pure. 

Que  ton  nom  soit  sanctifié...  A  qui,  demande  Prou- 
dhon, peut  convenir  icilevœu  de  sanctification?  A  Dieu? 
c'est  impossible.  Dieu,  malg-ré  tous  les  blasphèmes  et 
toutes  les  idolâtries,  est  inviolable.  L'âme  pense  donc 
en  réalité  autrement  qu'elle  s'exprime  et,  quand  elle 
dit  à  son  Père  :  que  ton  nom  soit  sanctifié,  c'est  comme 
.si  elle  se  disait  :  «  que  par  la  contemplation  de  ma  pure 
((  essence  je  me  sanctifie  et  me  rende  de  plus  en  plus 
«  semblable  à  moi-môme  ». 

Quelle  merveille  d'interprétation!  Quoi  t  par  le  sanc- 
tificetur  nomen  tuum,  Jésus  l'ecommande  tout  simple- 
ment à  l'âme  humaine  de  se  sanctifier  par  la  contempla- 
tion de  sa  propre  essence!  Mais  c'est  encore  supposer  qu'il 
ne  reconnaît  pas  la  réalité  objective  de  l'Etre  suprême  : 

1.  V.  ci-dessus,  p.  215. 

2.  V.  ci-dessus,  p.  262, 


PROUDHON  CONTRE  DIEU  291 

conjecture  absurde,  démentie  par  chaque  verset  des 
quatre  évang-iles.  Le  sens  de  cette  phrase  est  très  clair. 
Les  enfants  ont  des  devoirs  à  remplir  envers  le  Père, 
les  créatures  envers  celui  qui  leur  a  donné  la  vie. 
Nous  devons  honorer  Dieu  et,  pour  1  honorer,  «  sancti- 
((  tier  »  son  nom.  «  Il  ne  se  peut  pas,  »  a  dit  M.  Jules 
Simon  avec  une  précision  admirable,  «  qu'étant  les  en- 
ce  fants  de  Dieu  on  n'entende  pas  sur  nos  lèvres  le  nom 
«  de  notre  père.  y<  Mais  il  y  a,  dans  l'Oraison,  quelque 
chose  de  plus.  Nous  demandons  à  Dieu  de  faire  en 
sorte  que  son  nom  soit  sanctifié.  Cette  piété  envers  lui, 
dont  il  n'a  pas  besoin,  mais  qui  va  nous  donner  de  nou- 
veaux motifs  d'aimer  le  bien  et  de  le  pratiquer,  nous  le 
supplions  de  l'encourag^er  et  de  la  développer  dans 
l'humanité. 

Que  ton  règne  arrive.  Proudhon  remarque  que  le 
règ-ne  de  Dieu  est  éternel  et  ne  tombe  pas  dans  le  temps. 
La  proposition  ne  saurait  donc  reg-arder  encore  que 
l'homme,  être  progressif,  capable  de  s'avancer  indéfini- 
ment dans  la  Justice,  et  pour  qui  le  règ-ne  de  Dieu 
n'est  autre  chose  que  l'exaltation  de  sa  propre  essence, 
le  développement  de  sa  liberté.  Dieu,  dans  ce  règ-ne,  n'a 
rien  à  faire. 

L'homme  ne  peut  pas,  à  coup  sûr,  prier  l'être  tout 
puissant  d'étendre  les  bornes  de  la  puissance  divine. 
Mais  dire  à  Dieu  :  que  ton  rèijne  arrive!  ce  n'est  pas 
davantage  réclamer  l'exaltation  de  notre  propre  essence. 
D'ailleurs  le  Christ  a  prévu  l'objection.  Les  pharisiens 
lui  demandant  un  jour  quand  viendrait  le  royaume  de 
Dieu,  il  leur  répondit  que  ce  royaume  ne  s'établirait  pas 
avec  fracas  et  qu'on  ne  dirait  point  :  «  il  est  ici  ou  il 
est  là  »;  ecce  enini  refjnuni  Dei  intra  vos  est.  Bien 
loin   que  la  religion    ait   été  dans   son    esprit,  comme 
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Proudhon  l'osa  dire,  «  chose  secondaire,  »  l'Oraison 
dominicale  insiste  sur  nos  devoirs  envers  Dieu,  qu'elle 
met  au  premier  plan.  C'est  dans  l'âme  humaine  qu'il 
faut  établir  le  rég-ne  de  Dieu;  c'est  à  ce  but  qu'il  faut 
tendre.  Mais  Jésus  enseigne  pour  la  seconde  fois  que 
l'homme  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  et  qu'il  doit  de- 
mander l'aide  du  Père  céleste.  Il  condense  en  deux  mots 
la  théorie  chrétienne  de  la  grâce. 

Que  la  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme  dans 
le  ciel.  La  volonté  du  Tout-Puissant,  dit  Proudhon,  ne 
peut  pas  rencontrer  d'obstacle  :  prise  dans  la  rigueur  du 
terme,  la  prière  serait  une  impertinence.  Voici  donc 
comment  la  phrase  serait  détournée  de  son  sens  naturel  : 
«  Que  ta  volonté,  ô  mon  à//i^,  s'accomplisse  dans  laré- 
«  gion  inférieure  de  ma  conscience  comme  elle  se  produit 
a  dans  les  hauteurs  de  mon  entendement!  Je  vois  le 
«  bien  et  je  l'approuve  ;  video  meliora  proboqae  ;  pour- 
((  quoi  faut-il  que  je  suive  le  mal  ?  détériora  sequor.  » 

Quelle  figure  de  rhétorique!  Ainsi  donc  quand  l'orai- 
son dit  :  «  la  terre,  »  il  faut  lire  :  «  la  région  inférieure 
de  la  conscience  >)  et  «  les  hauteurs  de  l'entendement  » 
quand  elle  dit  :  «  le  ciel  »  !  A  qui  l'homme  va-t-il  de- 
mander de  rétablir  l'harmonie  entre  les  deux  départe- 
ments? A  lui-même.  C'est  l'âme,  agrandie  par  la  con- 
ception de  l'idée  sociale,  qu'il  prie  de  gouverner  l'âme  ! 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  les  siècles  ont  entendu  l'appel  du 
Christ.  Jésus  leur  fait  entrevoir  ce  monde  où  d'autres 
intelligences  sont  pénétrées  par  l'intelligence  et  par  la 
volonté  suprêmes  ;  que  l'humanité  s'efforce  de  faire 
comme  elles,  avec  l'aide  du  Père,  acte  de  soumission  à 
l'ordre  éternel. 

Donne-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien.,. 
Le  réformateur  se  borne  à  faire  observer  que  la  divinité 
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ne  peut  pas  être  occupée  de  ces  soins  quotidiens.  Dieu  a 
établi,  dès  l'éternité  et  pour  l'éternité,  l'ordre  du  monde  ; 
il  ne  le  change  pas  au  gré  de  nos  désirs  pas  plus  que 
selon  notre  mérite  ou  notre  démérite.  Mais  ce  redouble- 
ment, aujourd'hui  et  quotidien,  pour  dire  «au  jour  le 
jour  »,  si  choquant  en  Dieu,  l'être  absolu,  est,  poursuit- 
il,  d'une  haute  philosophie,  appliqué  à  l'être  qui  passe. 
Il  sig-nifie  que  si  l'ordre  moral  (divin),  considéré  dans 
son  ensemble,  est  réglé  selon  l'éternité,  dans  l'applica- 
tion il  ne  se  réalise  que  selon  le  temps.  Donne- moi 
aujourd'hui  mon  pain  quotidien,  c'est-à-dire  fais-moi 
connaître  aujourd'hui  et  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  ce  que  j'ai  à  faire  pour  obéir  à  l'ordre  éternel. 

Le  trait  caractéristique  de  l'interprétation  proudho- 
nienne,  c'est  qu'elle  affaiblit  la  portée  pratique  de  l'orai- 
son dominicale.  Jésus-Christ  enseigne  que  la  prière  est 
non  seulement  un  hommage  et  une  action  de  grâces, 
mais  encore  un  acte  de  demande.  Proudhon  remarque 
aussitôt  qu'on  ne  peut  pas  peser  sur  Dieu  pour  obtenir 
de  lui  la  révocation  de  ses  décrets  éternels  ;  il  place  entre 
le  créateur  et  la  créature  la  notion  scientifique  de  l'immu- 
tabilité divine.  On  a  fait  observer  depuis  longtemps  que, 
si  celte  objection  prévaut  contre  la  prière,  elle  prévaut 
aussi  contre  la  liberté.  De  ce  que  Dieu  prévoit  le  bon  et 
le  mauvais  usage  de  notre  libre  arbitre  on  ne  conclut  pas 
au  fatalisme  ;  pourquoi  Dieu,  quand  il  accorde  une  grâce, 
ne  peut-il  pas  prévoir  de  même  la  prière  qui  l'a  sollicitée  ? 
Il  y  a  sans  doute  des  prières  qui  déshonorent  le  vrai 
Dieu  soit  par  l'impiété,  soit  par  la  frivolité  de  leur 
objet.  Que  pouvons-nous  donc  lui  demander  légitime- 
ment? D'abord,  comme  le  disait  l'hymne  du  stoïcien 
Cléanthe,  «  de  trouver  la  sagesse  qui  le  guide  lui-même 
«  et  par  laquelle  il  gouverne   l'univers  avec  justice  >). 
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Mais  est-ce  là  tout  *  ?  Dans  ce  chemin  si  rude  de  la  vie, 
celui  qui  souffre  et  qui  pleure,  qui  n'a  pas  de  toit  pour 
abriter  sa  tête  et  de  pain  pour  apaiser  sa  faim,  celui-là 
ne  pourra-t-il  pas  encore  réclamer  l'appui  du  père  cé- 
leste ?  La  réponse  du  Christ  est  décisive.  C'est  ce  côté 
larg-e,  humain,  lumineux  de  l'oraison  dominicale  que 
Proudhon  noie  dans  l'ombre  de  son  commentaire. 

Et  remets-nous  nos  dettes.  Le  commentateur  demande 
quel  bail  a  été  passé  entre  le  fini  et  l'infini,  le  nécessaire 
et  le  conting-ent,  l'absolu  et  le  relatif.  Où  est  écrit  ce 
contrat?  qui  en  a  rédigé  les  articles?  qui  l'a  sig-né  pour 
moi?  quelle  redevance  stipulée  entre  l'auteur  des  choses 
et  son  fermier?  Je  ne  revendique  point,  dit-il,  le  domaine 
éminent  de  cette  terre  que  je  laboure  en  la  trempant  de 
sueurs;  mais  je  ne  connais  pas  ie  propriétaire.  Proudhon 
déclare  ce  membre  de  phrase  «  inintellig-ible  ». 

Il  ne  devient  inintelligible  que  si  l'on  imagine  de 
supprimer,  par  la  pensée,  la  réalité  objective  de  l'Etre 
suprême.  Mais  tel  n'est  pas  le  Dieu  de  la  Bible  :  Ego 
sum  qui  sum.  C'est  de  lui  que  l'homme  fini,  contingent, 
relatif,  tient  l'existence,  par  conséquent  son  corps  et  son 
âme,  toutes  ses  facultés,  tous  les  biens  que  l'exercice  de 
ces  facultés  peut  lui  procurer.  C'est  à  lui  que  nous  devons 
tout  et  c'est  pourquoi  nous  avons  des  devoirs  envers  lui. 
Nous  oublions  souvent  d'acquitter  notre  dette  et  nous 
devons  souhaiter  que  le  créancier  ne  se  montre  pas 
inexorable  . 

Alors  le  texte  évangélique  ajoute  :  «  comme  nous  les 
«  remettons  à  nos  débiteurs.  >)  Le  père  commun  nous 
traitera  comme  nous  aurons  traité  nos  frères.  Jésus  relie 
par  là  même   nos   devoirs  envers  les    hommes   à    nos 

1.  Gomp.  Théodicée,  par  A.  de  Margerie,  t.  II,  ch.  XIII. 
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devoirs  envers  Dieu.  Quoi  donc  !  remarque  Proudhon, 
c'est  maintenant  la  volonté  de  Dieu  qui  annonce  devoir 
ag-ir  selon  la  mienne  !  Qui  nous  expliquera  cette  énig-me? 
Il  faudrait  encore  une  fois,  à  l'en  croire,  abandonner  le 
littéral  et  revenir  au  sens  «  tropique  ».  L'âme  qui  prie 
s'exhorte  au  bien  par  la  contemplation  de  sa  beauté 
essentielle  ;  mais  en  même  temps  elle  se  reconnaît  sujette 
à  faillir.  Comment  se  relèvera-t-elle  de  ses  chutes?  par 
l'amour.  Point  de  justification  pour  l'homme  qui  n'aime 
pas,  c'est-à-dire  qui  ne  pardonne  pas. 

L'idée  de  Dieu  remplit  l'oraison  dominicale  ;  c'est  la 
refaire  et  non  l'expliquer  que  de  substituer  l'imag-e  de 
l'homme  à  l'imag-e  divine.  Ce  n'est  pas  sur  un  amour 
purement  humain  qu'est  fondée  la  justification  de  l'âme 
humaine,  puisque  le  premier  et  le  plus  g-rand  comman- 
dement est  d'aimer  le  Seig-neur  Dieu  toto  corde,  tota 
anima,  tota  mente.  Le  pardon  des  injures  n'est  pas 
seulement  un  précepte  de  lég-islation  sociale,  c'est  encore 
un  article  de  foi  relig-ieuse.  Dieu  ne  se  subordonne  pas 
aux  volontés  de  sa  créature  en  promettant  sa  miséricorde 
aux  miséricordieux*;  il  commande  et  donne  aussitôt  à  la 
loi  son  complément.  Ce  n'est  point  par  le  sang-  des  boucs 
et  des  g-énisses  que  les  hommes,  ainsi  qu'ils  ont  pu  s'en 
flatter,  acquitteront  leur  dette;  ils  devront  pardonner 
pour  être  pardonnes.  C'est  la  plus  haute  des  leçons  don- 
née sous  la  forme  la  plus  impérative. 

El  ne  nous  laissez  pas  choir  dans  la  tentation.  Ceci, 
d'après  Proudhon,  n'a  plus  besoin  de  commentaire  : 
«  que  le  sentiment  de  notre  céleste  beauté  nous  ravisse 
«  à  la  tyrannie  des  attractions  inférieures»!  Voilà, 
paraît-il,  le  sens  du  texte. 

I.   Evangile  selon  S.  Mathieu,  ch.  V  et  XVIII. 
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Mais  délivrez-nous  du  Mauvais.  L'allég-orie  se  mon- 
tre à  découvert,  d'après  le  commeatateur.  Gomme  l'i- 
déalité vertueuse  a  été  personnifiée  sous  le  nom  de  Père, 
l'idéalité  contraire  est  personnifiée  sous  celui  du  Mau- 
vais. Ce  sont  les  chrétiens  qui  ont  fait  du  péché,  à 
l'exemple  des  mag-es,  un  être  réel  *,  dont  toutes  les  fa- 
cultés, les  passions  et  les  jouissances  sont  pour  le  mal 
comme  celles  du  Père  sont  pour  le  bien  «  C'était  log-ique. 
«  Qui  affirme  Dieu  affirme  le  Diable  .» 

11  n'y  a  pas  d'allég-orie  dans  ce  verset  final.  Il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  relire  le  chapitre  IV  du  pre- 
mier Evang-ile,  qui  débute  par  ces  mots  :  tune  Jésus 
ductus  est  in  desertum  a  Spiritu  ut  ientaretur  a 
diabolo.  Le  lecteur  sait  que  Proudhon  reprochait  à 
«  l'inconséquent  réformateur  »  (il  s'agit  du  Christ) 
d'avoir  si  froidement  accueilli  les  avances  qui  lui  furent 
faites  dans  le  désert  par  «  le  Génie  des  Révolutions, 
«  adversaire  de  lÉternel  ».  Il  eut  à  cœur  de  dédom- 
mag-er  le  diable  en  terminant  le  tome  II  de  son  livre 
sur  la  Justice  :  «  Viens,  Satan,  viens,  le  calomnié  des 
((  prêtres  et  des  rois,  que  je  t'embrasse,  que  je  te  serre 
«  sur  ma  poitrine  !  Il  y  a  long'temps  que  je  te  connais, 
((  et  tu  me  connais  aussi.  Tes  œuvres,  ô  le  béni  de  mon 
«  cœur,  ne  sont  pas  toujours  belles  et  bonnes  ;  mais 
((  elles  seules  donnent  un  sens  à  l'univers  et  l'empêchent 
((  d'être  absurde...  Espère  encore,  proscrit  !  Je  n'ai  à 
((  ton  service  qu'une  plume  ;  mais  elle  vaut  des  millions 
«  de  bulletins.  »  En  vérité,  Proudhon,  c'est  trop  de  rhé- 
torique, car  vous  ne  voulez  personnifier  ni  l'idéalité 
vertueuse  ni  l'idéalité  contraire,  et  le  lecteur,  dont  vous 
troublez  l'esprit  par  un  tel  luxe  de  métaphores,  en  vient 

I.  L'erreur  est  manifeste.  V.,  entre  autres  passages  de  l'Ancien 
Testament,  les  chapitres  1  et  II  du  livre  de  Job. 
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à  se  demandera  qui  ou  à  quoi  vous  adressez  de  si  grands 
compliments. 

L'oraison  dominicale,  entendue  selon  l'interprétation 
chrétienne  est,  d'après  le  publiciste  franc-comtois,  une 
enfilade  d'idées  mystag-og-iques  incompréhensibles ,  un 
pur  galimatias.  Le  congrès  des  religions  qui  se  tint  en 
1898,  à  Chicago,  fit,  au  bout  de  trente-cinq  ans,  une 
réponse  àcette  sentence  injurieuse.  A  l'ouverture  de  cette 
assemblée,  le  cardinal  Gibbons,  dans  une  réunion  de 
huit  mille  personnes  et  devant  cent  soixante-dix  repré- 
sentants des  principales  religions  humaines,  récita  l'o- 
raison dominicale.  Toate  l'assistance  s'inclina  respec- 
tueusement et  reconnut  «  la  prière  universelle  »,  celle 
qu'aucune  autre  ne  saurait  remplacer.  Tous  ces  hom- 
mes, venus  de  tous  les  points  de  l'horizon,  avaient  com- 
pris sans  efTort  ce  que  Proudhon  ne  comprenait  pas  ou 
feignait  de  ne  pas  comprendre  et  s'étaient  rencontrés 
dans  un  même  sentiment  d'adoration. 
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